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Andrei Gorzo în dialog cu Aurelian Giugăl

Împotriva gustului comun,  
s-au făcut și se fac  

multe filme bune în România

F
ilmul românesc postcomunist nu se rezumă doar la 
acele pelicule mult premiate la diverse festivaluri 
internaționale de top. Au fost perioade distincte în cele 
peste trei decenii scurse de la momentul 1989. Mulți 
amatori de filme, cinefili de tot soiul, se lamentează 
vizavi de calitatea producțiilor postcomuniste și încă 
mai plâng după zorii frumoși ai celei de-a șaptea arte 

din timpul comunismului. Filmele lui Sergiu Nicolaescu, cu eroi și 
supereroi desprinși din paginile istoriei naționale sau cel cu ilegaliști 
curajoși și inventivi, sunt încă văzute ca repere în cinematografia 
autohtonă. Se adaugă comediile moralizatoare, precum cele din 
seria „Brigada Diverse”, sau umoristicul „Nea Mărin miliardar”, 
ultra difuzate în ultimii ani la televiziunile comerciale. Cu astfel de 
repere în minte, la pachet cu declinul cinematografelor populare și 
ascensiunea cinematografului de mall din ultimii ani, a fost și este 
greu în perioada postdecembristă ca un film să devină popular, să 
se imprime în mintea oamenilor – cred că anumite filme ale lui Nae 
Caranfil reprezintă, totuși, o excepție.
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O generație frapant de lucidă… 
într-o cultură în care un 

Sergiu Nicolaescu trece drept 
profesionist

AURELIAN GIUGĂL: Exceptând anumite bule educate 
din marile orașe, filmul românesc e puțin cunoscut. 
Aș dori să te întreb cum ai caracteriza toată această 
ultimă perioadă din punctul de vedere al filmelor 
produse. O periodizare a intervalului, un stock 
character al filmului românesc din ultimele trei 
decenii?

ANDREI GORZO: Anii 1990 au fost o perioadă de 
criză instituțională și estetică (de limbaj cinema-
tografic). Sistemul de producție cinematografică 
s-a schimbat și formulele cu care s-a experimentat 
inițial s-au dovedit nefericite. Banii au continuat să 
vină, în cea mai mare parte, tot de la stat, dar sigur 
că s-au devalorizat rapid. Visurile cum că cinema-
tografia română va atrage mari finanțări din surse 
private sau că filmul comercial românesc, odată 
scăpat de cenzura comunistă, va bate recorduri de 
rentabilitate pe plan local, ba chiar și internațional, 
s-au dovedit complet nerealiste. Decăderea sau 
privatizarea cinematografelor din rețeaua de stat, 
sărăcirea populației, concurența presei scrise, a 
divertismentului de televiziune și a pasiunilor poli-
tice, toate astea au afectat rapid și dramatic mersul 
la film, măsurat în bilete vândute. Căderea cenzurii 
și spectaculosul actualității imediate i-au derutat pe 

D
esigur, împotriva gustului comun, s-au făcut 
și se fac multe filme bune în România post-
1989. Cinemaul de tranziție, „nouăzecist”, unul 
mai anost și tern, urmare și a demoralizării 
societății pe fondul crizei economico-sociale 
din primul deceniu postcomunist, cu anumiți 
regizori exponențiali, Lucian Pintilie fiind de 

departe cel mai prolific, este urmat de noul val, Noul Cinema 
Românesc. Cu „Marfa și banii” ca moment de start, filmele din 
aceste ultime două decenii sunt cât se poate de diversificate și ca 
tematică, mesaj, dar și ca experiențe senzorial-emoționale. Sunt 
mulți regizori ce pot fi amintiți aici, de altfel, enumerați de Andrei 
Gorzo în dialogul de mai jos. Poate cea mai importantă idee pe 
care o putem reține din răspunsurile criticului de film este aceea 
că cinemaul nu se rezumă la mesaj, cum primitiv-determinist 
operează prea adesea criticii ideologici. Filmul înseamnă și 
altceva. El ne „livrează nu doar o experiență intelectuală, ci și una 
senzorială și emoțională”, iar „arta are dreptul să fie alunecoasă, 
…să spună simultan o chestie și contrariul ei”. Sau cum ar spune 
André Bazin, „cinematografia este un limbaj”. / A.G.

UN DIALOG CU ANDREI GORZO
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mulți cineaști. Unii erau deprofesionalizați încă din 
anii 1980 – nu mai erau racordați la ceea ce conta cu 
adevărat în cinemaul mondial – și au continuat să se 
deprofesionalizeze. Destui tineri care au debutat 
atunci au debutat prost, cu proiecte confuze; erau 
insuficient pregătiți, insuficient educați în materie 
de cinema și nu numai, insuficient de ieșiți în lume. 
Tehnologia cu care se lucra era și ea învechită – cu 
puține excepții, filmele românești din anii 1990 
arătau și sunau prost. Și multe aveau aerul că pur 
și simplu regurgitau temele obsesive ale deceniului 
– securiști, tranziție etc. –, ingurgitate din televi-
zoare sau de pe tarabele cu ziare. Declinul se lasă 
măsurat foarte clar după numărul de premiere 
românești anuale, care în anul 2000 ajunge la zero. 
(În anii 1980 ieșiseră câte 20-25 de filme de lung-
metraj pe an.) Pentru cine vrea să aprofundeze, din 
multe unghiuri, chestiunea cinematografiei române 
în anii 1990, există un volum colectiv, coordonat 
de Gabriela Filippi și de mine, „Filmul tranziției. 
Contribuții la interpretarea cinemaului românesc 
nouăzecist”. A apărut în 2017 la Editura Tact.

Revenind la moartea cinematografiei noastre, 
constatată în anul 2000, semnele de renaștere apar 
începând din 2001, când Cristi Puiu debutează cu 
„Marfa și banii”. În 2002 debutează Cristian Mungiu, 

cu „Occident”, și Radu Muntean, cu „Furia”. Ce se 
întâmplase? În linii mari, se reorganizase meca-
nismul de acordare a finanțărilor. Apoi, generația 
asta nouă, Muntean-Mungiu, provenită din rându-
rile decrețeilor, se arăta frapant de lucidă în compa-
rație cu valul de debutanți din anii 1990 (care, cu 
puține excepții – Nae Caranfil, Radu Mihăileanu 
–, cam visaseră cai verzi pe pereți) și hotărâtă să 
scoată filmul românesc din marasm. Sigur, n-au 
știut de la început cum să facă asta. Doar Cristi Puiu 
(care trăise și studiase în Elveția) a părut că știe de 
la început ce fel de cinema vrea să facă. Ceilalți au 
început prin a experimenta în diverse direcții. Dar 
cel puțin două lucruri știau clar. Știau că, într-o 
cultură în care un cârpaci ca Sergiu Nicolaescu trece 
de decenii întregi drept un profesionist veritabil, 
standardele de profesionalism se cer redefinite. Și 
mai știau că trebuie mers la festivaluri internațio-
nale, trebuie luat pulsul culturii care se face acolo – 
nu numai ce filme se arată, ci cum se discută despre 
ele etc. Provincialismul culturii noastre de făcători 
de filme, cu câteva mari excepții – Pintilie, Radu 
Gabrea, iarăși Caranfil –, era crunt la vremea aceea.

În 2005, Cristi Puiu a ieșit cu un film, „Moartea 
domnului Lăzărescu”, la care colegii lui au putut să 
se uite și în sfârșit să-și spună: „Da, așa ar putea să 
arate o formulă câștigătoare.” Era o formulă mili-
tant-realistă. Militantă nu în sensul vreunei agende 
politice (Puiu repudia acest tip de militantism), ci în 
sensul că angajamentul de a restitui pe ecran ceva din 
densitatea texturii unei anumite realități cotidiene 
(cea a vieții într-un bloc din Balta Albă, de pildă, sau 
într-un spital bucureștean) avea ceva fervent. Era o 
formulă totodată sofisticată estetic, sincronă cu ce 
ieșea mai interesant, la vremea respectivă, din tot 
felul de cinematografii la modă, de la cea belgiană 
până la cea iraniană. Și necostisitoare. Și, în fine, a 
fost validată nu doar de critici din toată lumea, ci și 
de vânzări în multe țări. În anii următori, „Moartea 
domnului Lăzărescu” a fost emulat la greu. Și nu de 
puține ori a fost emulat inteligent. Comunitatea 
cinematografică românească a căpătat o anumită 
efervescență în anii aceia. Câteva filme de Mungiu 
și de Corneliu Porumboiu au repetat succesul inter-
național al lui „Lăzărescu”, ceea ce, coroborat cu 
aderarea noastră la UE, a îmbunătățit situația din 
punct de vedere al surselor de finanțare. Modelul 
estetic Cristi Puiu a continuat să domine cinema-
tografia română până pe la jumătatea anilor 2010. 
Majoritatea filmelor ambițioase au continuat să se 
tragă într-un fel sau altul de-acolo.

În ultimii cinci-șapte ani, lucrurile s-au diversificat. 
Nu se mai poate vorbi de o estetică dominantă. 
Autorii din linia întâi – cei care se bucură de o largă 
recunoaștere – au rămas aceiași, cu mențiunea că 
lui Puiu, lui Mungiu etc. li s-a alăturat Radu Jude. 
Dar vocile sunt mai diverse decât acum 10 ani, ceea 

Marfa și banii, 2001

Occident, 2002
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ce are legătură cu faptul că acum apar mult mai 
multe filme realizate de femei. De asemenea, filmul 
low-budget și filmul documentar se bucură acum 
de mai multe posibilități. În fine, peisajul actual e 
greu de surprins în două vorbe.

Radu Jude este autorul celor 
mai importante filme românești 

din această epocă post-NCR

AURELIAN GIUGĂL: Cinemaul de tranziție, cine-
maul românesc „nouăzecist” versus Noul Cinema 
Românesc: care le sunt caracteristicile și care 
sunt regizorii și filmele principale pentru fiecare 
din aceste perioade?

ANDREI GORZO: La prima parte a întrebării – cea 
despre caracteristici – am încercat să răspund 
mai sus. Cei mai importanți regizori ai anilor 
1990 au fost Lucian Pintilie, Nae Caranfil (al cărui 
Filantropica, deși ieșit în 2002, poate fi văzut ca o 
apoteoză a filmului românesc din prima sa perioadă 
postcomunistă) și Mircea Daneliuc. Capodoperele 
Noului Cinema Românesc sunt „Moartea domnului 
Lăzărescu” (Puiu), „Hârtia va fi albastră” (Muntean), 
„A fost sau n-a fost?” (Porumboiu), „4 luni, 3 
săptămâni și 2 zile” (Mungiu), „Polițist, adjectiv” 
(Porumboiu), „Aurora” (Puiu), „Poziția copilului” 
(Călin Peter Netzer) și „Sieranevada” (Puiu). 
„Autobiografia lui Nicolae Ceaușescu” (Andrei Ujică, 
2010) e o altă capodoperă apărută în epoca Noului 

Cinema Românesc, deși, fiind un documentar de 
montaj asamblat din filmări de arhivă, nu se poate 
spune despre el că ar aparține, din punct de vedere 
estetic, Noului Cinema Românesc. „Autobiografia” 
anticipează mai degrabă evoluții pe care eu le 
consider post-NCR. Mă gândesc la explorările lui 
Radu Jude în diverse arhive cinematografice, foto-
grafice și de televiziune. De altfel, consider să Jude 
este autorul celor mai importante filme româ-
nești din această epocă post-NCR în care am intrat 
de câțiva ani: „Aferim!” (2015), „Inimi cicatrizate” 
(2016), „Îmi este indiferent dacă în istorie vom intra 
ca barbari” (2018) și „Babardeală cu bucluc sau 
porno balamuc” (2021).

Un film livrează o experiență 
nu doar intelectuală, ci și 
senzorială și emoțională

AURELIAN GIUGĂL: Putem face o corespondență 
a temelor cu preocupările societății? Există 
o autonomie a esteticului sau filmele oglin-
desc temele și dezbaterile societale, sunt copiii 
timpului lor?

ANDREI GORZO: Evident că sunt copiii timpului lor 
(și nu în ultimul rând filmele așa-zis evazioniste). 
Asta nu înseamnă că toate filmele sunt condamnate 
să nu facă altceva decât să ilustreze pasiv prejude-
cățile dominante ale societăților din care ies; le 
pot chestiona, le pot submina mai explicit sau mai 

Moartea domnului Lăzărescu, 2005
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discret, le pot pune în vitrină fără să le confirme 
neapărat etc. Dacă prin autonomia esteticului înțe-
legem situarea artei mai presus de orice determinări 
politico-istorice, imunitatea ei la asemenea deter-

minări, atunci nu există o asemenea autonomie; e o 
fantezie. Dar asta nu înseamnă că nu există o speci-
ficitate a obiectului artistic și, în cadrul acesteia, o 
specificitate a obiectului filmic, care-l face altceva 
decât un articol de gazetă, o postare de Facebook 
sau o lozincă. E o distincție care poate să-i scape 
criticii ideologice atunci când aceasta operează 
primitiv-determinist, atunci când se grăbește prea 
tare să trateze filmul ca pe un simptom, atunci 
când se grăbește să traducă ce „spune” filmul, să 
extragă din el un „mesaj”. În primul rând, un film nu 
livrează de obicei cunoaștere de tip discursiv sau 
conceptual; ce livrează e o experiență nu doar inte-
lectuală, ci și senzorială și emoțională, care poate 
rezona în diverse feluri cu diverși spectatori. Apoi, 
arta în general are dreptul să fie alunecoasă, să… 
have it both ways. Să spună simultan o chestie și 
contrariul ei, sau să le nege pe amândouă, să spună 
că barca ia apă oricum ai cârmi și că, lumea fiind 
ceea ce este și ceea ce-a fost dintotdeauna, există 
situații, există încurcături, există dileme în care n-ai 
cum să alegi „binele”. Multă artă e despre asta, 
despre râcâirea neputinței noastre de a face să fie 
bine. Să spui că arta nu poate fi imună la ideologie – 
că nu are cum să fie – e una; și e corect. Dar asta nu 
justifică neapărat violentarea unei opere de artă 
prin reducerea ei la o lozincă. Dar m-am dus prea 
departe. Revenind, evident că filmele sunt copiii 
timpului lor. Ca să exemplific pe o capodoperă, 
„Moartea domnului Lăzărescu” e în mod evident 
un film inspirat de experiențe cu – și de discursuri 
despre – starea sistemului sanitar românesc la înce-
putul anilor 2000. În același timp, conflictul filo-
zofico-moral pe care-l dramatizează – acela dintre 
imperativul iubirii de aproape și tentația spălatului 
pe mâini (căci viii-cu-viii etc.) – nu ține doar de un 
singur loc de pe Pământ și de o anumită epocă. Și 
e un film impregnat de o extraordinară tandrețe 

față de fragilitatea cărnii din care suntem făcuți. 
Tandrețe cu atât mai inconfortabilă pentru privitor 
cu cât e amestecată în mod deconcertant cu umor. 
Fragilitatea cărnii din care suntem făcuți nu e doar 
o temă românească de anii 2000, deși tratarea 
acestei teme vine de-atunci și de-acolo. A nu vedea 
în „Lăzărescu” decât echivalentul unui speech ținut 
la TV de nu știu ce propagandist al privatizării siste-
mului sanitar înseamnă a nu vedea filmul, a refuza 
experiența întâlnirii cu arta în favoarea satisfacției 
de a-ți vedea ilustrată o prejudecată.

Scenaristul Răzvan Rădulescu, 
om-cheie al Noului Cinema 

Românesc

AURELIAN GIUGĂL: Contracultura critică, 
una care vine ca o contrapondere la narațiu-
nile dominante din cadrul societății, a produs 
efecte în zona științelor sociale, în teatru etc. 
Există o corespondență și în film? Și dacă da, 
care sunt temele relevante în acest cadru? Care 
sunt filmele ce atacă problema discriminărilor 
de diverse soiuri, dar cele care pun pe tapet 
problema inegalităților dintre clasele sociale, 
conflictele de muncă etc.?

ANDREI GORZO: Cu excepția lui Radu Jude, și ea 
parțială, nu cred că în prezent avem un cinema 
românesc care să se pună explicit în slujba dreptății 
sociale. Care, cu alte cuvinte, să-și vadă menirea în 
acest efort de a contribui la lupta pentru o lume 
mai dreaptă. Așa cum o face cultura teatrală la care 
te referi. Când spun că nu avem așa ceva, nu fac un 
reproș culturii cinematografice locale. N-o blamez 
că n-a produs ceva comparabil cu teatrul nostru 
politic. Deși sigur că nu văd absolut nimic ilegitim în 
aspirația artei de a contribui la lupta pentru o soci-
etate mai dreaptă. În niciun caz nu văd ceva obliga-
toriu într-un angajament de felul ăsta. În general, 
nu văd cu ochi buni șantajele morale. Arta se poate 
face „utilă” și în alte feluri: de pildă, făcându-te să 
vezi și să auzi mai mult, făcându-te mai prezent în 
lume în feluri care nu sunt neapărat politice. Sau, 
de ce nu?, problematizând tocmai justițiarismele, 
bunele intenții sau bien-pensisme-ele, cum face 
preferatul tău, Buñuel, în Viridiana.

Acestea fiind zise, nu lipsesc filmele care să fi pus 
pe tapet cel puțin unele dintre temele enumerate 
de tine. Niște exemple? Să încăpem cu acel extra-
ordinar scurtmetraj al lui Puiu, „Un cartuș de Kent 
și un pachet de cafea” (2004). Protagonistul este 

Un cartuș de Kent și un pachet de cafea, 2004
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un muncitor care, mai având doi ani până la împli-
nirea vârstei de pensionare, și-a pierdut slujba. Și 
apelează la fiul lui, care pare să lucreze la o corpo-
rație și e jucat de Mimi Brănescu, să-i găsească o 
slujbă nouă, ca să-și facă cei doi ani de vechime de 
care mai are nevoie. Tot filmul constă într-o conver-
sație între ei, la o cofetărie. E o conversație tensi-
onată. Se întâlnesc două lumi. Tatăl nu e deloc 
în largul lui în lumea asta nouă, la care fiul pare 
perfect adaptat. În fine, sunt multe lucruri acolo, în 
interacțiunea lor, e mult subtext. Acest film de nici 
15 minute e un clasic al cinemaului românesc. Cine 
vrea poate să-l vadă pe YouTube la calitate bună: 

https://www.youtube.com/watch?v=Itt_BYdoSTo). 
Un alt clasic e „Poziția copilului” (2013), în care un 
băiat din clasa de mijloc (ba chiar din straturile supe-
rioare ale clasei de mijloc) trece în viteză cu mașina 
printr-un sat, calcă un copil și scapă nepedepsit. Se 
ocupă maică-sa.. La final, ea se duce peste părinții 
copilului ucis, chiar în timp ce aceștia îl jelesc, și-i 
convinge să nu mai facă nicio plângere. Plânge și 
se sfâșie și pur și simplu le deviază doliul în inte-
resul ei, își apropriază tragedia lor și o transformă 
în drama lacrimogenă a ei și a lui fi-su. E o mare 
secvență. Poate tot ce-a scris mai tare scenaristul 
Răzvan Rădulescu, om-cheie al Noului Cinema 

Poziția copilului, 2013

4 luni, 3 săptămâni și 2 zile, 2007
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Românesc, după ce-a încetat să mai colaboreze cu 
Puiu. E despre cum bogații pot ajunge să le dicteze 
săracilor până și cum și de ce plâng. Asta după ce 
le-au călcat copiii cu mașina. Există filme despre 
rasismul antirom, despre discriminare: există 
documentare precum „Școala noastră”, al Monei 
Nicoară, există „Aferim!” al lui Jude – poate cel 
mai important film românesc al anilor 2010. Există 
filme LGBT, ca „Soldații (al Ivanei Mladenović și al 

lui Adrian Schiop) sau „Câmp de maci” (al lui Eugen 
Jebeleanu). Există filme feministe – după părerea 
mea, „4 luni, 3 săptămâni și 2 zile” al lui Mungiu 
trebuie numărat printre ele; un altul e „Babardeală 
cu bucluc” al lui Jude. Ce n-am văzut și aș fi vrut 
să văd în cinemaul românesc e lumea multinațio-
nalelor, a capitalismului global financiarizat. Cum 
operează el în România. Am văzut asta într-un film 
german, nu românesc, în „Toni Erdmann” (2016) al 

Aferim!, 2015

Babardeală cu bucluc sau Porno balamuc, 2021
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Toni Erdmann, 2016

lui Maren Ade. Și a fost o revelație. Sunt acolo tot 
felul de observații, de detalii, pe care nu le vezi în 
NCR.

Nu e fair să te uiți doar pe 
cifrele românești de box-office 
și să conchizi pe baza lor că un 
film n-a avut viață comercială

AURELIAN GIUGĂL: Succes de festival versus 
succes de public sau succesul de festival atrage 
după sine și un succes de casă?

ANDREI GORZO: Câteva dintre filmele de mare 
succes festivalier au performat respectabil și la 
box-office-ul local: „Poziția copilului”, „Aferim!”, „4 
luni, 3 săptămâni și 2 zile”… Dar unele filme fără 
premii și fără ecouri la critica internațională au 
vândut mai multe bilete în România: „Moromeții 2”, 
de pildă, sau sex-comedii comerciale cu și pentru 
adolescenți, gen „Oh, Ramona!”. Acestea fiind zise, 
un film ca „Babardeală cu bucluc” nu e doar un mare 
succes internațional de critică, ci și un film care, pe 
valul succesului de critică, e distribuit într-un număr 
de țari. În niciuna dintre aceste țări nu-l vede multă 
lume, dar se adună – câteva mii de spectatori de-aici, 
câteva sute de-acolo… Nu e fair să te uiți doar pe 

cifrele lui românești de box-office și să conchizi pe 
baza lor că n-a avut viață comercială. Tocmai că a 
avut, doar că la altă scară decât „Moromeții 2”, care 
și-a trăit-o pe-a sa doar în multiplexurile românești.

AURELIAN GIUGĂL: În ultimul timp asistăm la 
ascensiunea serialelor și a filmelor fantasy. 
Care-i răspunsul creatorilor români de film la 
acest fenomen?

ANDREI GORZO: Cum să răspundă? Prin imitații 
românești ale unor chestii care și ele au ajuns de mult 
să fie imitații de imitații, reluări după preluări? Chiar 
dacă în cinematografia română ar exista destui bani 
pentru filme de genul ăsta, ne lipsește o tradiție a 
genului respectiv și, în lipsa unei asemenea tradiții, 
de ce te-ai ambiționa să-ți construiești și tu o mostră 
de fantasy industrial american? Dacă ne uităm 
peste istoria cinematografiei noastre, de la începu-
turi până în prezent, vedem că genurile populare nu 
s-au dezvoltat cine știe. Adică s-au dezvoltat niște 
genuri, mai ales în perioada comunistă – filmul cu 
haiduci, filmul de pac-pac urban cu comisari contra 
legionari, westernul de capă și spadă cu pașoptiști 
etc. –, dar au rămas la un nivel primitiv. Genul cu 
cea mai lungă tradiție – precomunistă, comunistă 
și postcomunistă – și cu succes comercial continuu 
e un fel de comedie de scheciuri, bazată pe actori 
și de obicei lipsită de mari calități cinematografice. 
Vezi „Las Fierbinți”, vezi filmele cu Selly (dintre 
care cel mai recent, „Tabăra”, s-a lansat direct pe 
Netflix, cum s-a lansat și cea mai nouă comedie a lui 
Iura Luncașu, „Legații”, cu Smiley). Ăsta-i cinemaul 
comercial românesc.
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„Pentru mine tu ești Ceaușescu” 
e interesant prin accesul pe 

care ni-l oferă nu la Ceaușescu, 
ci la acești tineri contemporani

AURELIAN GIUGĂL: Spune-mi care sunt autorii 
relevanți în cinematografia ultimului an (regi-
zori, scenariști) și de ce sunt aceștia importanți?

ANDREI GORZO: Cele mai interesante filme româ-
nești ieșite până acum în 2022 sunt: „Almanah 
Cinema”, care e o culegere de scurtmetraje de 

Radu Jude, absolut fantastice și două documentare 
– „Pentru mine tu ești Ceaușescu” (de Sebastian 
Mihăilescu) și „Omul cu umbra” (de Dragoș Hanciu).

„Pentru mine tu ești Ceaușescu” e un documentar 
experimental al cărui realizator cheamă niște 
adolescenți la un casting, le pune la dispoziție o 
documentație despre tinerețea lui Ceaușescu și îi 
filmează cum încearcă să-și apropie acest material, 
jucându-se cu el și discutându-l. Cu propriul voca-
bular, cu propriile referințe, din perspectiva cărora 
trecutul abordat, perioada de activism ilegalist a 
lui Ceaușescu, poate apărea în unele momente ca 
o țară foarte străină și îndepărtată. Filmul e intere-
sant prin accesul pe care ni-l oferă nu la Ceaușescu, 
ci la acești tineri contemporani, cu background-uri 
și experiențe diverse. Cărora, folosindu-l pe 
Ceaușescu drept pretext, regizorul le pune la dispo-
ziție un spațiu pentru joacă, pentru autoprezentare, 
pentru interacțiuni spontane, pentru schimburi de 
opinii. Mihăilescu are meritul de a nu fi paternalist 
cu ei, de a nu insista să-i învețe despre Ceaușescu, ci 
de a se interesa tocmai de lipsa de bagaj cu care ei 
se raportează la acesta.

Cât despre „Omul cu umbra”, e un documentar al 
cărui realizator, student al Facultății de Film de la 
UNATC la vremea când l-a filmat era, face portretul 
afectuos al unui mentor din facultate, un tehni-
cian de la laboratorul foto analog. Sună ca un film 
adresat unei nișe absolut minuscule din și din jurul 
UNATC. Dar are o bătaie mai largă. E o meditație 
despre obsolescența oamenilor și a tehnologiilor.

Guerrilla-style

AURELIAN GIUGĂL: Filmul hibrid, experiment în 
cinematografia românească.

ANDREI GORZO: Radu Jude e un experimentator 
care în ultimii ani a dovedit o imensă energie. În 
„Babardeală cu bucluc”, care e un fel de sumă a ce-a 
făcut până acum, el spune o poveste, dar profită de 
ocazie ca să documenteze, practic guerrilla-style, 
Bucureștiul pe timp de pandemie. Și potențează 
acest documentar inserând în el mici viniete cu 
parfum absurd sau suprarealist. După care pune 
povestea pe stand-by pentru a construi un eseu 
sub forma unei liste alfabetice de termeni, fiecare 
definiție ilustrată printr-un mini-scheci, printr-un 
filmuleț de arhivă sau de pe YouTube etc. După care 
reia povestea pe care începuse s-o spună, dar într-un 
format estetic de sitcom cu zbierete. Și încheie cu 
o parodie obscenă de film cu supereroi. Am uitat 
să spun că în deschidere băgase o pastișă de film 

Plastic semiotic, film scurt din grupajul „Almanah Cinema”, 2022

Pentru mine tu ești Ceaușescu, 2022
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porno de amatori. Jude, care cunoaște bine istoria 
filmului experimental, face un cinema foarte liber 
și plin de idei. Unul dintre scurtmetrajele pe care 
le-a făcut imediat după „Babardeală” – se cheamă 
„Plastic semiotic” – e o altă minunăție, un film alcă-
tuit din tablouri comice construite cu păpuși.

Un top 10

AURELIAN GIUGĂL: În opinia ta, care-i clasa-
mentul (un top 10) al celor mai bune filme româ-
nești postcomuniste?

ANDREI GORZO: Voi merge pe regizori. Îl avem pe 
Pintilie, de la care voi alege „O vară de neuitat” . Îl 
avem pe Nae Caranfil, cu „È pericoloso sporgersi”, 
„Asfalt tango” și „Restul e tăcere”. Îl avem pe Puiu, 
cu „Moartea domnului Lăzărescu” (locul 1 în clasa-
ment), „Aurora” și „Sieranevada”. De la Porumboiu 
aș lua în considerare „A fost sau n-a fost?” și 
„Polițist, adjectiv”. De la Radu Muntean, „Hârtia va 

fi albastră”. De la Radu Jude, „Aferim!, „Inimi cica-
trizate”, „Îmi este indiferent dacă în istorie vom 
intra ca barbari” și „Babardeală cu bucluc”. Aș face 
cu siguranță loc în top 10 pentru „Autobiografia lui 
Nicolae Ceaușescu”. Probabil că și pentru „Felicia 
înainte de toate”. Și poate pentru niște scurtme-
traje, câteva de-ale lui Jude și „Un cartuș de Kent” 
al lui Puiu.

AURELIAN GIUGĂL: Știm că în ultimii ani s-au 
publicat și s-au tradus mai multe cărți despre 
cinema. Care sunt aparițiile editoriale și pe care 
un cinefil nu ar trebui să le ocolească?

ANDREI GORZO: Din păcate apar extrem de puține 
cărți de cinema. Abia acum se traduce integral în 
limba română cea mai influentă carte de critică și 
teorie cinematografică din toate timpurile: „Ce 
este cinematograful?”, de André Bazin. Volumul 1 
(din două) e în librării de câteva luni. Volumul 2 (cel 
final) o să apară la sfârșitul anului sau la începutul 
anului viitor. Traducerea este co-editată de UNATC 
PRESS cu Editura Polirom. E o carte de neocolit nu 
doar pentru cinefili, ci, să zicem, pentru oameni de 
cultură umanistă în general.

Felicia înainte de toate,  
2009
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Yigru Zeltil

Arta în mijlocul dezastrelor 
globale

M
odelul tradițional al mărfurilor de artă 
expuse și cumpărate rămâne contestat de 
mișcarea artei utile, axată pe intervenții 
extraestetice și microsociale și pe mani-
festări colective. Mișcarea artei utile este 
totodată o respingere a producției obiec-
telor de artă fără grija sustenabilității.

Foto: Tranzit.ro – Stația Experimentală de Cercetare pentru Artă și Viață
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C
ontrastul dintre 
problemele existen-
țiale ale oamenilor 
care trec prin spații 
publice precum pasajul 
de la Universitatea din 
București și reclamele 

stridente la expoziții de artă care au 
ajuns să tapeteze pereții acestuia nu ar fi 
decât una dintre cele mai benigne forme 
de manifestare ale inegalității societale 
la care s-a ajuns. Și lumea globalizată a 
artei este mai politizată ca oricând, iar 
artiștii sunt mai loviți de precaritate ca 
oricând. 

Stația Experimentală de Cercetare 
pentru Artă și Viață și sincronizarea  
la dezbaterile majore

O practică larg încetățenită a devenit aceea de a 
forma grupări, cooperative artistice interdiscipli-
nare. Acum câțiva ani, cei de la tranzit.ro/București 
plecau din strada Gazelei din cauza chiriei tot mai 
mari. În plus, ei susțineau că activitatea lor a contri-
buit la sporirea atractivității imobiliare a cartierului 
Filaret, simptom al unui fenomen numit „gentrifi-
care”. Grupul a revenit anul trecut cu o nouă iniția-
tivă pe termen mai lung, cofinanțată prin Programul 

Europa Creativă al Uniunii Europene în cadrul 
proiectului C4R (Cultures for Resilience) – Stația 
Experimentală de Cercetare pentru Artă și Viață, 
aflată în satul ilfovean Siliștea Snagovului. Stația 
este gândită ca „prototip pentru o instituție cultu-
rală ancorată într-o localitate pe care o împarte cu 
comunitatea sa, situată într-o narațiune a post-dez-
voltării și sprijinită pe principii ecologice și etice”.

În iulie a.c., curatoarea Adelina Luft, întoarsă din 
Indonezia, unde a lucrat timp de un deceniu, l-a 
invitat pe artistul și curatorul Arief Yudi Rahman 
din colectivul indonezian Jatiwangi art Factory, 
ale căror activități implică publicul local de acolo 
unde se desfășoară, pentru a expune la Stația 
Experimentală de Cercetare pentru Artă și Viață 
proiectul „Noua agendă rurală”, dezvoltat și în cadrul 
bienalei „documenta15” din Kassel, Germania. 
Acolo, grupul curatorial „ruangrupa”, care a pus 
accentul pe filosofia „lumbung” (constând în împăr-
tășirea resurselor, educație și activism artistic 
„la firul ierbii”), au adus peste o mie de artiști în 
proporție de 95% nereprezentați de galerii conven-
ționale, o parte din lucrări fiind, în mod inedit, puse 
în vânzare cu prețuri transparente.

Din păcate, controversele politice, din jurul unor 
conținuturi satirice palestiniene ce au depășit 
granița antisionismului înspre antisemitism, ca și 
cele din jurul orelor neplătite prin care organizatorii 
au asigurat logistica bienalei, au umbrit mizele mai 
profunde și activitățile cu adevărat interesante ce 
s-au desfășurat în acest cadru și care vor fi prelun-
gite în alte cadre, mai mult sau mai puțin instituțio-
nale. În orice caz, vorbim de o dezbatere majoră cu 
care suntem, iată, sincronizați.

O PANORAMĂ ELIPTICĂ, 
FRAGMENTARĂ ȘI, ÎN CHIP 

INEVITABIL, SUBIECTIVĂ,  
ASUPRA PRODUCȚIEI DE 

ARTE VIZUALE DIN ULTIMUL AN
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„Ecologies of Repair”, componenta 
vizuală și cea conceptuală

Într-un interviu acordat site-ului Curatorial.
ro, Adelina Luft declara că „producția de artă 
contemporană este inerent contradictorie cu 
ideea de sustenabilitate și artă preocupată 
de mediu. Din fericire, există și artiști și insti-
tuții care lucrează sustenabil, interdisciplinar și 
angajat, în forme artistice care depășesc zona de 
reprezentare bombastică transformată în spec-
tacol pentru consum și nimic mai mult”. Pentru 
prima expoziție pe care a curatoriat-o la galeria 
bucureșteană GAEP (mai înainte cunoscută ca 
o galerie comercială de succes), „Ecologies of 
Repair” (octombrie-noiembrie), a invitat artis-
tele Amaia Molinet, Anca Bucur, Andreea Medar 
& Mălina Ionescu, Diana Popuț, Lucia Ghegu, 
Stanca Soare și Thea Lazăr să asambleze lucrări 
pe care le pot produce anumite peisaje specifice. 
O carieră de marmură abandonată, un bazin cu 
deșeuri de bauxită de lângă Delta Dunării sau o 
scurgere accidentală dintr-o țeavă de apă, care a 
devenit sursă de alimentare cu apă pentru local-
nici – este inclusă în expoziție și o analiză a cali-
tății apei – și a produs totodată o floră spontană, 

sunt locuri pe care artistele le explorează, chiar 
și prin mijloace științifice, pentru a face sensibil 
ceea ce scapă privirii umaniste.

Vorbim aici de o serie de artiste care se înscriu mai 
mult sau mai puțin – și în anumite cazuri de mai 
mulți ani (Anca Bucur, de exemplu) – într-un curent 
mai larg al artei internaționale care ține de filoso-
fiile postumaniste sau de ceea ce se mai numește 
„the nonhuman turn”. Adică reorientarea către tot 
ceea ce înseamnă non-uman, interesul pentru alte 
regnuri și critica proceselor prin care oamenii și 
capitalismul influențează totul, chiar și geologia.

Nu este prima expoziție de acest gen, dar este una 
dintre cele mai reușite, cu o atenție ireproșabilă la 
detalii, fiind și unul dintre puținele cazuri în care 
strălucesc componenta vizuală și cea conceptuală 
deopotrivă – cel puțin în cazul în care admitem, ca 
privitori, frumusețea aproape brută a unor mate-
riale precum marmura asupra căreia Diana Popuț 
a intervenit minimal, ori imaginile simple și poetice 
ale melcilor pe care ni le arată Amaia Molinet. În 
rezidența sa din spațiul rural, Stanca Soare a desco-
perit cum paiele, rebut al grâului ca rezultat al 
secetei, sunt întrebuințate ca material decorativ 

Anca Bucur, Corporeal Red, 2022, detaliu.  
Foto Alexandru Paul, prin amabilitatea Gaep
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sau arse, iar din cenușă de pai ars a creat cărămizi 
și „biscuiți”, sculptură care a prilejuit un perfor-
mance sarcastic, „Our Daily Bread”. Încă o dovadă, 
dacă mai era cazul, că orice formulă artistică poate 
avea o încărcătură politică, deși s-ar putea spune că 
e prea puțin.

Artă și istorie

Pe de o parte, așadar, avem replici la provocările 
contemporane care exprimă atitudini intelectuale, 
ancorate în teorie. Sau, cum ar grăbi unii să subli-
nieze în sens peiorativ, „ideologie”, ca și cum ar 
exista vreun spațiu în afara ideologiilor care să nu 
fie vid absolut. Pe de altă parte, nu lipsesc reacțiile 
mai degrabă instinctuale la marasmul actualității. 
Mai întâi au fost sentimentele de confuzie lăsate 
de haosul administrării pandemiei în expoziția 
„Comunitate în solitudine”, curatoriată de Andreea 
Căpitănescu la WASP, cu artiști importanți precum 
Matei Bejenaru și Liliana Mercioiu Popa. A urmat 
panica stârnită de invazia Ucrainei în expoziția 
colectivă STOP WAR de la Cazul 101 din Malmaison, 
unde s-au reunit o serie de artiști români precum 
Dan Perjovschi și Ștefan Sava și străini de mare 
prestigiu. Aici lucrările au fost vândute în scop cari-
tabil, gest lăudabil, chiar dacă lucrurile în sine se 
reduc la un protest cu atât mai frontal cu cât este 
mai neputincios în fața șenilelor istoriei.

Curator A.I.

Spațiul „artist-run” ART HUB a contribuit la 
Bucharest International Biennial of Contemporary 
Art cu o expoziție curatoriată de o… inteli-
gență artificială, A.I. Jarvis. Sub titlul „Everybody 
Deserves to Challenge Pop Culture” au avut loc 
mai multe expoziții de interes pentru nișa femi-
nistă/queer, precum „Curcubeul Polar”. Aici lucrări 
ale unor Milița Petrașcu și George Tomaziu au fost 
alăturate unor figuri contemporane precum Liviu 
Bulea, Vasile Mureșan Murivale și Hortensia Mi 
Kafchin. Sunt acoperite și alte teme sociale, cum 
ar fi în „TRACE” de Raluca Bejan și Ioan Cocan, 
despre criza refugiaților din 2015 din Grecia, sau 
„Ukrainian masters fair”, cu lucrări ale copiilor și 
mamelor din Ucraina care au activat în grădina 
ART HUB.

Despre limitele programului  
Noaptea Albă a Galeriilor

Unii galeriști sunt din ce în ce mai nemulțumiți de 
faptul că acest eveniment anual aduce un public 
care nu se fidelizează și care se grăbește să consume 
în cel mai scurt timp expoziții care nu sunt cali-
brate, de cele mai multe ori, pentru cei în căutare 
de senzații tari și imediate. Aceștia spun, anecdotic, 
că mulți vizitatori fie stau câteva secunde în fața 

Hortensia Mi Kafchin, „The Byzantine flood”, 2014,  
Mircea Pinte Collection, Foto Sector 1 Gallery
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fiecărei lucrări, fie vin numai pentru ceea ce cunosc 
deja și nu au curiozitatea de a privi restul expoziției!

Probabil ca reacție la limitele NAG, au apărut și 
alte programe, cu frecvență mai mare, precum 
Open Doors @ Combinatul Fondului Plastic și Doi 
Joi (fiecare a doua joi din lună), aceasta din urmă 
asociată îndeosebi cu spațiile de la Atelierele 
Malmaison și încă alte câteva galerii.

Nimic despre Art Safari și totuși…

Despre Art Safari, „blockbuster”-ul fără scrupule 
al pieței de artă, aș fi preferat, din cauza reputa-
ției pestilențiale de care se bucură organizatorii în 
rândul scenei artistice, să nu scriu nimic, însă ar fi 
însemnat să nedreptățesc importanta expoziția recu-

peratorie „O bătrână care zâmbește”, curatoriată de 
Raluca Ilaria Demetrescu, prin care este descoperită 
de către publicul mai larg Lilian Theil din Sighișoara, 
artistă eliminată de la școala stalinistă de arte pe 
motiv de „origine nesănătoasă”. Ea a devenit după 

1989 autoare de colaje textile într-o manieră naivă 
mai elaborată, cu o mare varietate de teme și motive, 
reflectând inclusiv contemporaneitatea mediatică.

20 de ani de artă queer

Fără a intra în digresiuni cu valențe prea controver-
sabile, aș dori să aduc puțin în discuție un fenomen 
care riscă din motive politice să rămână singular, 
precum răstimpul prea scurt în care s-a manifestat 
grupul suprarealist român înainte de instaurarea 
stalinismului: fenomenul expozițiilor realizate de 
către și, mai cu seamă, pentru comunitatea minori-
tăților sexuale și de gen.

Cea mai importantă o consider seria de expoziții „Simți 
~ Aluneci ~ Cânți”, organizată de TRIUMF AMIRIA: 
Muzeul Culturii Queer [?], în colaborare cu Muzeul 
Național de Artă Contemporană, la Combinatul 
Fondului Plastic/The Institute, Suprainfinit Gallery 
și Switch Lab. Curatorii Dragoș Olea și Sandra 
Demetrescu (Kilobase Bucharest) au selectat peste 
100 de lucrări produse de artiști/artiste/artistx 
(terminația „-x” fiind convenția ce marchează persoa-
nele non-binare) și colective care se identifică drept 
„queer”, lucrări care abordează teme „queer”, 
produse în acești ultimi 20 de ani de când a fost decri-
minalizată homosexualitatea în România.

Nume care s-au impus sau se impun chiar acum – de 
la Cornel Brudașcu, Ioana Nemeș și Sorin Oncu până 
la Hortensia Mi Kafchin (una dintre primele artiste 
transgender importante de la noi, făcând parte din 
Școala de la Cluj), Lea Rasovszky și Katja Lee Eliad – 
se întâlnesc cu contribuții ale unor nume încă mai 
mult familiare comunității, precum Paula Dunker, 
Julio Elvisey Pisică și Aris Tureac, care ar trebui 
să aibă ecouri mai largi, incluzând și figuri relativ 
tradiționaliste pentru câmpul artei, precum Vasile 
Mureșan Murivale.

Un circuit al galeriilor…

La IOMO Gallery a creat o impresie memorabilă 
expoziția lui Remus Grecu, „Praying for the snow”. 
Mai întâi în sens negativ, deoarece curatoarea Alice 
Zucca o încadrează cu o narațiune fără nuanțe, 
demnă de mema „respinge modernitatea, îmbrăți-
șează tradiția”… Nu ajută nici faptul că pictorul și-a 
umplut până la refuz lucrările cu elemente arheti-
pale, folclorice. Și totuși, dincolo de complexitatea 
analizabilă a acestora se păstrează o atmosferă 
misterioasă și poetică, la care se adaugă cromatica 
seducătoare: în fiecare pictură, Remus Grecu se 
confruntă cu posibilitățile paletei în moduri lăuda-
bile, cel puțin din punct de vedere tehnic.

Prestigioasa Suprainfinit a avut anul acesta două 
momente cheie: cea mai recentă expoziție de 

Remus Grecu, „Summery winter”, 2022, Credit: IOMO Gallery
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sculptură a Larisei Sitar, „Robust Boast”, care 
surprinde, mai aprofundat ca Vlad Nancă, prelun-
girile kitsch ale neoclasicismului arhitectural 
ironizat cândva și de G. Călinescu; „Heartbeat 
Detection Systems”, una dintre cele două expoziții 
recente ale grupului feminist Biroul de Cercetări 
Melodramatice, care continuă să exploateze același 
concept de instituție a „melodramei” ironice. După 
două decenii, Galeria Posibilă continuă să fie activă 
prin artiști consacrați și în curs de afirmare deopo-
trivă. La începutul anului, fotograful Nicu Ilfoveanu 
a prezentat acolo „Tipizate / Phantom Inventory”, 
o expoziție-retrospectivă care acordă loc privile-
giat zonei sale de laborator, incluzând și supraexpu-
nerile apărute în procesul tipografic. Cu „On Being 
Human and Other Speculative Beings. A Parable of 
Becoming” (iulie-august), tânăra artistă multidisci-
plinară Alexandra Boaru se înscrie și ea în tendința 
postumanistă descrisă mai devreme, surprinzând 
încercarea de a-și hibridiza corpul cu structuri-pro-
teză sau preluând elemente din modul de viață al 
ființelor din regnurile non-umane.

Dintre galeriile cu tradiție, mai e de amintit Anca 
Poterașu Gallery, cu una dintre cele mai bune expo-
ziții de sculptură de anul acesta, „Temporal Parts” 
(ianuarie) de Anetta Mona Chișa; galeria Laborna cu 
excelenta expoziție colectivă „O istorie care este, una 
care putea fi și una care nu a existat”; Rezidența9 cu 
expozițiile de grup „Where ART thou?: 5 tineri artiști 
chestionează supravegherea în era digitală” și „One 
Minute Older I Mii de pungi de plastic transformate 
în artă”; Mobius Gallery cu o serie de expoziții de artă 
feministă, precum „An Invincible Summer” al picto-
riței Codruța Cernea sau „Cheerleader for a Funeral” 
al Dianei Matilda Crișan; foarte comerciala galerie 
Senso, unde însă s-a ținut o expoziție mai intere-
santă, „Incandescent” al pictoriței Edith Torony; nu 
în ultimul rând, vestita Atelier 35, în ultima vreme 
specializată în zona mai întunecată a artei specula-
tive: Marina Oprea & Ioana Marșic, „Măruntaie miri-
fice”, Anastasia Calinovici, „Undeva între febră și 
descompunere”, expoziția de grup „exit reality”.

Dintre prea numeroasele spații de la Malmaison 
care merită atenție pozitivă, voi mai menționa acum 
doar Galeria Ivan, cu excelenta expoziție personală 
a Liei Perjovschi, „Culori. O pictură deconstruită”, și 
cu „TristxtOTL”, „SF-ul melancolic” al artistei londo-
neze Mădălina Zaharia care a intrat în atenția presei 
internaționale de artă, și /SAC, cu ampla expoziție 
colectivă „L’Année dernière à Malmaison”, în care 
Dumitru Gorzo, Adelina Ivan și Mircea Suciu au 
expus alături de o serie de artiști din alte țări.

… și un inevitabil scandal la H’art

Am lăsat mai la urmă controversata H’art Gallery, 
care și-a deschis un spațiu și la Malmaison, unde 

optzecistul Marian Zidaru expune în momentul 
de față interesanta expoziție „Inferno di Dante” și 
unde pe la mijlocul anului a avut loc ultima expo-
ziție a satiristului cu tușe groase Tara von Neudorf, 
„Nu mă mai pot face de kăkat”. Ineditul scandalului 
H’art de anul acesta este că afișul, pe care locația 
era trecută drept „închisoarea Malmaison”, iar pe 
afiș figurau un prizonier cu fața actualului preșe-
dinte al României și o imagine cu Hitler, a reușit 
să-i ofenseze și pe anumiți galeriști din spațiul 
Malmaison, care au persuadat administrația clădirii 
să-i constrângă pe cei de la H’art să scoată afișele din 
clădire; în semn de protest, aceștia au mutat afișele 
lângă clădire, pe mașina lor de lângă intrare…

Un an după anul Beuys

În prezent, lumea artei oscilează între presiunea 
pieței de artă și încercările celor din breaslă și din 
mediul academic de a urma mai degrabă dictonul 
lui Beuys: „fiecare om este un artist, o ființă liberă 
chemată să participe în transformarea și remode-
larea condițiilor, gândirilor și structurilor care ne 
modelează și ne influențează viețile”. Și este foarte 
bine că, la Brașov, a avut loc un demers educațional 
și artistic, „Mentoring und Aktion”, prin care s-a 
celebrat anul lui Joseph Beuys, cel care a impus în 
arta contemporană conceptul de „plastică socială”.

Un fel de concluzie

A scrie critică de artă, fie și în chipul acestei succe-
siuni de medalioane, riscă să rămână doar o altă 
rotiță în angrenajele lumii și pieței de artă, fără 
nicio putință de a renegocia raporturile în favoarea 
unor mize mai importante decât autoafirmarea 
părților implicate. l

Mentoring und Aktion.  
Foto: Centrul Cultural  
German, Brașov
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Nicu Ilie

Cinematografia  
în date esențiale

Filmul – trei părți industrie,  
două părți tehnologie, două artă

Î
ncă se mai dezbate, la o cafea, dar și în publi-
cații academice, dacă filmul este sau nu 
o artă. Pentru public discuția este demult 
încheiată. De o sută de ani, filmul este cea 
mai populară dintre arte. Atât de popu-
lară încât, alături de muzică, este una dintre 
cele două discipline artistice catalogate 

și ca industrii. Ceea ce deschide o altă discuție: artă 
sau industrie. Deci: cât de popular este filmul? Care 
sunt rețetele de audiență? Cum arată rețeta finan-
ciară? Cum arată cinematografia în date esențiale? 
Plus: ce mai numim astăzi „film” și care arată viitorul?
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În spatele imaginii de succes

Filmul are o cifră de afaceri globală de 76 de mili-
arde de dolari în 2022, cf. estimării Ibis Word. 
Industria cărții are în acest an o cifră de afaceri de 
88 de miliarde, cf. Book Publishers Global Market 
Report 2022. Rezultă că industria editorială este 
peste cea cinematografică. Dar impresia generală 
este alta: că editurile sunt sărace, iar companiile de 
film incredibil de bogate.

Este un context anume în care producția de film a 
fost afectată masiv de pandemie chiar în momentul 
când schimba modelul de afaceri. Dar e și o filo-
sofie de marketing. Oamenii din industria filmului 
preferă poza omului de succes, lansările extrava-
gante, lumina și zgomotul. Oamenii din industria 
cărții, dimpotrivă, pe cea a tristeții neînțelese și 
superioare.

Primele revoluții

Poate astăzi e mai puțin evident, dar filmul a trecut 
prin patru revoluții majore și fiecare a lăsat o bogată 
moștenire de genuri, tehnici, formate, publicuri, 
vizibile încă în producțiile actuale.

Cea mai importantă moștenire din filmul mut 
pare a fi cavalcada: urmăririle de orice fel. De cai, 
de mașini, de motociclete, de trenuri, avioane, 
rachete. De asemenea, din filmul mut se menține 
până astăzi documentarul observațional și imagi-
nea-document. Din „epoca de aur” a filmului, anii 
1930-1950, structurile narative și estetica – even-
tual, cromatica – încadraturii și a mișcării din cadru.

Ascensiunea televiziunii – și apariția filmului tv și 
a serialului – a revoluționat jocul actoricesc. S-a 
renunțat la afectare și teatralitate. În plus, imaginea 
de bibelou glazurat – specifică cinemascopului din 
deceniul precedent – a fost înlocuită cu tonuri acro-
matice, neutre, sau cu unele culori lăptoase, capa-
bile să legendeze sau să conoteze acțiunea.

Sânge proaspăt

Apariția casetei video, în anii 1980, a adus în film noi 
generații de cineaști, mulți dintre ei amatori. Filme cu 
bugete minuscule au apărut de niciunde și au silit marile 
studiouri să regândească atât conținutul filmelor, cât și 
rețeta de afaceri. Diversificarea a devenit extremă, de 
la horror – genul favorit al regizorilor amatori – la film 
poetic sau experimental. În context, subtitlul „sânge 
proaspăt” e denotativ. Revoluția videocasetelor a 
impus horrorul ca film pentru tineri și a constat într-un 
mare consum de sos de roșii pe post de sânge.

Tot în anii 1980 s-a impus ca gen artistic videoart, 
sub impactul manifestului Fluxus. Astăzi, această 

disciplină artistică este catalogată printre artele 
plastice, nu printre cele cinematografice.

În cinematografia propriu-zisă, amprenta cea mai 
vizibilă a videocasetelor VHS este reprezentată de 
filmul indie – realizat de companii independente, în 
afara marilor studiouri și a finanțărilor/comenzilor 
de stat. Pentru că filmul, acolo unde nu era el însuși 
o mare afacere, a fost constant folosit de guverne, 
îndeosebi de cele totalitare, ca unul dintre cele mai 
importante mijloace de propagandă.

La sfârșitul revoluției VHS, în anii 1990, filmul 
era în cinematografe, era difuzat de televiziuni, 
dar, foarte important, devenise o comoditate 
de consum domestic. Filmele (casetele video) 
se puteau cumpăra, închiria, împrumuta, pirata. 
Pentru că tot atunci a apărut și pirateria, fenomen 
încă deosebit de activ, care duce la pierderea a circa 
20% din cifra de afaceri a industriei.

Revoluțiile digitale

Pe lângă revoluțiile precedente, apariția digitalului 
părea mai mult o discuție tehnică, fără prea mare 
impact real. DVD-ul înlocuia caseta video, calitatea 
filmului văzut acasă crește exponențial (de fapt, de 
32 de ori), dar era un obiect de același tip. Unul pe 
care îl puteai cumpăra, închiria, împrumuta, pirata.

Numai că nu doar amatorii au renunțat la peliculă 
în favoarea noului suport, ci o generație întreagă 
de regizori. Astăzi, cei care mai filmează analog 
sunt priviți ca nostalgici, paseiști sau excentrici. În 
filmul digital totul e mai ușor și mai versatil. Montaj, 
filtre de culoare, editare selectivă, efecte speciale. 
Îndeosebi efecte speciale. Din punct de vedere 
tehnic, un om din anii 1950, transportat prin timp 
pentru a vedea un SF de azi, pur și simplu n-ar înțe-
lege de vede. Au venit, într-adevăr, extratereștrii? 
Pentru că nimic nu seamănă cu păpușile grosolane, 
mișcate în fața camerei cu grația unui om beat, care 
erau extratereștrii, monștrii sau roboții de acum o 
generație.

Oriunde, oricând

Dar și mai important s-a dovedit faptul că DVD-ul 
aducea un format digital. Din obiect fizic – rolă de 
film, casetă video – peste noapte filmul a devenit 
un obiect digital. O extensie ca oricare alta, din 
punctul de vedere al unui computer. Un document 
care putea fi copiat, transmis, pus online. A doua 
zi, în zori, apăruseră deja câteva noi piețe și zeci de 
tipuri de film. Premium VoD, YouTube, Pirate Bay, 
torrents, pay per view și, câteva minute mai târziu, 
live streaming, Facebook video, Netflix, Apple TV, 
Hulu și toți ceilalți. Era fix secunda în care filmul, ca 
media, dar și filmul artistic pătrundea pe telefonul 
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mobil. Din ceva ce, pe vremuri, putea fi consumat 
doar în săli speciale, filmul a intrat în casele oame-
nilor, prin televiziune și home cinema, iar acum 
devenea ceva ce puteai lua cu tine oriunde, oricând. 
În avion, în autobuz, la muncă, la școală.

Extrem de versatil, filmul în noul format digital 
putea înghiți orice, de la vechi filme turnate cândva 
pe peliculă, la content de știri, imagini-document 
de orice fel, eseuri artistice, farse și gaguri, petre-
ceri cu prietenii, ședințe operative, lecții de școală, 
zeitgeist-uri, imagini de vacanță și filme turnate în 
debara. Internetul însuși a fost subordonat forma-
telor video și din această cauză a fost presat să își 
dezvolte capacitatea la 3G, 4G, 5G. În prezent, până 
la 80% din banda de transfer este consumată de 
film și producții video.

Și acum să vedem cifrele

Filmul este o artă/afacere care are loc tot mai puțin 
în sălile de cinematograf. Audiența în cinemato-
grafe era în scădere de ani buni. Încasările din bilete 
erau pe un plafon constant, obținut prin creșterea 
constantă și permanentă a prețului biletelor. Prin 
această metodă, deși audiența reală era în scădere, 
se obțineau creșteri, uneori semnificative, ale înca-
sărilor din box-office. Pandemia a dus la prăbușirea 
audiențelor și a încasărilor. Doar în 2020, când au 
fost înregistrate și cele mai numeroase restricții, 
cifra de afaceri a cinematografelor a scăzut la un 
sfert din anii precedenți.

Reluarea ritmului obișnuit al vieții, în acest an, a 
produs o recuperare semnificativă, dar sondajele 
arată că 40 până la 60% din publicul care anterior 
mergea frecvent la cinematograf nu va reveni dacă 
cinematografele nu vor fi capabile să se reinven-
teze și să propună experiențe radical diferite – cum 
ar fi noi variante de 3d, cinematograf senzorial etc. 
Deși consumul de producție filmică este în continuă 
creștere, tot mai puțin film se consumă la el acasă, 
în cinematograf. În 2021, procentul a fost sub 7%.

Film 1.0

Primul film a fost cu 137 de ani în urmă. Primul film 
regizat, un an mai târziu, în 1886. Primul regizor a 
fost o femeie, Alice Guy-Blaché, secretară compania 
Gaumont, pe care o plictiseau filmele Lumière cu 
ieșirea oamenilor de la uzină sau cu sosirea trenului 
în gară. Filmul ei dura 50 de secunde și se numea 
Zâna verzelor. După standardele de azi, filmul 
poate fi șocant. Primul cinematograf s-a înființat 
în 1905. Anterior, filmele erau proiectate fie privat, 
fie la bâlciuri.

Primul film ficțional de lungmetraj a fost turnat în 
Australia în 1906. S-a numit The Story of the Kelly 
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Gang și semăna destul de bine cu producțiile crime 
din zilele noastre. Mai ales cu cele de serie B. Primul 
film color a fost realizat în 1908, în Marea Britanie. 
Primul film 3D în 1922. Primul film sonor în 1926.  
În România, primele filme au fost de ficțiune și 
datează din 1911-1912. Primul film românesc sonor 
a fost un musical – sau „humorească muzicală”, cum 
e trecut pe generic. Datează din 1935. 

Franța vs. SUA vs. restul lumii

Oricât par de stranii azi, din cauza frame-rate-ului, 
a rezoluției native, a deteriorării peliculei și, îndeo-
sebi, a punerii în scenă, filmele erau o invenție uimi-
toare. Mișcarea, pe care doar performance-urile – 
teatrale, coregrafice – o puteau utiliza, devenea, 
prin film, material artistic. Momente unice puteau fi 
captate, fixate, transmise, distribuite. Saltul tehno-
logic care a făcut posibil filmul a fost dublat de 
inovații constante și de revoluții tehnice și artistice 
care apar la câțiva ani o dată. Dar, esențial, inova-
țiile tehnice sunt completate de cele comerciale. 
Când tragem linia, constatăm că, alături de jurnale, 
filmul a definit universul mediatic care a favorizat 
schimbările sociale din ultimul secol.

Franța a avut cel mai bun start, dar toate țările 
au fost interesate de noua invenție. Cea mai 
mare parte a pieței incipiente era împărțită, în 
proporții relativ egale de Franța, SUA și Marea 
Britanie. Situația s-a schimbat radical în primul 
război mondial și imediat după. În Europa, circu-
lația filmelor a fost îngreunată de război. Imediat 
după, în mai toate țările europene au fost stabilite 
politici de descurajare a filmelor, pentru a proteja 
teatrul, opera și artele performative. Prețul bile-
telor a fost suprataxat. S-au instituit „vize de 
stat”, forme de cenzură care să exercite un control 
asupra contentului filmat.

În Statele Unite, reglementarea a fost înlocuită 
cu autoreglementarea. S-au constituit forme de 
oligopol prin care studiourile hollywoodiene au 
putut domina producția. În plus, ele au fost capa-
bile să dezvolte, în timp record, o rețea proprie de 
cinematografe care au schimbat peisajul cultural al 
țării. În doar un deceniu, Hollywood a devenit ceea 
ce este astăzi.

Producția cinematografică, azi

După numărul de filme, India este cel mai mare 
producător mondial: 4-5 filme de lungmetraj pe 
zi. 1600-1700 de filme pe an. Urmează SUA, care 
se apropie de mia de producții pe an, dar, după 
pandemie, nu toate sunt destinate proiecției în 
cinematografe. Unele sunt lansate exclusiv pe 
online. Chiar și premierele importante, în acest an, 
au fost dublate de lansări simultane în afara rețelei 
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cinematografice, în Premium VoD – închiriere 
online pe durată limitată. Serviciul încă nu este 
disponibil și în România. La nivel global, producția 
cinematografică este de peste 7000 de filme anual, 
iar estimările arată că până în prezent s-au produs 
circa 160.000 de filme.

Nu toate filmele intră într-un circuit relevant. 
Conform The Numbers, doar o jumătate dintre 
acestea punctează în Box-Office. Chiar și intrate 
în circuitul cinematografic, producțiile din țări mici 
și/sau cele cu bugete modeste au o pondere mică 
în audiență, încasări, profitabilitate și, finalmente, 
sustenabilitate.

Chiar dacă în multe țări filmul beneficiază de 
subvenții și granturi, lipsa profitului marchează 
numărul de producții. Sunt, astfel, favorizate țările 
cu o populație foarte mare și cele care își permit un 
preț mare pentru biletul de film. Respectiv Statele 
Unite, Asia și Vestul Europei.

Film 2.0

Spre deosebire de România, unde TVR a fost înfi-
ințat prin decret în 1956, în alte țări televiziunea a 
apărut gradual, prin mici experimente și inovații, 
începând cu anii 1920. Într-o formulă sau alta, 
programele de ficțiune au avut un rol important 
încă din primele decenii. Totuși, abia din anii 1950 
televiziunile au fost capabile să lanseze formate cu 
adevărat relevante. Au apărut, astfel, în decurs de 
câțiva ani, filmul de televiziune, miniseria, serialul 
și o multitudine de formate derivate. Soap-opera, 
telenovela, videofoiletonul, „programul special”, 

piesa de televiziune. Caracteristica generală a 
tuturor acestor producții era costul foarte redus – 
de zeci de ori mai mic decât al unei producții cine-
matografice. Calitatea era pe măsură. Multe dintre 
aceste programe nici nu erau înregistrate. Se trans-
miteau live și televiziunile nu cheltuiau bani pe 
benzi de înregistrare pentru a le stoca pentru mai 
târziu.

Film 3.0

Producția de televiziune a fost nevoită să se rein-
venteze în anii 1980, când a apărut un divertis-
ment și mai ieftin: caseta video. Sub presiunea 
noului competitor, ficțiunea tv a fost nevoită să 
se profesionalizeze. Bugetele au fost expandate 
de zeci de ori. Au apărut primele canale premium, 
în sistem Pay TV, care să valorifice noua calitate a 
produsului. Televiziuni precum HBO sau Canal+ au 
finanțat sau cofinanțat producție de film la stan-
darde cinematografice.

Astăzi, Pay TV reprezintă principalul canal de 
distribuție a filmelor din toate categoriile. Inclusiv 
filmele cinematografice mai vechi sau mai noi 
sunt preluate și distribuite în acest sistem. Pentru 
filmele noi, rețeta de business stabilită era ca ele 
să fie proiectate în cinematografe trei luni, apoi 
să intre în circuit video sau DVD pentru încă șase 
luni. Ulterior, ele ajungeau la televiziunile premium 
pentru 1 sau 2 ani și, în cele din urmă, erau vândute 
televiziunilor generaliste.

Din punctul de vedere al producătorilor, după o 
perioadă de glorie, la sfârșitul anilor 1990, rețeta 

Cinematografia în date esențiale. Harta globală a producției de film.
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se dovedește mai puțin productivă de la an la an. 
Pentru filmele noi, încasările din Pay TV repre-
zintă, conform unui studiu Deloitte, 18% din veni-
turi. Cu 20 de ani în urmă, reprezenta 28% din 
venituri. Însă din punctul de vedere al televiziu-
nilor premium, rețeta încă este atractivă. Ele au 
acumulat un portofoliu consistent, pe care îl pot 
valorifica. Rata lor de creștere se diminuează, dar 
încă reprezintă partea cea mai consistentă a pieței 
– cca 66%. Prognoza PwC este că după 2025 vor 
intra în regres.

Film 4.0

Pentru a face față celui mai dinamic competitor al 
momentului – platformele VoD/OTT de tip Netflix 
–, televiziunile premium lansează propriile plat-
forme VoD. Evoluția acestui segment în anii pande-
miei a fost uimitoare – creșteri anuale de 20-30%. 
Prognozele sunt și mai uimitoare: rata de creș-
tere se va menține anormal de mare până în 2027, 
când segmentul va echivala cu jumătate din PIB-ul 
României: 114-150 de miliarde de dolari venituri. 
Telefonul mobil va fi principalul device, cu o jumă-
tate din accesări. Costul abonamentelor va fi în 
scădere, diminuat de forme hibride care vor face 
loc publicității.

Platformele de streaming cu abonament, de 
tip Netflix, Amazon Prime, Hulu, Disney+ etc. 
au fost propulsate de pandemie ca personajul 
pozitiv al pieței media. Pe estimările actuale, ele 
adaugă pieței de film o valoare de 79 de mili-
arde, cf. PwC. Dar contribuția lor este mult mai 
complexă. Ele produc filme de lungmetraj, unele 
dintre ele cu valoare artistică și care au dominat 
ediția din 2022 a Oscarurilor. Conform Motion 
Picture Association, în 2021 au fost lansate 
179 de filme și 559 de seriale produse exclusiv 
pentru online.

VoD, SVoD, TVoD, AVoD, OTT, 
premium, originals, exclusiv etcaetera

Poate fi destul de confuz. Pe cât de simplu e accesul 
la noile tehnologii, pe atât de luxuriantă e clasifi-
carea lor. Fiecare sursă de informare pare să prefere 
propria clasificare. De fapt, sunt cel puțin șapte 
moduri de a clasifica și de a defini producția, distri-
buția și consumul de ficțiune video online. Unele 
definesc tehnologia pe baza căreia se face conec-
tarea, altele hardware-ul, altele vin din marketing. 
Esențial este că atunci când avem în vedere distri-
buția de film artistic și marile platforme tip Netflix, 
etichetele care ne interesează sunt: VoD, SVoD, 
OTT, Servicii Video Online, IPTV și câteva de acest 
fel. Toate definesc unul și același lucru. Dar și multe 
altele pe lângă el. A nu se confunda cu PVoD! Sau 
cu AVoD!

Însă din punctul de vedere al consumatorului de 
film, alte două etichete sunt importante: conținut 
original și conținut exclusiv. În primul rând, platfor-
mele VoD investesc sume mari în producerea de 
conținut. Cu sute de milioane de abonați, marile 
platforme tind să devină și principalii producători 
de film și serial.

Toate aceste producții originale se constituie și 
în conținut exclusiv. Lor li se mai adaugă drepturi 
de difuzare exclusive ale altor filme și seriale și 
o parte destul de mare de conținut non-exclusiv. 
Dar cele mai importante producții tind să devină 
exclusive, legate de o platformă sau de alta. Un 
cinefil care vrea să vadă toate filmele impor-
tante ale anului va fi nevoit să facă abonament, 
cel puțin câteva luni, la fiecare dintre aceste 
servicii.

Maratonul – un nou gen de narațiune

Platformele VoD schimbă modul în care sunt consu-
mate filmele și pe cel în care sunt produse. Dar, în 
unele cazuri, aduce și o schimbare radicală a tipului 
de narațiune.

Cu toții ne amintim – încă ne amintim – serialele 
anilor 1990. Fiecare episod era tras pe același 
șablon și, de multe ori, nu exista progresie narativă. 
Asemenea seriale se turnează încă, dar ele repre-
zintă o parte tot mai mică a audienței. Noul tip de 
serial, care nu a apărut în epoca VoD, dar se impune 
acum, propune o narațiune amplă, care poate fi 
vizionată în maraton, ore în șir. Episoadele devin 
simple segmente/capitole într-o strategie narativă 
amplă, continuă de la un episod la altul. Climaxul 
episoadelor devine un simplu ritm narativ. Fără a 
dura o săptămână, ci o secundă, trecerea de la un 
episod la altul se poate face fluid, fără hiatusuri și 
fără recapitulări inutile.

Au de câștigat, în primul rând, ecranizările. Mult 
timp, acestea au fost considerate net inferioare 
cărților de la care plecau. Între alte cauze, princi-
pala era că un scenariu de lungmetraj este echi-
valentul a 50-70 de pagini de carte. Un roman era 
astfel redus la 10-20% pentru a putea fi pus în fața 
camerelor. Pentru o ecranizare pertinentă este 
necesară o miniserie, cu 4-6 ore de film non-stop, 
iar acum acest lucru este posibil și fezabil.

Bugetul producțiilor VoD

Dar toate acestea ar fi amănunte dacă bugetele 
noilor seriale realizate de platformele VoD nu ar fi 
suficiente pentru a asigura o producție de calitate, 
„talente” de primă mână și un staff artistic și tehnic 
capabil nu doar de execuția profesională corectă, ci 
și de inovație. Iar bugetele au explodat.
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În urmă cu 20 de ani, o sumă de 250 de mii de 
dolari părea decentă pentru realizarea unui 
episod. Acum media este la 2-3 milioane de dolari. 
Recordurile însă sunt doborâte nu doar an de an, ci 
de mai multe ori pe an. Ultimul sezon din „Fiends”, 
NBC, stabilise în 2004 un record de 10 milioane 
pe episod. Părea de neclintit. „Game of Thrones”, 
„Westworld”, „Band of Brothers”, toate de la HBO, 
au urcat recordul la 12, respectiv 15 milioane. 
Netflix a plusat până la 30 pe episod în ultimul 
sezon din „Stranger Things”. Ceilalți competitori 
stâng și ei sume uriașe. În acest moment recordul 
aparține serialului „Stăpânul inelului”, lansat de 
Amazon Prime în această toamnă, care a avut un 
buget estimat de 58 de milioane pentru fiecare 
dintre cele opt episoade.

Viitorul filmului

Sunt tot felul de prognoze. Trilioane de dolari în 
câteva decenii. Telefonul omnipotent. Content 
video AVoD, SVoD, pay per view. Sau gratuit. 
Ultra-HD. Senzorial. Meta. Interactiv. Imersiv. Cert 
este că, oricum privim filmul și oricum îl privesc cei 
care îl realizează, el este astăzi un medium fluid, un 
obiect virtual și, finalmente, un tip de content. În 
concurență cu orice alte tipuri de content, dar mai 
gustat de public decât oricare altul.

Printre prognozele mai temperate, propunându-și 
un termen relativ scurt, de doar șapte ani, a fost 
Digital Media Trends, publicată de Deloitte în 2020. 
Sălile de cinema au șanse să recupereze audiența 
pre-pandemie numai dacă se reinventează. Câteva 
genuri de film performează mult mai bine în cine-
matografe. Între ele: acțiune, aventură și SF. Altele 
în VoD: comedie, drama, thriller.

Ca dominantă, studiourile mari vor paria pe produc-
țiile pentru VoD atât timp cât acest canal de distri-
buție, prin inerția abonamentului, garantează veni-
turi stabile și pe termen lung. Micii producători vor 
avea mai multe oportunități, dar mai puține șanse. 
Pentru a supraviețui, ei trebuie să fie flexibili și 
inovatori. Oportunitatea, pentru ei, va fi retragerea 
relativă a marilor producători din cinematografe. În 
principiu, mediul digital va fi și el o șansă. Dar, pe 
măsură ce marii producători migrează aici, cu toate 
resursele lor de marketing, studiourilor mici le va 
fi și mai greu să se remarce. Pentru ei, șansa supli-
mentară este de a fi flexibili, de a aborda formule 
hibride, care să integreze gaming sau alte expe-
riențe imersive sau să integreze multiple media 
și canale pentru a defini noi produse artistice și a 
ajunge astfel la audiență.

Filmul, așa cum îl știam, s-a schimbat deja. Noi, 
publicul, ne-am schimbat deja. Teoria a rămas puțin 
în urmă, dar va fi silită și ea să recupereze. l
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Alexandru Belc: 

„M-am folosit de istorie 
doar ca un pretext  
să spun o poveste”

Interviu de Corina Taraș-Lungu

Foto: Ionuț Rusu
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Cum ai ajuns de la ideea unui documentar despre 
Cornel Chiriac la un film de dragoste, cu muzica 
și sportul anilor 1970?

Când am început cercetarea despre Cornel Chiriac, 
am realizat destul de repede că povestea mea nu va 
fi despre el, ci mai degrabă despre cei care îl ascultau, 
care aveau nevoie de el, care îi așteptau emisiunile cu 
sufletul la gură și care au avut de suferit de pe urma 

asta. M-am transpus cât am putut în acei ani și am decis 
că povestea trebuie să fie cât se poate de vie. Atunci am 
ales să fac un film de dragoste, plasat într-un moment 
istoric foarte precis: Finala Cupei Davis de la București, 
cu muzica perioadei. A fost mai degrabă un exercițiu de 
imaginație, mi-am închipuit că sunt în anii 1970 și că fac 
un film documentar observațional, că sunt la „un ceai”, 
că ascult muzica acelor ani, că am o cameră și filmez.

De unde vine pasiunea ta  
pentru istoria recentă?

Cred că vine din pasiunea pe care o am pentru filmul 
de arhivă, pentru fotografie. M-a preocupat mult 
tema gestiunii memoriei istorice. Trecutul este impor-
tant pentru a înțelege prezentul. Nu mi-am propus 
niciodată asumat să evoc trecutul în filmele mele, a 
venit de la sine. Abia răspunzând recent la un interviu 
am conștientizat că filmele mele sunt de fapt despre 
trecut. Chiar dacă ambele documentare pe care le-am 
făcut anterior urmăresc personaje și povești contem-
porane, temele abordate au puternice rădăcini în 
trecut. Protagoniștii acestor filme sunt oameni care 
au trăit, la un moment dat, într-o altă realitate/ordine 
socială, fie gloria marilor mamuți industriali ai comu-
nismului, fie măreția cinematografelor de atunci.

„Am vrut să fac filmul  
și pentru tinerii de azi”

Care este publicul filmului „Metronom”?

Încă de când am scris scenariul m-am gândit la 
publicul filmului. M-am întrebat tot timpul pentru 

cine fac filmul. Era clar că este un film pentru gene-
rația părinților mei, oameni care erau tineri în anii 
1970. Este povestea lor. Dorința mea a fost să nu mă 
opresc aici, am vrut să fac filmul și pentru tinerii de 
azi, cei născuți după Revoluție, tineri care știu puține 
lucruri despre acești ani. M-am străduit să fac filmul și 
pentru ei, să-l fac interesant, să universalizez cât pot 
povestea. Să fac filmul aproape atemporal. Chiar dacă 
am respectat cu strictețe istoria, nu m-am adâncit în 

stereotipurile comunismului. Am ales să las multe 
lucruri în afara poveștii, să renunț la șabloane, la tipa-
rele pe care le așteptăm toți când auzim despre un 
film a cărui acțiune se petrece în comunism.

Subiectul filmului este unul datat, iar pentru a 
reconstrui atmosfera anilor 1970 a fost cu sigu-
ranță nevoie de o investiție destul de mare. Ați avut 
constrângeri financiare și dacă da, au schimbat ele 
cursul filmărilor?

Cu siguranță au fost constrângeri financiare, dar am 
reușit, alături de o echipă dedicată, să trecem peste 
obstacole, să ne adaptăm cât putem, să alegem 
compromisul cel mai mic. Nu este ușor să faci film 
de epocă, mai ales astăzi, când totul s-a schimbat 
atât de mult. Exterioarele, străzile, apartamen-
tele nu mai arată ca atunci. Am încercat să recreăm 
atmosfera anilor 1970 prin toate mijloacele pe care 
le-am avut la îndemână: formatul imaginii, lumina, 
paleta de culori, elementele de decor și sceno-
grafie, costume, machiaj, coafuri și muzică.

„Tinerii au nevoie  
de apartenență”

Au adolescenții de azi un Cornel Chiriac al lor? Cum 
vezi importanța unor icon-uri în societatea de astăzi?

M-am întrebat și eu dacă adolescenții de azi au un 
Cornel Chiriac al lor și am discutat și cu tinerii care au 
jucat în film despre asta. Cred că este greu de răspuns. 
Cornel Chiriac a fost omul timpului lui. A fost un „icon” 
într-o societate care avea nevoie de el, a fost de fapt 

Mi-am închipuit că sunt în anii 1970 și că fac un film documentar 
observațional, că sunt la „un ceai”, că ascult muzica acelor ani, că 

am o cameră și filmez.



38

revistaCULTURA.ro



39

nr. 632 | 11.22

produsul unei nevoi, al unei necesități. Oamenii 
tânjeau după libertate, iar el le oferea această gură 
de aer proaspăt, îi ajută să vadă viața altfel, să vadă 
după Cortina de fier. Prin muzica pe care o transmitea, 
prin carisma pe care o avea, Cornel Chiriac reușea să-și 
angajeze publicul, să-i unească. Tinerii îi trimiteau scri-
sori ca unui prieten, îl ascultau cu sufletul la gură. 
Poate și faptul că era interzis și că cei care îl ascultau 
se expuneau pericolului a contribuit la imaginea pe 
care a avut-o. Tinerii au nevoie de apartenență, au 
nevoie să se revolte, să se opună. Cornel Chiriac le-a 
oferit această șansă.

„Am ascultat multă muzică  
pe platoul de filmare”

Ce rol a avut muzica în procesul de realizare a 
filmului? Crezi că îi apropia pe tinerii actori de 
personajele pe care le interpretează?

Am ascultat multă muzică pe platoul de filmare și 
nu doar muzica care a rămas în film. Am repetat cu 
actorii cu muzică pe fundal, între duble se asculta 
muzică. Au învățau cântece la chitară, chiar am tras 
o scenă, care nu a mai rămas în film, în care tinerii 
cântă împreună un o melodie compusă de Mircea 
Florian, care nu a fost niciodată publicată („Vocea 
oilor”). Mulți dintre actori știau deja unele melodii, le 
mai ascultaseră. Şi, da, au rezonat imediat cu muzica.

Cum ai ales această muzică din film? Și ce 
înseamnă ea în economia lungmetrajului tău? 

Am scris scenariul ascultând muzică. Toate scenele în 
care se aude muzică au fost influențate de muzica pe 
care am ascultat-o când le-am scris. Mi-am luat emoția 
momentelor din muzică și am ales melodiile din film în 
acord cu starea pe care am vrut să o transmit, dar și în 
concordanță cu starea personajelor. Nici o melodie nu 
este aleasă întâmplător în film. Am gândit prezența 
muzicii în film ca un element la fel de importat ca 
oricare altul pentru a crea tabloul epocii.

„Fizionomiile se schimbă de la 
o generație la alta. Limbajul 

corporal se schimbă și el.”

Suntem tentați să ne imaginăm perioadele istorice 
din perspectiva evenimentelor majore. În filmul 
tău vedem cotidianul, realitatea zilnică. Are asta 
legătură cu experiența ta cu filmul documentar?

Evenimentele majore rămân întotdeauna în istorie. 
Cred că prin istoria mică, prin detaliile realității coti-
diene, poți ajunge la istoria mare. Eu m-am folosit 
de istorie doar ca un pretext să spun o poveste pe 
care nu o pot spune altfel. Chiar dacă povestea de 
dragoste din film este universală, ea are elemente 
care depind clar de contextul istoric și social, de 
felul în care marea istorie a afectat viața și destinul 
oamenilor obișnuiți.

Spuneai că ai căutat anumite fizionomii pentru 
personajele tale. Ai schimbat chiar și distribuția 
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pentru asta. Despre tipologii în cinema s-a 
discutat îndelung, dar despre tipologii în istorie 
mai puțin. Explică, te rog, de ce crezi în ele. 

În general spunem povești și facem filme pornind 
de la evenimente, de la întâmplări interesante pe 
care le-am trăit sau pe care le-am auzit, după care 
căutam fizionomii care să se potrivească poveștii. 
Pe mine m-a interesat să găsesc în primul rând 
tipologii asemănătoare celor din anii 1970 și, even-
tual, să-mi modelez povestea și personajele în 
funcție de ele. Am căutat o adecvare vizuală între 
protagoniștii principali. O afinitate și o compati-
bilitate. Este important ca actorii prin care trans-
miți povestea să aibă credibilitate și veridicitate pe 

ecran. Fizionomiile se schimbă de la o generație la 
alta. Limbajul corporal se schimbă și el. Când faci un 
film de epocă, fizionomiile actorilor sunt probabil 
primul lucru pe care trebuie să-l respecți. Actorii 
sunt cei care te poartă prin tot filmul, fețele lor îți 
rămân întipărite în minte după filmul s-a încheiat.

Ai un debut premiat la Cannes. Te responsabilizează?

Cred că premiul de regie pe care l-am primit la 
Cannes îmi confirmă anii de muncă de până acum și 
mă încurajează să merg mai departe. Îmi întărește 
ideea de a-mi asculta în continuare instinctul de a 
spune doar povești în care cred, care mă pasionează 
și mă emoționează.

Crezi că ești un regizor dificil? Cum își va aminti 
echipa cu care ai lucrat la acest film despre tine?

Cred că întrebarea ar fi mai potrivită echipei cu 
care am lucrat. Dar dacă e să răspund eu, aș spune 
că mă consider un regizor diplomat, neconflictual, 
care își respectă echipa cu care lucrează. Am consi-
derație pentru fiecare om din echipă, nu cred că mi 
se cuvine nimic. Pe mine mă interesează ca filmul 
să iasă cât mai aproape de scenariu, să-mi pot tran-
spune viziunea pe care o am, dar nu consider că 
dețin secretul universal. Mă sfătuiesc cu oamenii 
din echipă, îi ascult și-i încurajez să participe creativ. 
Nu mi-e rușine să cer un sfat, să mă verific cu cei de 
lângă mine. Până la urmă, când ai terminat scena-
riul și începi producția, filmul devine rezultatul unei 
munci de echipă. l
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Anca Damian: 

„Insula nu se adresează 
logicii cu care  

oamenii sunt învățați  
în ultimul timp să trăiască”

Interviu de Corina Taraș-Lungu

„Trebuie să citim realitatea  
prin modul în care ne conectăm 

cu natura și cu celălalt.  
Nu prin competiție,  

nu prin ce ne separă.”

„Insula” este un exercițiu intelectual în esență. 
Cum l-ați proiectat și cui sau căror laturi ale 
noastre li se adresează?

Este un film care mi-a făcut în modul cel mai supra-
realist posibil intrarea în subconștientul umanității, 
în arhetipuri. Filmul are personajul Robinson, care 
trăiește în mintea sa și în imaginar. El pornește în 
căutarea Paradisului și se întâlnește cu toate arhe-
tipurile din basme. Robinson și Friday se întâlnesc 

organic, sunt cele două fațete ale umanului. Friday 
trăiește în prezent, în conectare, intră în scenă ca 
un sărman salvat, dar se recuperează cu ajutorul 
sirenei, care îl învață să înoate. Ea ajută, deci, și la 
evoluția personajelor, dincolo de tentația care face 
parte din rolul ei. Friday poate să cultive pământul, 
în momentul în care învață ubicuitatea devine 
Shiva, are mai multe mâini și poate fi în mai multe 
locuri în același timp. El merge pe mare, unde se 
reinventează ca Superman, ca regele poporului 
fără țară, poporul plutitor. „Insula” nu se adresează 
logicii cu care oamenii sunt învățați în ultimul timp 
să trăiască. Dacă ne uităm cum a evoluat omenirea 
în ultimii 300 ani, vedem că după ce s-a atins un 
maximum de cartezianism, ne îndreptăm spre o 
privire mai holistică a vieții. Care ne reintegrează 
pe noi în natură, nu prin competiție, nu prin ce ne 
separă. Trebuie să citim realitatea prin modul în 
care ne conectăm cu natura și cu celălalt. Mintea 
este cea care ne împiedică de multe ori să ajungem 
la potențialul nostru, pentru că este o primă barieră 
de care ne izbim.
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„Mama lui Robinson e mult 
mai tânără ca el, e și mama 
lui Friday în același timp, o 

cheamă Mary, dar e cool, nu e 
preasfânta și preacurata”

Cât de greu a fost din punct de vedere tehnic să 
concentrați atât de multe subiecte în 85 minute?

Mie mi se pare că arta este logica vieții. Mai ales în 
comisiile de finanțare din Franța și Belgia, care sunt 

foarte carteziene, am observat că spectatorul se împie-
dică în momentul în care apare mama lui Robinson. 
Mama lui Robinson e mult mai tânără ca el, e și mama 
lui Friday în același timp, o cheamă Mary, dar e cool, nu 
e preasfânta și preacurata. Mai are și un partener, un 
pirat, pe care vrea să îl salveze și care sfârșește prin a 
se sacrifica. Undeva, mama care e Mama, a tuturor, e 
tânără. Nu discutăm de vârste biologice. Bineînțeles 
că Robinson are 81 ani în mintea lui. Ca orice bărbat, 
când are probleme apelează la mamă să îl salveze, 
dar când pleacă în călătorie și mama cică îl însoțește, 
avem doar o umbră în film, nu două, ceea ce înseamnă 
că mama e un partener imaginar de călătorie. Există 
umorul absurd și conexiunea de telenovelă, care era 
genială în opera lui Gellu Naum. Numai absurdul și tele-
novela sunt noduri ale existenței. Pentru că, dacă am 
merge pe logica carteziană nu ar ține. Când ai nevoie 
de turning point apelezi la modalitatea de telenovelă. 
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Filmul s-a născut și s-a hrănit în subconștient. Filmul a 
fost început înainte de pandemie, are kalashnikoave, 
dar în acel moment nu exista războiul Rusia-Ucraina. În 
realitatea noastră, a celor care am făcut filmul, se părea 
că el se desface ca un pod magic ce conţine momente 
din viitor, pe care noi nu aveam cum să le cunoaștem în 
momentul ăla, dar pe care le-am intuit în subconștient.

„Cred că este filmul cu cele mai 
multe declinări”

Este un film atemporal.

Da. El va depăși timpul lui. Și peste 20-30 ani el va 
avea sens.

Cât de accesibil este? Suntem educați să primim 
acest boom de culoare, sugestie, filosofie?

Bineînțeles că există un tip de public, cel cultural, 
care va ști că sirena este o referință culturală. 

Bineînțeles că există alt public care nu o să știe, dar 
o să înțeleagă. Am încercat ca filmul să fie suficient 
de colorat, de atractiv ca nivel de lectură și partici-
pare a spectatorului, chiar dacă nu îi înțelege textul 
în profunzime. Am încercat să îl decodăm, cred că 
este filmul cu cele mai multe declinări. Am făcut 
un board game, unde tu trebuie să îți alegi insula și 
ai mai multe ajutoare. De exemplu, o sticlă de apă 
te ajută să sari niște etape, am făcut o expoziție 
de artă augmentată, care va circula în București 
și la Brașov în perioada lansării, la fel și în Franța 
sau SUA. Expoziția, care se numește „În căutarea 
Paradisului”, este și ea o experiență imersivă, în 
care decodezi participativ filmul. Am făcut și o carte 
care are descrierea personajelor și a locațiilor. Este 
și un cineconcert, susținut de Fondation Cartier, 
care a avut loc aici, la Paris, în data de 7 septembrie, 
cu muzică complementară filmului. Și el va circula. 
Expoziția e un produs scump, dar ea deja există, 
este terminată, cineconcertul este totuși un eveni-
ment care costă de fiecare data mult. Filmul are 
multe oglinzi, multe declinări. Este un film intersec-
țional de arte, are coregrafie, muzica lui Bălănescu 
și a Adei Milea, inspirație din literatură, inclusiv 
din poezia lui Gellu Naum, nu doar din „Robinson 
Crusoe”.
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„E un film care trebuie să intre 
în profundul realității noastre 
și să ne desfacă mecanismele”

Cât de ușor este să reîmpachetezi o poveste 
împachetată deja? Să îi dai un refresh, mai ales 
atunci când lucrezi cu oameni care au avut 
propria viziune despre „Insula”, mă gândesc aici 
la Ada Milea și la Alexander Bălănescu?

Asta a fost una dintre provocări. Tocmai concertul lor 
a stat la baza ideii de a face un musical. Sunt amândoi 
niște artiști extraordinari. Bineînțeles că pe lângă entu-
ziasmul că îi vom da o altă viață concertului, a existat 
și reticența de genul „de ce vrei să schimbi?” Eu le-am 
spus că „save your saved” reflectă mult mai mult 
ipocrizia momentului, noi acum nu spunem: „tu ești 
sclavul meu”. Acum spunem „tu trebuie să mă servești 
pentru că te-am salvat”, e ipocrizia europeană. Nu mai 
avem raportul de „eu sunt stăpânul tău”, ci de „eu sunt 
salvatorul, deci ai obligații față de mine”. Atunci Ada 
era reticentă la versiunea mea, acum recunoaște și ea 
că așa e mai bine, pentru că s-au schimbat paradigmele.

Este un film deconstructivist? Are și o dimen-
siune critică față de societatea contemporană?

Este un film deconstructivist. El marchează la nivel subtil 
schimbarea fundamental arhetipală. Trebuia să îl simpa-
tizăm pe Robinson, să ne pară rău că el va dispărea. El 
nu își mai are locul la final în lumea nouă, unde nu mai 
contează culoarea. Copiii pe care sirena și Friday i-au 
făcut sunt de toate culorile, un număr de copii care nu 
puteau fi biologic atât de mulți. E un final care detonează 

modul în care concepem noi realitatea. E un film care 
trebuie să intre în profundul realității noastre și să ne 
desfacă mecanismele ca la jucăriile chinezești. Aceste 
mecanisme nu ne mai folosesc, trebuie să ne folosim de 
ceva fluid, subtil. Energetic, trebuie să funcționăm altfel.

Robinson nu este naufragiat în film, ci se auto-
exilează pe o insulă. Cât de reușit este exercițiul 
singurătății sale?

Singurătatea este o altă temă atemporală. Personajul 
se izolează voluntar pentru că regulile societății nu îl 
ajutau. El a hotărât să se retragă dintr-o lume care 
nu îl lasă să acceadă către dreptul primar de a salva 
pe cineva care moare. Dacă societatea nu îl lasă să 
salveze pe cineva care moare, el decide să iasă în 
afara acestei societăți. Era înainte de orice lockdown 
pe care l-am trăit noi. Dar, la modul practic, el nu știa 
să facă de mâncare, așa că foamea și setea devin 
lucrurile cele mai obsedante pentru el. Se hrănește 
imaginar. Revine la ființa lui biologică, singurătatea 
lui îl lasă să își proiecteze în tablețica lui realitatea 
paralelă. Deci, el, de fapt, nu este într-o conexiune cu 
natura ca Friday, care reușește să aducă apă și să facă 
natura să rodească.

„Nouă ne place să credem că 
totul se va termina cu noi . Nu.”

De ce e importantă pentru dumneavoastră privirea 
către viitor?

Mă uit întotdeauna către viitor. Dacă aleg ceva din 
prezent sau din trecut pentru un film, mă gândesc 
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mereu la ce îmi servește în perspectiva viitorului. 
Nu am perspectiva trecutului, ea nu mai folosește, 
a rămas acolo.

De ce viitorul îi aparține lui Friday?

Viitorul este al celor care se conectează cu natura. 
Nu se va mai putea trăi altfel decât conectat. 
Suntem singura ființă care își distruge ecosistemul, 
ne autodistrugem. Știința a ajuns în punctul în care 
a dovedit că totul este energie. Societățile origi-
nare se considerau grădinarii acestei grădini, care 
era natura. Acum, am revenit la acest principiu cu 
adaosurile științifice. Avem, deci, înțelegerea și 
dovezile tehnice pentru a reveni la linia de mijloc. 
Transformările nu se mai întâmplă în decurs de 
generații, ci în decursul vieților noastre vom vedea 
această paradigmă schimbată.

„Insula” suportă o interpretare într-o cheie ecologistă?

Da. Pentru că ecologia înseamnă o armonizare a 
locului nostru în natură. Nu suntem stăpânii naturii, 
ci grădinarii. Nouă ne place să credem că totul se 
va termina cu noi . Nu, noi suntem o manifestare a 

vieții într-o continuă și infinită manifestare a vieții. 
Deci nu suntem atât de importanți.

„De asta îmi produc singură 
filmele, ca să pot să îmi asum 

niște riscuri”

E un metafilm. Ați simțit că e nevoie să faceți 
compromisuri logice pentru a vă atrage sursele 
de finanțare?

Nu am făcut compromisuri logice pentru surse de 
finanțare și mi-am asumat acest lucru. De aceea a 
fost sub-subfinanțat filmul. Am făcut niște efor-
turi extraordinare ca să îl terminăm, din finanțarea 
pe care am avut-o, la calitatea la care este. De asta 
îmi și produc filmele mele, ca să pot să îmi asum 
niște riscuri pe care alții cu siguranță nu și le-ar 
asuma. l

Anca Damian este un regizor. A lucrat la realizarea unei 
serii de scurtmetraje și documentare premiate internați-
onal. În 2008, a semnat regia primului său film de autor, 
lungmetrajul de ficțiune „Întâlniri încrucișate”. Au urmat 
docu-drama animată „Crulic – Drumul spre dincolo”, câș-
tigătoare a premiului Le Cristal d’Annecy, „O vară instabi-
lă”, „Muntele Magic”, „Călătoria fantastică a Maronei”, În 
2021 a produs și regizat filmul de animație „Insula”.
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Andrei Huțuleac: 

„Scopul meu nu a fost  
să mulțumesc pe unul sau 
pe altul sau să mă acordez 

unui gen anume”

Interviu de Corina Taraș-Lungu

„Există un sentiment puternic 
față de nedreptatea care i se 
face unei persoane de către 
o masă amorfă de oameni 

invizibili, de avatare.”

„#dogpoopgirl” abordează, printre altele, tema-
tica fake news și hate speech. Cât de bine sunt 
reprezentate aceste subiecte în cinematografia 
românească?

Sincer, nu am studiat atât de atent fenomenul. Nu știu 
cât de bine este reprezentat. Cred că odată cu venirea 
lui 2021 s-a întâmplat să iasă două filme care au 
această preocupare tematică. Unul este „Babardeală 
cu bucluc sau porno balamuc” al lui Radu Jude și celă-
lalt este filmul meu. Cred că bullying-ul online este un 
subiect despre care este foarte tentant să vorbești 
pentru că este foarte aproape de noi în fiecare zi. 
Și e imposibil să nu te agațe artistic. Cel puțin din 
perspectiva mea, există un sentiment puternic față 

de nedreptatea care i se face unei persoane de 
către o masă amorfă de oameni invizibili, de avatare. 
Sentimentul acesta de nedreptate cred că adună 
foarte mult oamenii în jurul lui. Există frica că în orice 
moment ți se poate întâmpla ție. Că orice ai zis într-un 
interviu de acum 2 ani poate să fie interpretat. E și o 
lecție de învățat aici, sigur. E nevoie să fim responsabili 
ca persoane publice, să ne asumăm discursul public și 
să nu fim la voia întâmplării. Sincer, am scris scenariul 
în 2017. Este un subiect de care am trecut de mult, 
acum mă preocupă cu totul alte subiecte. E un lucru 
nou cu care mă confrunt, acesta de a vorbi despre un 
subiect la 5 ani distanță. Sunt recunoscător pentru 
oportunitățile de a-mi da cu părerea, dar trebuie să 
recunosc că am depășit subiectul, aș vrea să fac și un 
film de dragoste sau despre alte probleme mai acute 
ale contemporaneității.

Trecutul o atacă pe Alina în finalul filmului?

Pe Alina o atacă, dramaturgic, Ion D. Ion, paznicul 
din metrou.

Mi-ai ucis metafora.

Un artist nu poate decât să se bucure când cineva îi 
interpretează lucrarea. Din punctul meu de vedere 
nu există suprainterpretări, așa că „whatever floats 
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your boat”, cum zice englezul. Mă simt onorat. Și nu 
glumesc. Mi se pare foarte important ca în momentul 
în care eu exprim ceva foarte concret, să nasc meta-
fora în ochii privitorului. Eu am e o meserie foarte 
concretă. E foarte greu să duci la capăt un proiect 
dacă îți dorești doar să expui o suită de metafore. Și 
nu cred că e sănătos.

„Orice altă meserie care se 
folosește de storytelling este  

o meserie care mă interesează.”

Ai intrat în lumea filmului pentru că teatrul nu îți 
era suficient?

Sunt tipul de om care e foarte pasionat de fenomen 
în ansamblu, de tot ce implică meseria noastră. Orice 
meserie care se folosește de storytelling este o 
meserie care mă interesează. În primă fază, când am 
regizat primul scurtmetraj, a trebuit să îmi găsesc o 
justificare mai degrabă pentru observatorii externi 
decât pentru mine. Realitatea e că eu îmi doream să 
fac film și nu doar film, îmi doresc să regizez teatru, 
să scriu o piesă, vreau să explorez toate compo-
nentele fenomenului spunerii de povești în mediile 
astea atât de specifice care sunt teatrul și filmul. 
Fiecare schimbare de unghi nu face decât să îmi 
completeze peisajul și să mă facă să înțeleg mai bine 
meseria de actor, când mă întorc la ea. Paradoxal, mă 

simt un actor mai bun și mai capabil de colaborare 
de când am început să regizez, pentru că am început 
să înțeleg dificultățile ipostazei de regizor. Cred că 
am devenit un actor mult mai cooperant, deși nu știu 
dacă asta este neapărat bine pentru mine.

Vrei să faci o carieră din regia de film sau ești în 
zona de testare?

Cred că fiecare dintre noi este condiționat de spațiul 
în care ne desfășurăm, de originile noastre, de 
biografia noastră. Eu sunt în primul rând condiționat 
să mă desfășor ca actor, pentru că asta este meseria 
mea de bază. Apoi, sunt condiționat să mă exprim ca 
regizor pentru că am avut oportunitatea extraordi-
nară de a face film. Nu cred că sunt într-o perioadă 
din viață în care mai gândesc lucrurile atât de clar în 
termeni de carieră. Tocmai pentru că sunt atât de 
recunoscător pentru că am oportunitatea să fac ceea 
ce îmi doream de mic copil, am încetat să mai compar-
timentez lucrurile așa. Sigur că am niște întrebări 
legate de momentul în care voi fi presat să aleg între 
o ofertă pe care aș primi-o ca actor și una pe care aș 
primi-o ca regizor. Dar în momentul ăsta nu sunt atât 
de ofertat încât să fiu în fața acelei alegeri.

„Sunt un om de mijloc,  
care încearcă să nu se lase 
subjugat de un trib anume”
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Ce își propune se facă un film? În general. Și în 
cazul tău.

Cred că orice film își propune să reușească să 
transmită oamenilor ceea ce autorul a simțit 
când s-a confruntat cu tema pe care filmul o are. 
Eu, în cazul foarte specific al filmului „#dogpo-
opgirl”, mi-am dorit să creez în spectator același 
tip de emoție, de anxietate, pe care o resimțeam 
eu când mă confruntam cu diverse articole, cărți, 
interviuri pe tema public shaming-ului. Mi-am luat 
foarte multe libertăți artistice judecabile de către 
criticii profesioniști. Pentru că scopul meu nu a 
fost să mulțumesc pe unul sau pe altul sau să mă 
acordez unui gen anume sau să șochez estetic. 
Deși sigur că m-am supus rigorilor genului satiră 
socială. Filmul meu cred că e destul de incisiv, dar 
el vine asumat, ca un rezultat al unei frici. Am fost 
în multe contexte în care unii au încercat să îmi 
pună pe umeri o viziune sau alta asupra vieții. Am 
fost în festivaluri unde eram întrebat dacă sunt un 
susținător al ideii că Internetul ar trebui interzis 
sau reglementat. Evident, nu cred asta. Nu cred 
că trebuie suprareglementat nimic. Sunt un om 
de mijloc, care încearcă să nu se lase subjugat de 
un trib anume. Ideea asta, că dacă nu împărtășești 
convingerile cu o anumită gașcă ești neapărat 
împotriva ei, e o idee foarte primitivă. Lumea e 
foarte scindată și polarizată. Eu cred că e din ce 
în ce mai mare nevoie de arbitri, de oameni neim-
plicați. Dacă societatea va fi din ce în ce mai încor-
dată, cred că e nevoie de oameni care să stea să 
privească în scopul, poate idealist, al căutării 
adevărului.

Ai ceva în pregătire acum?

În secunda asta am un scenariu scris și unul de 
care aș vrea să mă apuc. Scenariul pe care îl am 
nu e chiar proaspăt, am aplicat la două concur-
suri CNC pe care nu le-am luat. Sunt din ce în ce 
mai decis să nu mai aștept după banii de la stat. 
Îmi pun speranța în finanțatorii privați, care să 
mă ajute să fac un film în regim independent, cu 

un microbuget. Dar în secunda asta nu am nimic, 
decât niște povești, și caut colaboratorii cu care 
să lucrez la ele. Pentru că lucrurile așa au curs, 
încerc acum să mă bucur de niște oportunități pe 
care le-am primit ca regizor de teatru și care simt 
că mă învață niște lucruri extraordinare. Stau în 
scaunul acela unde de-a lungul timpului am văzut 
atâția oameni stând și îmi dau seama cu ce tip de 
probleme se confruntau. Erau de natură umană, 
de interacțiune cu colegii de pe scenă, dar mediul 
acesta foarte specific al scenei de teatru are un 
limbaj al său, care te obligă să îți rotești mintea 
ca un cub rubic și să te pui într-o nouă poziție. 
Recunosc că mă preocupă foarte tare regia de 
teatru. Dar e și un refugiu. Pentru că să finanțezi 
un film e foarte complicat, durează foarte mult 
să o faci și e foarte greu să trăiești din meseriile 
astea pe care le facem noi. E greu să mergi de la 
o zi la alta. Deci e dorința mea de a înțelege un 
mediu nou, dar este și o nevoie obiectivă la mijloc. 
Oportunitățile se înmulțesc odată cu multitudinea 
de abilități pe care le afișezi.

„Devine din ce în ce mai 
important să fii capabil  

să exiști  
ca portavoce a operei tale”

Un regizor de film trebuie să fie și un bun om de 
publicitate, o bună interfață pentru promovarea 
filmului. Cum te împaci cu un astfel de rol?

Nu e un rol pe care îl joc cu greu, dar nu e nici un 
rol care îmi face plăcere. Cumva am evoluat – sau 
involuat? – de la a fi un adolescent foarte volubil, 
cu foarte mult curaj, cu foarte multă candoare 
și mult farmec la a fi un adult reținut, articulat în 
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opiniile mele, dar nu pot să spun că mai sunt atât de 
dornic de covor roșu cum eram când am terminat 
facultatea. Acum sunt mult prea angrenat și recu-
noscător că pot să îmi fac meseria. Dacă am de ales 
între a face un spectacol de teatru și a promova 
un produs pe care l-am făcut, aleg să fac un spec-
tacol de teatru. În egală măsură, cred că e foarte 
important să fii capabil să vorbești despre ceea ce 
faci, deoarece cantitatea de făcători crește pe zi ce 
trece. La un moment dat, publicul, în mod legitim, 
nu știe de unde și ce să aleagă. Devine din ce în ce 
mai important să fii capabil să exiști ca portavoce a 
operei tale, dar nu cred că e cel mai sănătos lucru. 
În mod ideal, mi-ar plăcea mai tare o societate care 
să nu mă oblige pe mine să vorbesc despre ceea ce 
fac, ci să îi lase pe alții să vorbească sau să existe 
un alt fel de a selecta materialul. Dacă nu se poate, 
sunt un tip adaptabil.

„Am o dezamăgire, dar nu e 
țintită, pentru că nu e nimeni 

vinovat pentru asta”

Devii mai cunoscut într-un an ca regizor de film decât 
ca actor de teatru? Care e plusul de vizibilitate pe 
care ți l-a adus cinematografia și cum îl gestionezi?

Sincer… nu devii. Ca actor de film probabil că ai mai 
multă vizibilitate. Ca actor de teatru care trece la 
regie de film, deodată ești în spatele proiectului. Am 
o dezamăgire, dar nu e țintită, pentru că nu e nimeni 
vinovat pentru asta. Am lansat două filme anul ăsta, 
„#dogpoopgirl” și „Copacul dorințelor”. „Copacul 
dorințelor” e un film caritabil, având niște vectori 
de imagine foarte puternici. A făcut un număr bun 
de 20000 spectatori. „#dogpoopgirl” a plecat spre 
tipul filmului de autor și, neavând niște vectori de 
imagine pe care îi caută societatea contemporană, 
a avut doar 5000 spectatori în cinema. Și vreau să 
spun că am muncit în 6 luni pentru acești 5000 cum 
nu am muncit pentru nimic în viața mea. Este extrem 
de puțin, deși dacă vorbești cu alți oameni care fac 
film o să îți spună că e totuși ok pentru România. Eu 
nu mă pot odihni cu gândul ăsta. Toată echipa de 
filmare a muncit enorm, noi, toți cei din post-pro-
ducție, care am fost în campania de promovare am 
muncit enorm. Și rezultatele îmi par departe de a fi 
bune. Nu am simțit, deci, o mare popularitate pentru 
că pe omul pe care mi-l doream eu în sala de cinema, 
spectatorul de rând, necunoscătorul, nu am reușit să 
îl conving.
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Andrei Huțuleac este actor, scenarist și 
regizor de teatru și film. A fost nomi-
nalizat de patru ori la Premiile Uniter și 
de două ori a fost desemnat câștigător 
al acestui premiu pentru cel mai bun 
actor în rol principal. Cu filmul de debut 
ca regizor, #dogpoopgirl, a luat în 2021 
premiul pentru Cel Mai Bun Film la 
Festivalul Internațional de Film de la 
Moscova, dar și premiul pentru Cel Mai 
Bun Debut la TIFF2021. Cel de-al doilea 
lungmetraj, „Copacul Dorințelor”, este 
primul film caritabil realizat în România.

„Cred că suntem  
într-un loc acum din care  

vom începe să creștem”

Că tot vorbim de public, cum te raportezi la el?

Cred că publicul de cinema din România e un public 
slab educat. Dar nu din vina lui. Ci pentru că e ca un 
om pe care îl hrănești fie cu mâncăruri prea scumpe, 
fie cu junk food. Eu mă simt un tip moderat, din clasa 
de mijloc, și consider că nu există conținut din partea 
creatorilor de film români care mi se adresează în 
momentul ăsta. Mi se pare că există două extreme: 
filmul de artă, care își arogă o importanță deosebită 
demonstrată de premii și de trasee festivaliere, și un 
film comercial deșănțat, care vrea cu orice preț să facă 
vizualizări, dar nu are neapărat prea multe de spus. Mi 
se pare că nimeni nu observă această gaură neagră 
dintre cele două elemente, care poate fi umplută cu o 
paletă întreagă de posibilități. Cred că acela e terenul 
pe care mă interesează pe mine să mă joc. Până când 

nu o să fie acest teren acoperit, nici publicul nu se va 
educa. Nu poți să educi publicul cu extreme, în această 
nevroză între comercialism deșănțat și un film de artă, 
destinate celor puțini. Totuși, ca să nu fiu fatalist, e o 
direcție nouă… cred că suntem într-un loc acum din 
care vom începe să creștem. Una din soluții este aceea 
că încep să apară filme din bani privați. Banii privați 
trimiși de la cine trebuie către cine trebuie obligă la 
o responsabilitate mai mare. Pentru că trebuie să 
produci un anumit profit, fără să te vinzi cu orice preț 
pentru profit.

„Toți iubesc subconștient 
începuturile”

Cum funcționează prietenia în breaslă? Am văzut 
deja în interviurile tale că ai reușit sa aduni 
actorii acestui film într-o distribuție foarte bună, 
numeroasă, cu pretenții financiare minime.

Am avut 80 de actori. Nu a fost deloc greu să îi 
conving. Asta se datorează unei chestiuni care 
vulgar se numește „norocul începătorului”. Mai 
pretențios, e un fel de emulație care vine tot timpul 
în jurul unui debut. De fiecare data când cineva 
începe ceva, e foarte ușor să adune oameni pentru 
că toți iubesc subconștient începuturile. Toți speră 
într-o formă sau alta să întindă o mână de ajutor 
cuiva care începe ceva. Probabil e în natura noastră 
umană să ajutăm pe cineva la început de drum, în 
speranța că îl vom vedea reușind la un moment 
dat. Că se naște o stea, dacă se naște o stea. Așa 
aș traduce eu ce s-a întâmplat. Sigur că eu în toate 
interviurile și pe bună dreptate i-am descris ca pe 
prieteni. Dar să nu ne imaginăm că am 80 prieteni la 
cataramă, cu care stau la bere în fiecare seară. Sunt 
oameni pe care i-am cunoscut de-a lungul scurtei 
mele cariere ca actor, cu care am lucrat și pe care 
i-am convins că aș putea face și regie de film.

Dacă ar citi interviul următorii sponsori ai 
filmului tău, ce le-ai spune?

Eu vin dintr-o educație cu care mă lupt acum, în 
care am sperat tot timpul că munca, determinarea 
și consecvența mea vor vorbi tot timpul mai bine 
pentru mine decât aș putea s-o fac eu. Acum, desco-
perim în stil capitalist, proamerican, că nu e de ajuns 
să muncești cu fidelitate pentru visurile tale, „să-ţi 
porţi crucea şi să-ţi păstrezi credinţa”, cum spune 
Nina în Pescărușul lui Cehov. Eu nu mă prea pricep 
să vând, așa că nu pot decât să sper ca viitorii mei 
finanțatori să fie îndeajuns de curioși să îmi vadă 
filmele și să creadă că merită să investească. l

Foto: Sorin Miron
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Ștefan Constantinescu: 

„Am vrut să fie un film  
de maximă sinceritate,  

cu care oamenii să vibreze”

Interviu de Corina Taraș-Lungu

Dacă ai continua fraza: „Om câine” este un film 
despre…

Despre iubire, despre criză. M-a interesat povestea 
de dragoste din spatele filmului și cum fiecare 
reacționează într-un moment de disperare, cum 
fiecare dintre noi face tot felul de prostii în numele 
dragostei. Ne dorim atât de mult să iubim și să fim 
iubiți încât la un moment dat o luăm razna.

Mi se pare că te-ai jucat foarte mult în film cu 
planul oniric, care îl intersectează, indescifrabil 
aproape, pe cel al realității. E mai degrabă un 
film psihologic sau unul de factură realistă?

E un amestec. Cred că orice film realist are și compo-
nente psihologice. Așa cum psihologicul funcționează 
într-un cadru realist. Sunt niște momente de oniric, 
punctate, tocmai pentru a reda tulburarea lui Doru. 
Am încercat să accentuez mintea tulbure a persona-
jului principal prin mai multe elemente. Ele sunt dife-
rite pe parcursul filmului, nu se suprapun și nu sunt 
în sincron. Am lucrat și cu dialogul, de exemplu când 
mama lui îi spune: „te văd dublu” e un moment special 
lucrat să fie așa. Montajul, este de asemenea, gândit 
în direcția asta, gradarea tipului, sincopele, accele-
rările, momentele de liniște. La fel se întâmplă cu 
sunetul, cu muzica. M-am jucat cu ele destul de mult. 
Eu am avut o problemă cu lipsa de vitamina B12 și am 
observat că începi să auzi tot felul de sunete, țiuituri. 

Bogdan Dumitrache  
în „Om câine”

Foto: Vlad Basca
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Mi-am imaginat că un om care trece print-un moment 
dificil cum e cel prin care trece Doru are sigur tot felul 
de lipsuri de vitamine, creierul o ia razna. Eu cred că 
lucrul ăsta se poate întâmpla în realitate. Să fii atât de 
emoționat încât să auzi tot felul de sunete.

Am folosit și niște obiective sovietice, anamor-
fice, Lomo. Ele au efectul ăsta. Ce e în prim-plan e 
focusat, ce e în planul al doilea sau al treilea începe 
să își piardă foarte tare focusul. Diferența e foarte 
mare, se decupează. Am păstrat efectul spontan 
de no focus. Am făcut această alegere la nivel de 
imagine pentru că ne doream foarte tare ca privi-
torul să fie în pielea lui Doru.

Personajele principale sunt într-o căsătorie în 
care amândoi sunt suspecți de infidelitate. Cum 
ai gândit asta ca semnificație în relația dintre 
protagoniști?

Eu am mizat pe faptul că fiecare vine la întâlnirea 
cu povestea asta cu o poveste personală, că fiecare 
se pune pe el în rolul protagonistului. Nu am vrut ca 
filmul ăsta să fie o teză. Arta, în general, nu poate fi 
o teză. Arta nu e propagandă. Seamănă mai mult cu 
mărturisirea. Filmul ăsta e o mărturisire a unui om, 
o revelație personală. Cred că e singura relație cu 
adevărul pe care o poți avea ca povestitor, ca autor. 
În momentul în care ești onest, orice privitor o să se 
recunoască în povestea ta și o să rezoneze cu ea. Eu 
am vrut să fie un film de maximă sinceritate, cu care 
oamenii să vibreze.

„Am vrut să las privitorului 
libertatea de a interpreta  

și de a reflecta”

Au venit și actorii cu propriile lor experiențe asemă-
nătoare de viață? Ei cum au vibrat cu proiectul?

Da, au venit. După fiecare zi de filmare aveam 
discuții. M-am concentrat foarte mult pe actorul 
principal, Bogdan Dumitrache, cu care am stat la 
povești multe despre mine și despre lumea mea, 
tocmai ca el să se hrănească cu chestia asta. Și el 
a împrumutat multe lucruri filmului. De la replici, 
până la repoziționări sau reînțelegeri, tălmăciri 
ale unor momente. Multe dintre ele mi s-au părut 
juste și au fost luate imediat în poveste. Ofelia a 
venit la întâlnirea asta foarte deschisă. Ea e un 
actor jazz, așa îmi place mie să spun. Nu merge 
pe o linie. Mi s-a părut bine că face chestia asta, 
deși necesită un efort, mai ales din partea parte-
nerului. Dar, cumva, lucrurile astea au creat o 
anumită dinamică între cei doi, în special, și între 
noi trei. Noi, de la începutul și până la sfârșitul 
filmărilor, am discutat dacă Nicoleta l-a înșelat 
sau nu. Și nici la final nu a fost clar. Eu eram 
convins că l-a înșelat, în schimb Ofelia o apăra pe 
Nicoleta.
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Ți-ai imaginat scena de final ca pe un botez al 
relației de cuplu la botezul unui copil?

Da, normal. Ce nu era acolo era plânsul lui Bogdan, 
care la filmare a zis că vrea să plângă. Mi-a explicat 
și… da, avea dreptate. Așa trebuia să fie.

Câinele este oglinda personajului central, un simbol 
al loialității? Sau o transformare a lui, agresivă?

La început, când am primit textul de la Andrei 
Epure, exista în draft personajul câine. Era destul 
de schițat, nu foarte prezent. Ușor-ușor ne-am 
gândit să îl dezvoltăm și să creăm un personaj mai 
amplu. Am scris tot felul de lucruri pentru el, fiind 
conștient că nu o să pot să obțin la filmări ceea ce 
mi-am propus, ci altceva. Era vorba de un câine. 
Dar era o formă de a explica altora despre ce este 
vorba. Am încercat ca la filmare să îl las pe Amza 
cât se poate de liber și să îmi dea ce poate el să îmi 
dea. Uneori mi-a dat mai mult, alteori puțin de tot. 
Câinele a fost ales tocmai pentru a oglindi omul. În 
continuare el joacă poziția asta de agresor pentru 
mulți. Doru este în felul lui legat de familie și de 
Nicoleta, a mai făcut el niște prostii, dar e loial, cum 
e și câinele.

Ce a lăsat Doru în pădure atunci când și-a părăsit 
câinele?

E un gest de autoflagelare. Dacă îți dai dragostea, 
animalul de care ești atașat, trebuie să simți o 
durere foarte mare. Lucrurile stau așa: dacă un 
câine este agresiv și mușcă pe cineva, iar acel cineva 
depune plângere la Poliție, el este luat și eutana-
siat. În scenariu erau elementele astea. Le-am 
scos din film, ca explicație, dar gestul rămâne. 
Spectatorul nu știe de ce se întâmplă asta, dar 
acesta e motivul. Pentru că Daniel a depus plân-
gerea la Poliție. În același timp, momentul acesta 
este prezentat în film ca un derapaj al lui Doru, 
pentru că episodul s-ar fi putut întâmpla în capul 
lui, nu neapărat în realitate. Planează îndoiala. Așa 
cum la început el este în pădure și caută câinele, 
la fel și aici, când îl lasă, am vrut să las privitorului 
libertatea de a interpreta și de a reflecta dacă 
Doru este lucid sau nu.

„Îmi doream ca în momentul  
în care treceam la montaj să am 

o flexibilitate mare de tot în  
a spune povestea”

La premieră ai spus că îți plac dublele în timpul 
filmării. De ce?

Pentru că sunt situații, cum a fost secvența cu 
dansul de la botez când am ales prima dublă, care 
avea o energie. Era o secvență complicată, coregra-
fiată puternic. Coregrafia nu era perfectă, era cea 
mai haotică. Dar avea o energie fantastică, multe 
elemente care dădeau adevăr, emoție. Figuranții 
care dansau au fost foarte șocați când l-au văzut 
pe Bogdan plângând. Au intrat și ei într-o stare 
de frică, nu știau cum să reacționeze pentru că un 
bărbat plângea. Cumva i-a scos din starea de petre-
cere. Se simțeau foarte prost. În momentul când 
finisajul este prea fin chestia asta dispare. Energia 
a dispărut la celelalte duble.

Dar sunt și cazuri unde se spune, deși din experiența 
mea cu filmul ăsta nu a fost așa, că de la a șaptea dublă 
începe să fie bine. Pentru că ai niște granițe, ai realizat 
o coregrafie, iar actorii sunt toți acordați, nu se mai 
gândesc la text, au aceeași limbă. Dacă vrei să mergi 
și mai departe și ai timp, poți să te duci la 30, la 70 
de duble, când actorul deja nu mai e în control, e deja 
inert, nu mai știe ce cuvinte spune. Nu se mai joacă 
pe el, e purificat de scheme și apare iar un moment 
de adevăr. Dar pentru duble îți trebuie timp. Noi am 
avut 26 de zile de filmare în România și 2 în Suedia. 
Am reușit să filmăm tot ce aveam în scenariu. Am 
scos foarte puțin. Îmi doream ca în momentul în care 
treceam la montaj să am o flexibilitate mare de tot 
în a spune povestea. Aveam 4 ore de material filmat, 
utilizabil. Mai erau două povestioare țesute pe lângă 
povestea centrală, pe care le-am omorât cumva și am 
ajuns la 107 min. Mă gândesc să mă joc cu materialul 
ăsta, pentru că există și e păcat să nu fie folosit.

Vorbeai la un moment dat că ai studiat cromatica 
emoțiilor din scenele tale și că ai calculat minu-
țios muzica filmului. Cum ai făcut asta și la ce 
te-a ajutat?

Fiecare secvență combina o hartă cromatică a între-
gului film și cu o singură privire puteam să îmi dau 
seama cât de caldă sau cât de rece era tempera-
tura. Unele scene erau fierbinți, altele erau reci sau 
medii. Cumva aproximam ce urma și puteam să fac 
rapid un reglaj. Ca regizor, ești ca un percuționist. 
Nu dai într-o singură tobă, ci creezi un ritm. Au fost 
scene în care am adăugat sunete, iar ele creează 
o stare. De multe ori, în multe filme, se simte un 
anumit purism sonor. De exemplu, dacă ești într-o 
cameră de hotel, sunt doar zgomotele specifice – 
un aer condiționat, un telefon, niște voci pe hol. Eu 
am ales să adaug și alte sunete, mi s-a părut că se 
potrivesc scârțâituri de metrou, galeria Viitorului 
Constanța și altele. Doru este cu mască pe față 
și afară se striga: „Viitorul!”. Îmi place să stau în 
studioul de sunet mult.
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„Aveam multe temeri, așa că 
mi-am spus că singurul lucru 

pe care pot să îl fac e să îmi fac 
temele extraordinar de bine”

Cum a fost pentru un artist plastic, venit de la 
munca independentă din atelierul de artă, să 
lucreze la primul lungmetraj ca regizor de film?

Eu am studiat 5 ani la Universitatea de Arte din 
București, apoi încă 4 ani la Royal Institute of Art din 
Stockholm. În anii `90, suedezii pregăteau un anumit 
tip de artist în școală. Tu nu trebuia să știi nimic, erai 
doar un vizionar. Statul avea mulți bani. Tu făceai 
un proiect, angajai oameni pe toate funcțiile care 
deserveau proiectul și trebuia să colaborezi cu toți 
acei oameni ca să îl realizezi. Artistul în anii 1990 în 
Suedia era mai apropiat de figura regizorului decât 
de răceala omului singur care lucrează în atelier. Din 
cauza asta eram obișnuit. E adevărat că la un film 
de lungmetraj sunt foarte mulți oameni. E adevărat 
că am intrat mai mult în contact cu actorii și că regi-
zorul secund s-a ocupat de comunicarea cu ceilalți 
membri, dar inevitabil, te încarcă. Este o expresie în 
suedeză, ești fără piele, iar ca regizor ești de multe 
ori fără piele. Trebuie să simți tot, să sesizezi toate 
nuanțele, microgesturile, ești atent la tot, atât cât 
poți. Ajungi să antrenezi asta și orice chestie cât de 
mică să o simți și asta este destul de dureros.

Ai scris scenariul în 3-4 ani, lungmetrajul a fost 
filmat acum 2 ani, iar acum apare, în sfârșit, 
în cinematografe. Cum a fost așteptarea asta 
pentru tine?

Am stat cu filmul ăsta foarte mult. 7 ani. Ceilalți 
oameni care au lucrat la el au făcut-o pentru cel mult 
3 luni. Ca regizor ești văzut foarte ciudat pentru că 
e ca într-un tren cu care ai bătut deja o grămadă de 
kilometri, ești stresat și ai multe lucruri în spate, iar 
ceilalți, care sunt în diverse stații și trebuie să se 
urce în tren cu mult după tine, nu înțeleg neapărat 
intențiile tale.

Nevenind din film aveam mai multe spaime, am și 
o vârstă… aveam multe temeri, așa că mi-am spus 
că singurul lucru pe care pot să îl fac e să îmi fac 
temele extraordinar de bine. Îmi notasem absolut 
tot, aveam teancuri de hârtie cu ce urmăream la 
fiecare secvență. Le-am aruncat la gunoi în timpul 
filmărilor. A fost un efort și pentru mine acesta al 
permanentelor mutări și schimbări, dar asta mi-am 
dorit de la început, e prețul pe care trebuie să îl 
plătești. Mi-am dorit să nu fie o muncă de proiec-
tare, în care eu am făcut niște calcule și mă duc 
acolo să le execut. Lucrurile trebuiau să crească din 
noi toți.

Chiar dacă tu îți dorești ca rezultatul final să ruleze 
în cinematografe sau în galerie, expus pe perete, 
el îți pleacă din atelier. Înainte te mai duceai puțin, 
te uitai, mai retușai ceva, încă lucrai la el. Acum, 
nu mai lucrezi la el, s-a terminat. E o așteptare 
frumoasă. În momentul ăsta am așteptări foarte 
mari. Au fost mai multe etape. La început, când 
se aprobă bugetul, e un moment magic, pentru că 
începi să îl imaginezi în ce culori vrei tu, poate să 
fie verde, maro sau roz. La fel când filmezi, e un val 
de emoție, câteva săptămâni ai o adrenalină inima-
ginabilă. Acum, e momentul ăsta, când e gata, și 
ești fericit că îl văd oamenii, îți imaginezi că vor fi 
mulți care se vor bucura de ce au văzut, iar bucuria 
lor se va întoarce la tine. Acum așteptăm să vedem 
cum o să fie… l

Ștefan Constantinescu este artist și regizor de film. 
Trăiește și lucrează în Stockholm și București. Pregă-
tește lansarea în cinematografe a lungmetrajului „Om 
Câine”, film care a avut premiera mondială în cadrul 
Festivalului International de Film de la Göteborg – 
Nordic Light, iar cea naționala la Festivalul Internațio-
nal Transilvania – Zilele Filmului Romanesc. Anterior, 
a regizat mai multe scurtmetraje selectate la Bienala 
de la Veneția, la Semaine de la Critique de la Cannes 
sau în Concursul Pardi di Domani de la Locarno. 
Lungmetrajul său documentar „My Beautiful Dacia” a 
primit Premiul Juriului la Documenta Madrid.
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Octav Chelaru:

 „Balaurul este spiritul 
răului, este maleficul, 

demonicul”

Interviu de Corina Taraș-Lungu

„Lumea pe care am schițat-o 
este una fără scăpare,  

a lipsei sentimentelor reale,  
a privațiunilor, a falsității,  

o lume în care iubirea  
pare să lipsească în totalitate”

De cât timp pregătești filmul „Balaur”?

Am început să lucrez la acest film din 2017 și munca 
a fost din acel moment destul de constantă, fără 
pauze îndelungate. Cred că am ajuns să-l scoatem 
fix când a trebuit, pentru că aceasta a fost peri-
oada optimă pentru a face filmul în cele mai bune 
condiții, cu cea mai bună variantă de scenariu și 
cu cea mai potrivită echipă. Mi se pare o gândire 
greșită să faci multe filme, însă la toate să regreți 
câte ceva.

Despre ce vorbește filmul?

Despre unde se poate ajunge cu prea multe răspun-
suri de „da” date necugetat. Este despre compromis, 
despre vină, dar și despre adevărata libertate.

De curând, un alt regizor aflat la debut  îmi 
povestea despre bunăvoința oamenilor și modul 
în care ei sar în ajutor când e vorba de primul film 
al unui tânăr regizor. Tu ai simțit această bunăvo-
ință? Dacă da, din partea cui?

Într-adevăr, există o bunăvoință și un spirit de cama-
raderie în favoarea debutanților. Dar nu aș spune că 
din partea tuturor. Ci din partea unui număr mic de 
oameni, care îi molipsesc pe ceilalți. Pe mine m-a ajutat 
în primul rând producătorul Radu Stancu, pentru că 
a avut încredere în mine și s-a zbătut ca proiectul să 
dobândească o aură de importanță internațională. În 
afară de el, am fost foarte norocos să pot lucra din 
nou cu scenografa Iulia Fulicea, prietenă veche care 
m-a ajutat și m-a susținut de la primele mele încer-
cări. Și nu în ultimul rând, am avut bunăvoința celui 
mai important ingredient al unui film, actorii. Mălina 
Manovici, Alexandru Papadopol, Sergiu Smerea, 
Voicu Dumitraș, Ana-Maria Moldovan și ceilalți actori. 
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Au fost foarte binevoitori cu un regizor debutant, 
obsedat de repetiții precise, pricinos cu fiecare virgulă 
a propriului text. Și poate un pic prea sever.

La premiera lungmetrajului tău povesteai cum ai 
vrut să faci „un film ca un coșmar”. De ce această 
intenție?

Cred că unul dintre lucrurile specifice cinematogra-
fului este abilitatea de a crea lumi ficționale. Care sunt 
un fel de replici subiective ale lumii înconjurătoare. 
Pe mine, reușita sau eșecul unui film în a crea astfel 
de lumi mă ajută foarte mult să-i cântăresc valoarea. 
Revenind la întrebare, lumea pe care am schițat-o 
pentru Ecaterina, protagonista din film, este una fără 
scăpare, a lipsei sentimentelor reale, a privațiunilor, 
a falsității, o lume în care iubirea pare să lipsească 
în totalitate. Pentru mine, o astfel de lume ar fi un 
coșmar, dar pentru Ecaterina e singura lume pe care o 
cunoaște și în care ar fi putut deveni cine este.

„Zeci de referințe vizuale,  
de stare emoțională și de actorie 
pentru absolut fiecare cadru ce 

trebuie filmat, împreună  
cu toate detaliile tehnice”

Filmul tău e foarte dinamic. Cum a fost să filmați 
atât de multe cadre?

Mă bucură enorm că ați observat asta, pentru că 
de multe ori se omit aspectele tehnice din recep-
tarea unui film. Totul a plecat de la felul în care am 
pregătit acest film și anume că nu am lăsat nimic 
la voia întâmplării. Am început filmarea având un 
document uriaș care conținea zeci de referințe 
vizuale, de stare emoțională și de actorie pentru 
absolut fiecare cadru ce trebuie filmat, împreună 
cu toate detaliile tehnice ce țin de ecleraj, mișcare 
de cameră, lentile, câmp de profunzime, absolut 
tot. Am lucrat la acest document timp de aproape 
4 luni. Și a fost ca o terapie pentru mine pe timpul 
lockdown-ului. Mi-am spus că dacă oricum nu putem 
filma, măcar să-mi folosesc imaginația pentru a 
anticipa tot ce pot. Pe scurt, a fost foarte greu să 
avem atâtea cadre, dar am avut o echipă talentată 
și dedicată, care a crezut în proiect.

De ce alegi frecvent ca subiecte întâmplări petre-
cute în Piatra Neamț?

Piatra-Neamț este o parte semnificativă din educația 
și formarea mea, deci voi fi legat întotdeauna. Cred 
că alegerea subiectelor de acolo are de a face mai 
mult cu distanța. Din mijlocul evenimentelor e foarte 
greu să capeți o viziune de ansamblu, absolut nece-
sară pentru facerea unui film.

Descrie puțin semnificația titlului pe care l-ai 
ales pentru film, „balaur”.
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Balaurul este spiritul răului, este maleficul, demo-
nicul. Însă, cel mai important este faptul că e din 
România. Cuvântul în sine, „balaur”, cu această 
sonoritate slavă, este legat intrinsec de țara 
noastră. Ca fapt divers, dă și numele unui dinozaur 
care a trăit pe teritoriul României de astăzi. Dincolo 
de legăturile lui cu locul acesta, cuvântul are și 
avantajul că poate fi asociat și în sens religios (Sf. 
Gheorghe ucigând balaurul), dar și mitologic (anta-
gonistul hidos din basmele noastre tradiționale). 
Alegerea titlului este și un soi de joc cu spectatorii 
care, vor, nu vor, caută balaurul în film. Dar căutân-
du-l în fiecare personaj, probabil îl vor găsi într-o 
anumită doză în toate, dar nicăieri în totalitate.

Știu că nu ți-ai dorit ca filmul să fie o critică 
socială, dar problematica în sine poate conduce 
către subiecte fierbinți în unele societăți. Cum e 
la noi instituția Bisericii. Mă întreb dacă ai primit 
vreun feedback din partea vreunui reprezentant 
bisericesc sau dacă au fost oameni care ți-au 
bătut obrazul pentru asta?

Am primit feedback de la unii prieteni care se 
întâmplă să fie și reprezentați bisericești, adică 
preoți sau teologi. Cei care au văzut filmul au fost 
încântați de felul uman în care este prezentat 
personajul preotului, interpretat de Alexandru 
Papadopol, și unii chiar îl compătimeau. Eu sincer 
m-aș bucura ca filmul să fie, înainte de toate, văzut. 
Și dacă e văzut de atât de multă lume încât povestea 
pe care o spune să nască dezbateri sau discuții care 
altfel nu s-ar fi purtat, cu atât mai bine.

„Aș spune că dogma sufocantă  
e o temă absolut universală.”

Ai pregătit acest film la multe workshop-uri 
internaționale. Cum ți s-a părut că reverberează 
tema dogmei sufocante în diferite culturi? E 
universală sau ține de ortodoxie și intransigen-
țele ei?

Aș spune că dogma sufocantă e o temă absolut univer-
sală. Din Israel și până în SUA, și din Indonezia și până 
în Germania, scenariul acestui film a fost receptat cu 

Foto: Andrei Oana

Foto: Iulia Fulicea
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Octav Chelaru este regizor. Lungmetrajul său 
de debut este „Balaur”, un film dezvoltat în 
mai multe ateliere internaționale. Filmul a 
avut premiera mondială în cadrul Festivalului 
de Film de la Salonic și premiera națională în 
Competiția Oficială a Festivalului Internațional 
de Film Transilvania 2022. Ultimele sale două 
scurtmetraje, „Haine negre” și „Statul paralel”  
au avut premiera în competiția Pardi di Domani 
a festivalului de film de la Locarno.

Foto: Barna Nemethi

ușurință și nu doar receptat, ci și resimțit. Este foarte 
interesant de studiat cum religia pare că definește 
atât de precis o națiune, făcând-o unică în particulari-
tățile ei. De fapt, lucrurile nu stau aproape deloc așa. 
Există similarități între cele mai îndepărtate culturi, 
rolurile în societate pot fi diferite de la un oraș la altul 
aflat la 50 de km distanță, dar foarte asemănătoare 
între două orășele mici aflate la antipozi.

Mi se pare că descrii perfect în film triunghiul 
dramatic: agresor-victimă-salvator. Cine e agre-
sorul în filmul tău? Dar victima?

Ca într-un dans medieval, cu perechi care se 
formează și se strică la nesfârșit, acest triunghi este 

în perpetuă transformare. Nimeni nu își menține 
rolul pentru prea multă vreme.

Care sunt marile lecții regizorale cu care pleci la 
drum după „Balaur”?

Am deja o listă de vreo zece lucruri pe care nu 
vreau să le mai fac vreodată la următoarele filme, 
dar e posibil să fie cam restrictivă. Lăsând gluma 
la o parte, lecția cea mai importantă pe care 
am învățat-o este importanța muncii de echipă. 
Desigur, ierarhia sau ordinea sunt și ele impor-
tante, dar mereu din situațiile dificile întâlnite 
de-a lungul facerii filmului am ieșit printr-un 
efort de echipă. l
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Petra Dobruska: 

„Personajele noastre  
sunt super-eroi,  

dar într-un alt fel”

Interviu de Carmen Corbu

„Prin șase povești nu atingi 
totul, dar sigur trezești interes”

Ești editoarea revistei POC!, o publicație de 
bandă desenată documentară. Pentru că vorbim 
despre o formă de expresie și de comunicare atât 
de particulară, cum ai descrie această revistă 
pentru publicul nefamiliarizat cu genul? Cum ai 
continua, pe scurt, fraza următoare: „Ce facem 
noi seamănă mai degrabă cu…”?

„…filmul documentar!” Dar, totuși, e diferit. 
Încercăm prin desen și text să transmitem emoții, 
să transmitem povești personale ale unor oameni, 
povești legate de lumea în care trăim. Am ales să ne 
focusăm pe subiecte locale, pe subiecte care preo-
cupă oameni în țară și care ne privesc pe toți. Primul 
număr l-am dedicat mediului înconjurător. Am iden-
tificat niște povești care dau o imagine mai amplă 
despre mediu. Evident, prin șase povești nu atingi 
totul, dar sigur trezești interes.

De exemplu, m-am bucurat când mi-a zis o prietena 
care era relativ mică atunci când au fost protestele 
legate de Roșia Montana că a citit povestea noastră 

în revistă și, în sfârșit, a înțeles mai bine despre ce 
era vorba.

„Subiecte mai complexe,  
care, altfel, pot rămâne doar în 

spațiu academic”

Pentru primul număr ați ales să vorbiți despre 
ecologie. Pentru numărul doi ați ales migrația. Ambele 
sunt teme foarte actuale. Pentru că revista se bazează 
pe contributori și colaboratori, cât de apropiați, de 
preocupați, ai simțit că sunt ei de aceste teme?

La primul număr de revistă, majoritatea scenaris-
telor și scenariștilor experimentau pentru prima 
dată acest mediu de expresie. La numărul doi, la fel, 
nimeni nu mai scrisese înainte pentru banda dese-
nată. Dar ce îi leagă pe toți este că ei sunt oameni 
preocupați de subiectul propus de noi. Și au ce trans-
mite despre el. Unii transmit povești personale. Alții 
folosesc datele adunate din teren, de la alți oameni. 
Ei sunt oameni de radio, filosofi, antropologi, critici 
de film, cercetători de mediu ș.a.m.d.
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Ce încercăm să arătăm, în general, este faptul că 
prin banda desenată poți transmite niște subiecte 
mai complexe, care, altfel, pot rămâne doar în spațiu 
academic, cu toate că ne privesc pe toți. Banda dese-
nată documentară le traduce pe limba tuturor. Pentru 
că sunt povești ale unor oameni ca mine și ca tine.

„La unele scenarii amprenta 
mea e mai mare, la altele este 

absolut minimă”

Procesul de creație este destul de complicat, cel 
puțin așa pare din afară. Există cineva care scrie 
o poveste, apoi cineva scrie un scenariu, apoi 
cineva desenează. Asta înseamnă discuții, nego-
cieri, sesiuni multe și lungi de lucru?

Procesul este destul de diferit de la o poveste la alta. 
Evident că nu e ușor să scrii un scenariu bun și utili-
zabil din prima. Unii reușesc și, apoi, mai departe, 
procesul este relativ simplu. Cu alții lucrăm mai mult 
timp, încercăm să-i ghidăm prin proces. O facem cu 
plăcere, pentru că și asta este unul dintre scopu-
rile revistei: să consolidăm o comunitate mare care 
să fie interesată de banda desenată, dar și știe să 
o producă. Trei dintre scenariștii de la POC!#2 sunt 
oameni care au venit către noi cu dorința de a se 
implica. Asta este o mare realizare.

Dar să descriu mai în detaliu cum lucrăm. După ce 
stabilim subiectul numărului respectiv al revistei, 
identificăm povești și oameni care ar putea să scrie. 
Cu ei stabilim mai clar care e povestea lor și cum o vor 
scrie pentru a transmite ceva. Ideal este ca ei să scrie 
un sinopsis, pe baza căruia vor continua, mai departe, 

cu dezvoltarea scenariului. Uneori e nevoie să aibă 
la dispoziție un exemplu de scenariu deja scris, să 
vadă cum se face asta pentru banda desenată. Apoi, 
eu citesc o versiune, două, la unele scenarii chiar mai 
multe, fac comentarii, discutăm posibile direcții. La 
unele scenarii amprenta mea e mai mare, la altele 
este absolut minimă. Acum o avem în echipa și pe 
Maria Surducan, ilustratoarea și scenarista de benzi 
desenate. Ea este și la curent cu subiectele actuale. 
Uneori, la ea ajunge produsul aproape final. Alteori, 
atunci când simțim că nu avansăm destul de ușor mai 
departe. Cu scenariul finalizat ajungem la ilustratori. 
Și aici la fel: uneori merge ușor, alteori se taie și se 
negociază la sânge. Dar cu atât mai creativ este totul.

„Să apropiem banda desenată 
documentară de oameni de 
toate vârstele și profesiile”

Este foarte interesant că aceste benzi desenate 
documentare se află la intersecție: și antropologie, 
și storytelling, și desen. Cumva știință, alături de 
literatură și alături de arte plastice. Asta înseamnă 
și o oportunitate: adresează mai multe categorii de 
public. Cum vezi asta? Cine de ce ar fi atras? Tu de 
care dintre ele te simți mai apropiată?

Eu sunt de bază antropolog, deci clar că aici mă simt 
mai acasă. Dar, de asemenea, am tradus mai multe 
cărți și am scris deja câteva scenarii de bandă dese-
nată. Deci, să zicem, a două ar fi literatura. Desenul 
mă fascinează ca artă, ca mijloc de expresie. Eu, de 
peste zece ani, lucrez în domeniul filmului docu-
mentar, al educației și al drepturilor omului. POC! 
este pur și simplu o combinație dintre toate acestea.
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În ceea ce privește publicul, eu chiar cred că are 
un potențial mare de creștere și sperăm că POC! 
devine din ce în ce mai sustenabil. Pentru asta este 
nevoie de timp și de răbdare. Să formăm un public 
nou, să apropiem banda desenată documentară 
de oameni de toate vârstele și profesiile, să lăsăm 
oamenii să prindă gustul.

„E vorba despre oameni 
obișnuiți care încearcă să facă 

față lumii în care trăim”

De obicei, când zici bandă desenată zici super-
eroi. Ce fel de eroi propun poveștile voastre din 
acest număr?

Personajele noastre sunt super-eroi, dar într-un alt 
fel. E vorba despre oameni obișnuiți care încearcă 
să facă față lumii în care trăim. Viața lor este influ-
ențată de politici locale, naționale și globale, de 
epoca în care trăiesc și, în cazul migrației, tema 
noastră de acum, de contextul economic.

M-a atins enorm povestea scrisă de antropologul 
Bogdan Iancu despre tatăl lui. Vorbeam mult cu 
el despre aceasta poveste și știu mai multe și din 
culise. Perioada tranziției a însemnat pentru unii 
o perioada de creștere și câștig, dar pentru majo-
ritatea a însemnat concedieri, tragedii perso-
nale și de familie, tentația participării la jocu-
rile piramidale. Atunci s-a accentuat sărăcia și a 
apărut nevoia de a pleca din țară. Vrând nevrând. 
Situația această dificilă de atunci influențează 
în continuare generații întregi care au crescut în 
nesiguranță.

O altă poveste este cea despre Johanna, un alt 
personaj, care a plecat din Suedia și s-a stabilit în 
Transilvania. După zece ani se întreabă: „Cum ajungi 
să știi că ai un loc al tău? Cum știi că aici este acasă, 
la tine? Să ai un act de proprietate nu e suficient. 
E mult mai mult de atât. Aici, în casa din Șomartin, 
cresc copii mei. Aici trăim eu cu soțul meu. …E 
acasă? Așa se simte să fii acasă?”

„O poveste care ar putea fi 
reală, dar nu este”

În această lectură subiectivă a realității pe care o 
propuneți, noi, cititorii, cât să ne așteptăm să fie 
non-ficțiune și cât ficțiune? Să privim POC! ca pe 
un roman grafic sau ca pe un studiu sociologic?

Revista noastră este construită din nuvele grafice. 
Iar ele sunt bazate de multe ori pe date sociologice, 
pe cercetări antropologice și pe experiențe perso-
nale plasate în contextele mai largi. Majoritatea 
poveștilor sunt non-ficțiune. Celelalte au un fir 
narativ inventat, ca să se poate focusa pe o trăire 
anume.

De exemplu, Volodymyr Artiukh, antropolog din 
Ucraina stabilit în București, a scris o poveste 
bazată pe cercetarea lui între refugiații din Ucraina. 
A inventat o poveste a unui cuplu din Kiev, în care 
el este de origine din Belarus, ea din Ucraina. Mi s-a 
părut extrem de empatic să scrie o poveste care ar 
putea fi reală, dar nu este. Poveștile oamenilor care 
fug din război sunt pline de emoții și abordarea lui 
Volodymyr construiește un cadru safe pentru toată 
lumea. În același timp, descrie situația foarte precis 
și foarte dureros. l

Petra Dobruska este antropolog. În ultimii ani a 
inițiat mai multe proiecte culturale și educaționale. 
Este președinta Asociației Bloc Zero, este co-au-
toare a cărții „Dolky-n trei straie”, a tradus cărți 
pentru copii și a fondat revista de bandă desenată 
documentară „POC!”.
În noiembrie 2022 este lansat cel de-al doilea 
număr al revistei „POC!”. Numărul este dedicat 
migrației și a fost editat de Asociația Bloc Zero cu 
co-finanțarea Administrației Fondului Cultural 
Național.
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S untem într-un bloc interbelic de 
prin Cotroceni (pe-aproape de 
Monumentul Eroilor Patriei), într-o 
seară blândă de octombrie 1972, 
în apartamentul unei eleve de-a 
XII-a de la liceul „Gheorghe Lazăr”, 
care, profitând de plecarea părin-

ților ei într-o delegație, și-a chemat colegii la un 
„ceai dansant”. Cineva pune la picup un disc de 
Mircea Florian și, timp de trei-patru minute, regi-
zorul Alexandru Belc și directorul de imagine Tudor 
Vladimir Panduru îi filmează pe adolescenți cum 
unduiesc cuminți pe piesa folk-rock „Cu pleoapa 
de argint”. Totul e destul de colorat și de atractiv 
– hainele tinerilor, cotoarele cărților care umplu 
sufrageria, pereții. Ideea lui Belc și a lui Panduru (și 
a lui Bogdan Ionescu, care s-a ocupat de decoruri, 
și a Ioanei Covalciuc, care s-a ocupat de costume) 
este ca protagonista filmului, Ana (Mara Bugarin), 
și colegii ei să arate în momentele acelea ca niște 
adolescenți din 1972, dar nu neapărat din România. 
E foarte clară ambiția lui Belc, care s-a născut în 
1980, de a-și diferenția filmul, prin ecleraj și croma-
tică, de alte reprezentări cinematografice de după 
1989 ale perioadei comuniste, cultivând frisonul de 
plăcere vintage. E important și momentul istoric 
în care și-a plasat filmul: la numai un an după ce 
Nicolae Ceaușescu a dat „Tezele din iulie”, care au 
pus capăt perioadei de liberalizare și de deschi-
dere spre Occident, dar ale căror efecte nu prea 
se simt încă. Înainte de a se apuca să danseze pe 
Mircea Florian (care nu e o alegere întâmplătoare 
din partea lui Belc), elevii din film compuseseră 

Niște 
adolescenți  

din 1972…

Andrei Gorzo

Trecutul e o altă țară
Despre „Metronom”  

și „Pentru mine tu ești Ceaușescu”



67

nr. 632 | 11.22

împreună o scrisoare către Cornel Chiriac, care 
de trei ani fugise din țară, mutându-se, cu tot cu 
vechea lui emisiune de muzică, „Metronom”, de la 
Radio România la Radio Europa Liberă. (Legătura 
cu Mircea Florian este că Radio România interzi-
sese „Metronom” după difuzarea unei piese de-a 
acestuia.) Ce n-au aflat ei încă, până în acest octom-
brie 1972, dar vor afla în orele următoare, este că 
există o lege, Legea 23/1971, care zice așa: „Se 
interzice cetățenilor români de-a avea orice fel de 
legătură cu posturile de radio și televiziune ori cu 
organele de presă din străinătate, care prin acțiu-
nile lor desfășoară o activitate de defăimare sau 
contrară intereselor statului român.” Până una-alta, 
tinerii dansează. Lucrând cu un coregraf, Paul 
Duncă, Belc i-a învățat să se miște ca în epocă, dar 
și cu o anumită stângăcie dulce, iar printre băieți 
există unul, jucat de Andrei Miercure, cu care Mara 
Bugarin are un raport simpatic. În timp ce dansează 
râd unul la altul într-un mod care pare spontan. E un 
moment de grație cinematografică.

Restul filmului e însă un déjà vu total. Din grupul 
de liceeni face parte un turnător, scrisoarea către 
Chiriac ajunge în mâinile securiștilor și, în scurt 
timp (mă rog, nu chiar atât de scurt, întrucât Belc 
lucrează cu timpi morți – de pildă, trage mult de un 
cadru cu eroina zgâlțâită în dubă în drum spre sediul 
Securității), Mara Bugarin bagă capul între umeri 
sub presiunea binecunoscutelor tehnici de intimi-
dare ale lui Vlad Ivanov. Cele două mari repere cine-
matografice ale lui Belc sunt „Tipografic majuscul” 
al lui Radu Jude, de unde l-a împrumutat pe tânărul 
actor Șerban Lazarovici, și „4 luni, 3 săptămâni și 
2 zile” al lui Cristian Mungiu, de unde vin Ivanov 
și acei timpi morți foarte studiați. Cât despre 
momentele de grație cu tineri dansând, acestea au 
fost anticipate de Andrei Ujică în „Autobiografia 
lui Nicolae Ceaușescu”, unde piesa era „I Fought 
the Law, and the Law Won”. Iar momentul istoric 
ilustrat era tot cel al iminentei strângeri a șuru-
bului). „Metronom” nu are însă nici originalitatea 
formală a lui „Tipografic majuscul”, nici puterea din 
2007 a lui „4 luni, 3 săptămâni și 2 zile” de a face 
ghem mațele spectatorului. De a-l face să aștepte 
evoluția evenimentelor cu fascinație și totodată cu 
moartea în suflet. Una era utilizarea lui Ivanov de 
către Mungiu în 2007. Era ca și când Mungiu ar fi 
eliberat un demon. Și alta e utilizarea lui de către 
Belc în „Metronom”. Unde actorul e un ready-made 
chemat să facă lucruri chintesențial-ivanoviene, în 
timp ce CV-ul lucrează pentru el. Problema nu e 
doar la Ivanov. Mara Bugarin e doar o adolescentă 
fragilă într-o rochie vișinie. Personajul ei nu a fost 
înzestrat de Belc, în calitatea lui de scenarist-re-
gizor, nici cu idiosincrazii, nici cu alte gusturi sau 
opinii în afara unui minimum strict funcțional. Tatăl 
ei, un profesor de drept jucat de Mihai Călin, este 
doar clișeul profesorașului învins și neputincios. 

Probabil pentru că, fiind profesor de drept, înțe-
lege ce consecințe vor avea noile legi asupra situ-
ației drepturilor omului în România. În general, 
concepția lui Belc despre personaje este, ca să 
zic așa, instrumentală și nu exploratorie. Oamenii 
din filmul lui nu-și depășesc prin nimic locul într-o 
schemă în care rolurile sunt fie de securiști, fie 
de victime, fie de liberali impotenți precum tatăl 
Anei. Nu li se dau de spus și de făcut destule lucruri 
gratuite, adică lucruri care să nu „joace” direct în 
film, care să nu aibă o relevanță directă la dispozi-
tivul didactic al lui Belc. „Metronom” e un coming-
of-age movie în care ceea ce i se întâmplă protago-
nistei e programat să i se întâmple în interesul unei 
pilde. Prelucrând-o în scopul de a o recruta, secu-
ristul Ivanov îi arată cum va funcționa lumea închisă 
în care va trebui să-și ducă restul zilelor. Pierderea 
inocenței vine practic cu o etichetă pe care Belc a 
scris Quod erat demonstrandum.

Criticile pe care le aduc acestui „Metronom” 
(premiat pentru „Cea mai bună regie” în secțiunea 
„Un certain regard” a Festivalului de la Cannes), 
ca și criticile pe care i le-a adus colegul Victor 
Morozov, nu au nimic de-a face cu vreun proiect 
insidios de apologie sau spălare de păcate a regi-
mului Ceaușescu, de minimalizare sau relativizare a 
autoritarismului său represiv și criminal. Ele au de-a 
face cu un ideal de artă cinematografică în care 
arta e ceva ce te face să vezi și să auzi mai mult, să 
fii mai prezent în lume. E deschidere și nu decora-
re-plus-bătătorire a deja-știutului.

De aceea recomand cu mult mai multă căldură 
un alt debut în lungmetraj, „Pentru mine tu ești 
Ceaușescu”. Filmul lui Sebastian Mihăilescu, născut 
și el în 1983, e un documentar experimental în care 
niște băieți și o fată aflați în jurul vârstei de 20 de ani 
improvizează scene inspirate din viața lui Ceaușescu 
de pe vremea când acesta era de vârsta lor. 
Improvizațiile lor par să facă parte dintr-un proces 
de casting pentru un documentar mai convențional, 
care probabil că n-a mai fost realizat. Și au la bază 

… și un portret 
luminos de nouă 
generație
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o documentare realizată de istoricul Mihai Burcea. 
Documentele includ o autobiografie semnată de 
Ceaușescu în 1945. Tinerii provin din mai multe zone 
ale Bucureștiului și ale împrejurimilor sale și au back-
ground-uri diverse. Unii par să fi dus vieți conforta-
bile, alții nu. Unul e sensibil la citate motivaționale, 
altul e cultivat și știe să cânte la vioară, altul a fost 
gigolo la Berlin, unde a făcut și o școală gastrono-
mică, iar altul e cântăreț la o biserică. Printre ei se 
numără un băiat dintr-o familie româno-chineză și 
doi sau trei romi. Cu vocabularul și referințele lor de 
tineri din 2022, plus briefing-ul oferit de regizorul 
Mihăilescu în colaborare cu Burcea, ei încearcă să-și 
croiască drum cu imaginațiile către Ceaușescu. Cel 
din epoca închisorilor și a activismului în ilegalitate. 
Deși sunt circumspecți în unele privințe – nu se pot 
hotărî dacă o fi fost sau nu un „îmbârligător”, dacă o fi 
fost însetat de putere sau dacă o fi fost rasist –, sunt 
mai degrabă pro-Ceaușescu. Deși speculează uneori 
și în privința evoluției lui de după venirea la putere, 
sunt sensibili mai ales la calitatea lui de underdog și 
la „sângele în coaie” cu care a suferit pentru convin-
gerile sale. Improvizațiile lor tind firesc spre violență: 
lupte cu jandarmii, interogatorii la Siguranță, o felie 
de viață la închisoare în care, dintr-un motiv sau altul, 
și-l imaginează pe Ceaușescu umilit în fel și chip de 
de-alde Gheorghe Gheorghiu-Dej și Emil Bodnăraș, 
care-l pun să le lustruiască pantofii și să doarmă pe 
preșul de la ușă. Recuzita e o bucurie permanentă 
(mantii, tot felul de căști și de coifuri, la un moment 
dat o căciulă cap de leu), ca și momentele în care se 

hotărăsc cine va fi Dej și cine va fi „Bodnăraș ăla” în 
scena următoare, sau momentele în care se cere din 
toți bojocii eliberarea lui Ilie Pintilie. În scena invi-
tării la cafea a viitoarei lui soții, Elena, băiatul care-l 
joacă pe Ceaușescu și-l imaginează intimidat, dar și 
pătruns de propria importanță, în timp ce ea e jucată 
de un alt băiat, care și-a pe el ceva cu ștrasuri și o 
pălărioară de sub care răspunde cu priviri galeșe. Nu 
se știe de ce Elena n-a putut fi jucată de singura fată 
din grup. Aceasta e în general subutilizată, deși felul 
în care cântă „Internaționala” – nu pare să fi ascultat 
melodia de multe ori și practic o inventează în timp 
ce-o cântă – e și el în topul momentelor de grație ale 
filmului.

Sebastian Mihăilescu nu împărtășește înclinația lui 
Alexandru Belc de a da lecții. Faptul că nu pare să 
știe ce anume caută n-o fi întru totul de bine (de 
pildă, e neclar ce caută în film un anumit moment cu 
o eclipsă), dar faptul că filmul lui n-a fost conceput 
rigid, ca încă o pildă pentru tineretul de azi, aduce 
câștiguri reale. Sub pretextul unei explorări a țării 
complet străine care este tinerețea lui Ceaușescu, 
Mihăilescu a pus la dispoziția acestui grup de tineri 
un cadru pentru autoprezentare, interacțiune 
spontană, schimb de opinii, joacă. Cu alte cuvinte, a 
realizat ceva ce un proiect atât de predeterminat ca 
„Metronom” nu are cum să realizeze: o deschidere. 
Nu atât spre tinerețea lui Ceaușescu – trecutul e 
într-adevăr o țară străină unde lucrurile se fac altfel 
–, cât spre un portret luminos de nouă generație. l

Foto: Bad Unicorn
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 Militon Stănescu

În ce feluri poate fi bolnavă 
societatea

Un documentar Recorder  
la Astra Film Festival

Î
n general, filmele prezen-
tate la evenimentele de tip 
Astra Film Festival sunt un 
tip anume de documentar. Aș 
îndrăzni să-l numesc umanist 
și dramatic. Asta înseamnă 
că subiectul filmului este mai 

degrabă un individ sau grup de indi-
vizi (în contrast cu societatea în general) 
și că dacă povestea este sfâșietoare, cu 
atât mai bine. N-aș vrea să fiu înțeles 
greșit. Nu cred că este ceva în neregulă 
cu asta. E important să știm ce-i chinuie 
pe confrații noștri aflați la distanțe mai 
mici sau mai mari în spațiu, timp, clasă 
socială, șamd. E de asemenea important 
să ne emoționăm când o facem, pentru 
că emoția ajută la fixarea informației.

Astra Film Festival, refuzând să se înscrie în cadrul 
restrâns impus de uzanțe, a mers mereu în direcții 
noi, împingând limitele, diversificând oferta pentru 
public, atât din punct de vedere al conținutului 
cât și al prezentării. Avem nevoie poate mai mult 
decât oricând să înțelegem ce se întâmplă în soci-
etatea noastră, în ce feluri este ea bolnavă, și ce ar 
fi nevoie pentru a o readuce în orice măsură este 
posibil pe un făgaș mai dezirabil.

Cele patru filme alese în cadrul secțiunii au vizat 
toate problema centrală a României: corupția și 
diversele ei moduri de manifestare. De la cele 
cu impact local prezentate în „Afaceri în spatele 
cortinei”, ancheta realizată de jurnalistul TVR 
Răzvan Butaru la Teatrul din Petroșani, trecând prin 
parazitarea aparatului de stat de către un aparat 
birocratic supradimensionat expusă de Alex Dima 
în „Statul degeaba” și deturnarea fondurilor desti-
nate dezvoltării comunităților locale din reportajul 
Paulei Herlo „România cu de toate”, și ajungând 
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la cel mai mare pericol cu care se confruntă țara 
noastră în momentul de față, pierderea completă 
a democrației și așa șubrede, subiect care a fost 
analizat în investigația celor de la Recorder „Prețul 
tăcerii”. În stilul deja consacrat AFF, toate cele 
patru proiecții au fost urmate de dezbateri la care 
au participat autorii filmelor, invitați cu exper-
tiză relevantă și membri ai publicului care au avut 
ocazia să pună întrebări celor de pe scenă. Așa ceva 
nu trebuie ratat, mi-am spus.

Păstrând, firește, ce este mai important pentru 
final, filmul celor de la Recorder a rulat sâmbătă 
seara. Deși era disponibil online (fie pe site-ul 
recorder, fie direct pe youtube), recunosc cu rușine 
că nu îl văzusem. Am făcut-o atunci, și nu mi-am 
putut lua ochii de pe ecran din prima până în ultima 
secundă a celor 50 de minute, iar apoi am fost la 
fel de prins de discuția chiar mai lungă ce i-a urmat 
care i-a adus în fața noastră pe doi dintre realizatori 
– Mihai Voinea și Cristian Delcea – alături de Răzvan 
Chiruță de la PressHub și, pe post de moderator, 
Cătălin Striblea de la Europa FM.

Poate că pierderea totală a democrației sună ca o 
exagerare. Vă asigur că nu este, și dacă veți decide 
să vedeți „Prețul tăcerii”, lucru pe care vă încurajez, 
nu, vă rog să-l faceți, veți înțelege de ce. Atunci 
când principalele două tabere politice ale țării, 

în loc să fie în colțuri opuse, fac în principiu front 
comun în exploatarea populației, lucrurile sunt 
destul de grave. Populația are însă o șansă cât timp 
este informată, și faptul că, prin sumele impresio-
nante alocate partidelor politice de stat, acestea 
sunt în curs de a obține suportul sau în cel mai rău 
caz tăcerea mass media nu poate decât să tragă cel 
mai grav semnal de alarmă. Insulta finală este că 
banii cu care este cumpărată colaborarea tacită a 
televiziunilor sunt chiar banii noștri.

Tăcerea din titlu se referă probabil la cea a televi-
ziunilor. Cea a reprezentanților partidelor politice 
este însă și ea gravă. Președintele țării este tras 
și el la răspundere pentru aceeași tăcere de către 
cei de la Recorder, in absentia ce-i drept, dar la el 
în bătătură cum s-ar spune, în Sibiu, la un festival 
realizat sub înaltul său patronaj. Faptul că cei de 
la Recorder fac acest lucru fără teama că se expun 
unui risc major este încurajator. Ne-am dori însă 
ca în momentul în care ne îmbărbătăm să o putem 
face cu ceva mai mult decât „măcar nu e așa rău 
ca-n Rusia”.

Așadar, am experimentat simultan conștientizarea 
faptului că democrația noastră este în pericol dar 
și confirmarea că este totuși încă vie și că există 
oameni care se luptă pentru ea. Not bad for a 
Saturday night, not bad! l
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Aurelian Giugăl

Abisurile omului. „Balaur”

F
ilmul „Balaur”, debutul 
în lungmetrajul de 
ficțiune al regizorului 
Octav Chelaru, este unul 
inspirat din fapte reale. 
Acesta spune povestea 
Ecaterinei (Mălina 

Manovici), o soție de preot și profesoară 
de religie care are o relație intim-abu-
zivă cu propriul ei elev de 16 ani, ulterior 
acesta sinucigându-se.

Este important de precizat: între cazul real și scena-
riul filmului sunt câteva diferențe. Cel mai impor-
tant, profesoara de limba română a făcut sex cu 
minorul de la seminarul teologic de mai multe ori, nu 
a fost doar o situație trecătoare. Totul s-a încheiat 
când elevul s-a sinucis. De altfel, preoteasa a fost 
condamnată penal la un an și jumătate cu suspen-
dare, interzicându-i-se mai multe drepturi civile. 
Mai mult, profesoara era însărcinată la momentul 
suicidului, ceea ce i-a făcut pe părinții elevului să 
creadă că bebelușul ar fi rezultatul acestei relații.

Suntem la un liceu central dintr-o zonă subcarpa-
tică, Râmnicu-Vâlcea în cazul filmului, acolo unde 
predă religie Ecaterina, soția unui preot bonom, 
destul de șters și extrem de conservator. O situație, 
de altfel, previzibilă. Preotul nu este prea încântat 
că fiul său, elev la același liceu unde predă mama 

sa, citește cărți de știință și îi dă acestuia ca temă 
anumite lecturi din scrierile bisericești. Deși profe-
soară, Ecaterina, soția preotului, conduce o mașină 
scumpă, un Land Rover, iar situația locativă a fami-
liei este una cât se poate de bună, aceștia stau la 
curte, într-o casă prosperă, una ce ți-o poți permite 
doar dacă faci parte din clasa de mijloc de sus 
(upper-middle class).

Orele de religie ale Ecaterinei se țin într-un labo-
rator de biologie, pe perete fiind agățată o icoană, 
icoane prezente în mai toate sălile de curs de pe 
teritoriul României. Ora de religie nu se ține clasic, 
cu predare-învățare-evaluare. Nu. Elevii sunt invi-
tați să-și facă temele sau să învețe la materiile care-i 
interesează mai mult, iar cei care sunt frământați 
de anumite întrebări existențiale sunt invitați să i le 
adreseze profesoarei. Iuliu (Sergiu Smerea), un elev 
tocmai întors din Germania de la mama lui, neadap-
tare socială, este reflexiv, pune întrebări și participă 
la mici controverse teologic-existențiale. Se simte 
tensiunea vârstei, idealismul juvenil și spiritul de 
frondă. Iuliu trăiește precar la o presupusă bunică. 
De fapt nu există nicio bunică. Iar în apartamentul 
auster elevul mai dă din când în când câte o petre-
cere, unde se bea alcool, se fumează, consumân-
du-se chiar și droguri (pastile).

Exercițiul psihanalitic pleacă tocmai de la aceste 
cadre sociale, iar de aici încolo avem toate datele 
ce țin doar de natura scenariului filmului. Ecaterina 
este o femeie anxioasă, iar cauzele neliniștii ei, ne-o 
spune narațiunea filmului, sunt multiple: (i) criza 
credinței, (ii) rigiditatea socrilor și a propriei mame 
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vizavi de un presupus episod deocheat din tinere-
țea-i, (iii) dogmatismul soțului și (iv) criza vârstei 
de mijloc și plictisul vieții mic-burghez-conforta-
bile. Femeia sobră din sala de curs face jogging prin 
pădurile din jurul orașului, se uită cu o oarecare 
îngrijorare la propriul corp, unul încă tânăr. Există o 
scenă de dragoste în care profesoara este posedată 
pe neașteptate de soțul ei chiar în momentul în care 
soția se pregătea să-i facă o injecție cu insulină, totul 
petrecându-se rapid-regulamentar, ca între un doi 
soți căsătoriți de mai mult timp. Ecaterina trăiește 
la intensitate micul episod erotic-senzual, oferin-
du-se imaginea unei femei încă aflată sub imperiul 
simțurilor. Normal, Ecaterina este o femeie tânără.

Pe de altă parte, Iuliu este un elev care-și părăsește 
mama aflată la muncă în Germania. Mama lui, după 
cum el singur o precizează, aduce cu regularitate 
diverși bărbați în casă, adolescentul fiind vizibil 
deranjat de acest periplu masculin din locuința 
acesteia. Este un tip fragil emoțional. Fragilitate 
caracteristică de altfel și Ecaterinei. În acest cadru 
psihologic se produce apropierea dintre cei doi, 
profesoara clacând total. Pe acest fond al relației 
asimetrice profesor-elev se consumă toată drama 
filmului. Tânărul intră într-un joc al seducției și se 
îndrăgostește iremediabil și fatal de profesoara 
lui. În fapt, cum ar spune un psihanalist, partea 
slabă a Ecaterinei a învins raționalul și de aici toată 
avalanșa de evenimente care au dus la finalul tragic 
soldat cu sinuciderea adolescentului.

Filmat în micul oraș submontan, filmul e dens, are o 
anumită forță. Încadrarea unor imagini din natură, 
cu pădurea, potecile-șosea prin spațiile subcarpa-
tice de la marginea orașului, creează o disonanță în 
schema filmului: pe lângă spleen-ul și plictisul vieții 
cotidiene, doar natura este impasibilă, statică și de 
o frumusețe seducătoare.

Jocul actorilor este unul discordant. Rolurile pe 
care le fac Alexandru Papadopol (preotul, Dragoș 
Ivanovici) și Mălina Manovici (Ecaterina Ivanovici) 

sunt echilibrate și verosimile, deși preotul afișează 
mai mereu o mină calm-nepăsătoare, un stil imper-
turbabil cam greu de identificat în lumea de afară. 
Nici măcar în momentul cel mai tensionat al filmului, 
când poliția vine acasă pentru a o lua pe Ecaterina să 
vorbească cu Iuliu care-și pierduse mințile și cerea 
să vorbească cu profesoara lui, preotul nu iese 
din obișnuita-i calmitate. „Ce ai făcut Ecaterina?”, 
o întreabă el pe soție cu o voce stins-domoală. Pe 
de altă parte, jocul adolescenților, Sergiu Smerea 
(Iuliu Roșu) și Voicu Dumitraș (Florin Ivanovici) 
este deseori destul de teatral, emfatic. În opinia 
mea, în scena finală, nici Sergiu Smerea, nici Mălina 
Ivanovici nu reușesc să exprime artistic momentul 
de tensiune ce premerge sinuciderea lui Iuliu. În 
schimb, muzica lui Martin Kohlstedt se pliază pe 
film, încadrând bine și momentele de thriller ale 
peliculei.

La Festivalul Transilvania de la Cluj-Napoca, regi-
zorul a spus că doar „împreună suntem buni, iar 
Diavolul apare în golurile dintre noi”. Iată de ce, 
într-un spațiu și un timp cu multe goluri între 
protagoniștii filmului, preotul Ivanovici inter-
pretat de Alexandru Papadopol pare că oferă acel 
punct în jurul căruia se poate construi un anumit 
echilibru, acel „împreună suntem buni”. Chiar 
dacă elementele de detaliu ne oferă imaginea 
unui preot dominator-dogmatic, tabloul general 
îi dă o aură pozitivă, a celui care se poate sustrage 
emoțiilor în momentele de cumpănă ale vieții de 
toate zilele. În scenele de mare tensiune preotul 
se arată de un calm desăvârșit, aici fiind partea 
interpretativă a regizorului și scenaristului Octav 
Chelaru. Nu e ca la Gogol, „treaba mea este să 
vorbesc prin imagini vii, și nu prin judecăți”, cred 
că în „Balaur” regizorul și scenaristul interpre-
tează viața.

Cum, de altfel, s-a mai scris, „Balaur” nu e un debut 
care să impresioneze, dar este un act artistic onest, 
corect, unul care suprapune mai multe planuri și 
invită la analiză. l



73

nr. 632 | 11.22

Militon Stănescu

Între FOMO și FOBO  
la AFF
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Am fost la ASTRA, mi-a plăcut, mă chinui încă să 
așez toată informația acumulată în ordine și să o 
procesez.

[00]

FOMO și FOBO, respectiv fear of missing out (frica 
de a rata) și fear of better options (frica de opțiuni 
mai bune), sunt în principiu fenomene mai vechi, 
care au fost însă exacerbate de ritmul din ce în 
ce mai amețitor al vieții moderne. Deși ambele 
concepte sunt actualmente utilizate în principal 
în legătură cu social media, ele se aplică și în afara 
acestui spectru, și recunosc că le-am experimentat 
pe deplin anul acesta la Sibiu.

Ediția 2022 a festivalului de film documentar 
„Astra” de la Sibiu s-a încheiat. Depinzând de 
psihologia internă a fiecăruia, experiența a fost 
fie satisfăcătoare, fie ușor stresantă, fie de creș-
tere personală. Sau, cel mai probabil, toate la un 
loc. AFF (pentru că, nu-i așa, cine mai are timp în 
ziua de azi să spună „Astra Film Festival”) a fost și 
este un eveniment special în peisajul cultural româ-
nesc. De departe cel mai important festival de film 
documentar de la noi din țară, după 29 de ani de 
prezență neîntreruptă reușește să rămână relevant 
și să crească nu numai național, dar și european.

[01 – natură vie cu bărci, mori  
și film documentar]

Știam că am ratat warm-up-ul din septembrie, dar 
mă împăcasem cu ideea. Mi-aș fi dorit, evident, 
să privesc documentare pe un ecran imens aflat 
între mori de vânt și stuf în timp ce plutesc într-o 
barcă pe lacul din Dumbrava Sibiului, mai ales că 
unul dintre filme mă atrăgea în mod special – „Who 
Made You?”, o producție finlandeză despre etică și 
inteligență artificială. Nu am ajuns atunci, însă eram 
pregătit să-mi „scot pârleala”. M-am îndreptat deci 
spre festival cu entuziasm. Aflasem că regizorul 
britanic de origine română Liviu Tipuriță, prezență 
de altfel obișnuită la AFF, urma să inaugureze 
programul „O viață în documentar – Maeștri”, și 
că invitatul de anul acesta avea să fie nimeni altul 
decât Nick Broomfield. Părea un motiv suficient să 
fiu acolo. Deci, ad astra ut cognitionem.

[02 Liviu Tipuriță și Nick Broomfield]

Problema, în măsura în care se poate vorbi despre 
așa ceva, a apărut când m-am uitat pe restul progra-
mului festivalului. Cele 73 de filme din selecția 
oficială, din care trei sferturi in premieră națio-
nală sau internațională, îmi spuneau că nu voi reuși 
să le văd pe toate. Enter FOMO. Apoi, faptul că 
ele rulau de multe ori în paralel, în câteva locații 
din Sibiu (sala Thalia, Piața Mică, cinematograful 

din Mall Promenada), însemna că orice film vizua-
lizat însemna un alt film ratat. Enter FOBO. Să fii 
răsfățat de prea multe opțiuni dezirabile e însă un 
lux cu care te întâlnești rar, și cu fricile târâte după 
mine m-am bucurat de un festival spectaculos.

[03 Pocalul]

Încă din prima zi, când am văzut „Pocalul. Despre fii 
și fiice”, film ce urma de altfel să câștige premiul 
cel mare la secțiunea „România”, mi-am adus 
aminte de ce iubesc să vin aici. Filmele documen-
tare vin în aproape o infinitate de variante. Cele pe 
care le urmăresc eu cel mai des sunt educative, dar 
într-un mod oarecum sec și academic. Linia comună 
care unește practic tot ce se întâmplă la AFF este 
umanismul. O aplecare grijulie asupra societății și 
mai ales a individului. Este un alt tip de documentar, 
nu mai puțin educativ, și în plus evocator de senti-
mente. Supraîncărcați poate de trăiri (dorite și 
nedorite), mai ales în această perioadă agitată a 
istoriei contemporane, tindem să ne „salvăm” din 
apele nesigure ale emoționalului retrăgându-ne pe 
terra firma reprezentată de rațional. Păstrând însă 
metafora, trebuie să realizăm că apa dătătoare de 
viață nu trebuie ignorată, și măcar ocazional să ne 
întoarcem la ea.

[04 Expoziția romilor cortorari]

Cu apetitul deschis de incursiunea în viața mai 
mult sau mai puțin secretă a corturarilor, am decis 
să văd și expoziția pe aceeași temă din locația din 
Piața Mică. Experiența a întregit înțelegerea dată 
de film, deși recunosc că m-a lăsat cu aceleași 
dileme. Îmi plac dilemele, întrebările, și le colec-
ționez cu pasiune, mai mult decât pe răspunsuri. 
În cazul acesta, însă, simt o tensiune internă. E 
oare dezirabil, în numele diversității și al respec-
tării altor culturi, să privim cu înțelegere și accep-
tare ceea ce în esență este un abuz al drepturilor 
omului? Femeia nu este o persoană de rangul doi 
în comunitățile descrise. Este mai degrabă o pose-
siune, la limita dintre obiect și animal. Singura ei 
valoare este dată de procrearea unui copil de sex 
masculin. În afara societății moderne din multe 
puncte de vedere, dar conectați la ea în alte feluri 
(ubicuul telefon mobil, cu accesul la informație sau 
live-streaming, sau ecografia care permite identifi-
carea sexului fătului și duce de multe ori la avorturi, 
uneori extrem de târzii, mai ales când ar urma o a 
doua fată în familie), obiceiurile și valorile țiganilor 
corturari din Transilvania par să fie considerate 
moșteniri ce merită protejate inclusiv, poate para-
doxal, chiar de protagonista filmului. Pentru mine, 
e greu de înțeles. Valoarea documentarului este 
însă tocmai aceasta – prezentarea unei realități. 
Concluziile nu sunt impuse, ideile nu sunt prezen-
tate deja formate.
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[05 Nelu Târnovan – antrenor, 
manager, copil de mingi,  
vopsitor de tușe]

După o săptămână întreagă de festival, vei fi 
acumulat multe astfel de dileme. Vei fi aflat multe 
probleme care îi macină pe mulți oameni din multe 
locuri, dar și multe soluții sau atitudini în fața dificul-
tăților. Unele dintre povești te vor fi revoltat. Unele 
te vor fi înduioșat sau încântat. Unele, chiar, te vor 
fi distrat. Acestea din urmă sunt mai rare, pentru 
că pare să existe un consens în lumea realizato-
rilor de documentare de genul celor prezentate la 
Sibiu care spune că un film este cu atât mai valoros 
cu cât drama prezentată e mai mare. Celălalt film 
premiat la categoria „România” prezintă un foarte 
bun contraargument acestui principiu. „Vulturii din 
Țaga” reușește să prezinte o realitate care multora 
dintre noi, orășenii, ne este foarte puțin sau deloc 
familiară – viața satului contemporan românesc – 
și face asta cu umor. Se poate, deci. Nu este vorba 
că viața aceasta ar fi lipsită de probleme, și nici că 
respectivele probleme ar fi luate în râs. Nu. Doar 
că dacă personajul urmărit – „domnul Nelu” – are 
simțul umorului și o atitudine pozitivă, și dacă reali-
zatorii filmului nu țin cu orice preț la lacrimogeni-
tate, rezultatul poate fi ceva rar și valoros. Un film 
care are și valoare informativă, și de divertisment.

[06 Q&A cu Valer Cosma și Gelu 
Duminică după „Chris the Swiss”]

Pus în fața unui asortiment atât de variat și inte-
resant de documentare, dilema legată de alegere 
este suficient de dificilă, însă AFF îți va mai fi 
rezervat surprize generatoare de acronime fobice. 
Pentru că odată terminată proiecția, vei fi tentat 
să fugi spre altă locație, spre un alt documentar, 
dar de multe ori vei rămâne la sesiunea de între-
bări și răspunsuri – mă scuzați pentru vorba lungă, 
am vrut să spun Q&A – sau uneori chiar dezbaterea 
pe temele prezentate în film. Invitații, specialiști în 
domenii relevante și realizatori sau personaje ale 

filmului, îți vor îmbogăți înțelegerea și îți vor oferi 
perspective noi. Vei avea ocazia să asculți legende 
ca Nick Broomfield vorbind despre opera și tehnica 
lor (chiar dacă prin intermediul Zoom-ului, pentru 
că a făcut Covid și nu a putut zbura de data asta 
până aici). Te vei relaxa la un concert Nightlosers. 
Vei vedea cum o echipă de entuziaști a colaborat 
cu inteligența artificială pentru a readuce la viață 
geniul cinematografic al lui Felini.

[07 Felini]

Vei vedea o actriță americană jucând pe scena din 
fața ta un segment din piesa în care a apărut de 
peste 300 de ori deja.

[08 Melissa Lorraine într-un extras din 
Julieta]

Și în ultima zi, vei face cunoștință cu băieții de la 
Recorder și filmul lor de investigație. Te vei întrista 
și revolta de cele aflate – vă rog pe toți să vedeți 
„Prețul tăcerii”, pentru voi și noi toți – și când te 
vei întreba dacă mai există vreo șansă pentru țara 
asta, poate îl vei întreba personal pe Mihai Voinea 
dacă are vreo urmă de optimism, iar el îți va spune 
că tinerii sunt, contrar așteptărilor tale, interesați 
de politică, că știrile lor sunt urmărite și la oraș și în 
mediul urban, că jurnaliști bine intenționați există 
încă și că el e decis să lupte.

[09 Recorder]

Bineînțeles, nu vei face niciunul dintre aceste 
lucruri, pentru că AFF 2022 s-a încheiat. Vei face 
însă altele cel puțin la fel de interesante când festi-
valul domnului Budrală se va autodepăși din nou 
în 2023. Vei dormi puțin, vei mânca pe apucate, îți 
vei petrece mai tot timpul ingerând informație. Sau 
poate vei fi mai înțelept decât mine, vei pune FOMO 
la colț, și te vei relaxa vizionând doar cât și când e 
confortabil, plimbându-te prin centrul foarte pito-
resc și bucurându-te de mâncarea locală. l
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17 ani de film românesc  
la Londra

FFR 2022

Ramona Mitrică, directorul festivalului: „Festivalul 
de Film Românesc de la Londra este un brand care 
a împlinit șaptesprezece ani, un eveniment de 
tradiție, care se bucură de un public foarte dedicat. 
Când am inițiat FFR în 2003, Noul Val al cinema-
tografiei românești tocmai se lansa, aducând în 
prim plan actori și regizori remarcabili. Susținut și 
inspirat de aceste noi talente extraordinare, festi-
valul a devenit din ce în ce mai puternic. FFR a 
crescut constant, prin prezentarea unor producții 
cinematografice românești foarte diverse, de cea 
mai bună calitate. 

FFR a debutat modest, la un mic cinematograf 
de artă din centrul Londrei, şi a crescut constant, 
având în program un spectru larg de filme în limba 
română: succese incontestabile, producţii semnate 
de regizori de ultimă oră şi retrospective. La 
început, scopul FFR era să contribuie la eforturile 
comunității românești de a-şi face cunoscută vocea 
în capitala britanică.

FFR este acum unul dintre proiectele îndrăznețe, 
care încearcă să depășească limitele etnicității şi ale 
moștenirii culturale, prin crearea unei platforme 
de dialog. FFR face mai vizibile aspectele extrem 
de complexe legate de identitate. Totodată, FFR 
are plăcerea să anunțe lansarea unui nou program 
anual: Bursele Augustin Buzura. Programul promo-
vează scrierea de scenarii de film bazate pe expe-
riența din diaspora, oferă mentorat, asistenţă şi 
supervizare în strângerea de fonduri. Considerat 
un prilej de celebrare a culturii române, FFR este o 
iniţiativă non-profit, sprijintă din punct de vedere 
financiar de granturi şi sponsorizări.” l

A      17-a ediție a Romanian Film 
Festival s-a desfășurat în 
cinematografele Curzon din Soho 
în perioada 24-28 noiembrie. 
Reluarea, după pandemie, a 
edițiilor festivalului a dus la 
Londra câteva dintre cele mai 

importante producții românești ale momentului: 
„Neidentificat”, „#dogpoopgirl”, „Blue Moon”, 
„Metronom”. Invitați au fost actorii Vlad Ivanov 
(Metronom, Crai Nou) și Andreea Grămoșteanu 
(#dogpoopgirl), alături de regizorii Bogdan 
George Apetri (Miracol, Neidentificat), Ștefan 
Constantinescu (Om Câine), Alina Grigore (Crai 
Nou) și Andrei Huțuleac (#dogpoopgirl).
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Profesionalismul și perseverența noastră din ultimii 20 de ani au pus România 

pe harta feroviară globală și la conjuncția strategică a industriilor europene și 

internaționale. Suntem un pilon de dezvoltare a României și ne propunem să 

continuăm în aceeași direcție.

România

Ungaria

Austria

Grecia

Serbia

Bulgaria

Germania

Croația

Prima multinațională
cu capital românesc.
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