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editorial

8 Prin 

Macron, dacă 

va fi ales, 

Franţa se va 

poziţiona pe 

,,centru”, cu 

o ideologie 

nouă, un soi 

de liberalism 

experimentat 

de Clinton 

în anii ’90 în 

Statele Unite 

şi continuat, 

după 2000, 

în forme 

amendate, de 

Tony Blair în 

Marea Britanie 

(,,a treia cale”) 

şi de Gerhard 

Schröder în 

Germania.

Deocamdată, nici dreapta, nici stânga
GEORGE APOSTOIU

Rezultatele primului tur de scru-
tin al alegerilor prezidenţiale din 
Franţa surprind doar prin elimina-
rea candidaţilor partidelor care au 
dat constant preşedinţii celei de a 
V-a Republici: republican (dreap-
ta gaullistă) şi socialist (stânga). 
În rest, confirmă tendinţele ma-
nifestate în societatea franceză: 
decepţia pentru mizele mici sau 
inadecvate (guvernarea Hollande), 
eşecul interferenţelor ideologice (la 
republicani şi la socialişti), conce-
siile făcute populismului (Frontul 
Naţional). Cursa pentru Élysée este 
dusă, în continuare, de Emmanuel 
Macron, fost ministru în guvernul 
socialist, azi centrist, şi Marine Le 
Pen, consecventă ideilor antieuro-
pene ale familiei ei politice. Câteva 
particularităţi: succesul celor doi a 
fost favorizat de propaganda pen-
tru ,,votul util” (variantă a ,,votului 
negativ”), împărţirea electoratului 
în ,,poporul etnic” (Le Pen), ,,popo-
rul social” (Mélenchon), ,,poporul 
de dreapta” (Fillon), ceea ce a con-
dus la ,,ruperea” Franţei. Va ocupa 
fotoliul de la Élysée cel (cea) care va 
croi, fie şi din petice, perspectiva 
refacerii încrederii în grandoarea 
şi unitatea Franţei. Mai sunt patru 
zile şi vom afla.

Două Franţe
Dacă nu a realizat procentele pe care şi 

le dorea, Marine Le Pen s-a plasat, totuşi, 
pe o poziţie convenabilă pentru bătălia fi-
nală din 7 mai. Succesul Frontului Naţio-
nal l-a costat scump pe republicanul Fillon 
şi numai o strategie impecabilă pentru 
alegerile parlamentare din iunie va mai 
putea redresa situaţia Partidului Republi-
can care, iată, pentru prima dată, nu mai 
are un candidat în turul doi. Republica-
nii au pierdut mizând exagerat pe ,,votul 
util” folosit ca antidot pentru stoparea ex-
tremei drepte, şansele lor fiind minate şi 
de compromiterea lui Fillon prin declan-
şarea unor anchete judiciare pe motiv de 
corupţie. Eşecul socialiştilor era uşor de 

prevăzut prin efectul erodării puterii – se 
află la guvernare –, slabelor performanţe 
în economie şi erorilor din politica socia-
lă. Alegătorii au taxat nu doar guverna-
rea neconvingătoare, ci şi predispoziţia lui 
Hollande pentru puterea discreţionară, 
după cum singur a recunoscut: ,,am trăit 
cinci ani de putere relativ absolută”. Cotat 
drept cel mai slab preşedinte, lui Hollan-
de i se pun la activ, între altele, implicarea 
Franţei în revoltele lumii arabe, angajarea 
în războaiele din Mali şi Siria, modificarea 
Codului muncii şi o reformă a regiunilor 
făcută din birou. Alegerile mai scot la ivea-
lă o particularitate, cea a crizei ideologii-
lor. În loc să-şi adapteze doctrina la noile 
mutaţii sociale, stânga a recurs, cum scria 
Michel Onfray, la celebrarea permanentă 
a liberalismului, intrând pe terenul drep-
tei. Republicanii, la rândul lor, au apelat 
excesiv, până la ipocrizie, la mitizarea ,,va-
lorilor franceze”, dovedindu-se, astfel, la 
fel de ,,ieşiţi din timp” ca socialiştii.

Nici dreapta, nici stânga
Franţa intră într-o perioadă confuză. 

Prin Macron, dacă va fi ales, Franţa se 
va poziţiona pe ,,centru”, cu o ideologie 
nouă, un soi de liberalism experimentat 
de Clinton în anii ’90 în Statele Unite şi 
continuat, după 2000, în forme amendate, 
de Tony Blair în Marea Britanie (,,a treia 
cale”) şi de Gerhard Schröder în Germania 
(primul cancelar care a autorizat partici-
parea Bundeswerhr-ului – armata – la un 
conflict militar în afara Germaniei, Koso-
vo, 1999!).

Este adevărat că Franţa a obosit în pro-
iectul clasic al alternanţei la guvernare. 
Orgoliul ,,excepţionalismului francez” îşi 
are adversari într-o realitate nouă, mai 
puţin compatibilă cu democraţia Republi-
cii prezidenţiale gândită în condiţiile ani-
lor ’50 (după războiul din Algeria) de ge-
neralul de Gaulle pentru... preşedintele de 

Gaulle. Acestuia îi plăcea să se considere 
,,monarhul” noii Republici, a V-a, pe care a 
inaugurat-o în 1958. Unii dintre succesorii 
lui şi-au închipuit că pot moşteni coroana. 
Nu tuturor le-a reuşit. Doar Mitterrand 
(socialist) şi Chirac (republican) rămân 
preşedinţi importanţi în climatul şi natu-
ra gaullismului. Moştenirea lui de Gaulle 
este o povară. Nicio democraţie occidenta-
lă ,,nu cunoaşte o concentrare de putere în 
mâinile unei singure persoane” aşa cum se 
perpetuează azi în Franţa. (Serge Halimi, 
„Le Monde diplomatique”, aprilie 2017).

De la o vreme, electoratul este îndemnat 
să voteze „altfel”, să se elibereze de preju-
decăţile dobândite. Este bine, cu o condiţie: 
ca noul curent să nu contribuie la instala-
rea altor prejudecăţi. Acum, la modă este 
,,votul anti-sistem”, văzut ca mijloc pentru 
schimbarea clasei politice. Sistemul poli-
tic francez, cel fixat de Charles de Gaulle, 
a permis Franţei după război recuperarea 
poziţiei de putere europeană şi i-a conferit 
identitate prin conceptul ,,Franţa france-
zilor”. Intra aici destul antiamericanism şi 
proiecţie, este drept, irealizabilă, a Europei 
politice ,,de la Urali la Atlantic”. Dacă îm-
potriva acestui sistem este gândită victoria 
la 7 mai 2017, atunci este pusă în cauză 
soarta celei de a V-a Republici. Cu impo-
sibilitatea construcţiei grandioase a unei 
,,Europe de la Urali la Atlantic” ne-am obiş-
nuit. Dar, azi, mulţi aşteaptă ca Franţa să 
rămână puternică şi să contribuie, alături 
de Germania, la salvarea proiectului ceva 
mai realist al Europei unite. Cât de pregă-
tită este Franţa ca, printr-o schimbare de 
sistem, să rămână o putere europeană?

Totul depinde de alegerea viitorului pre-
şedinte. ,,Preţul măririi, spunea Churchill, 
este responsabilitatea”. n

ÎNTRE DOUĂ LUMI

Augustin Buzura, 
romancier şi gazetar

Antologie critică 
alcătuită şi îngrijită 

de Angela Martin 

Editura Tracus Arte
Bucureşti

2017
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foarte cunoscut analist economic declară, 
fără urmă de îndoială, că „în ţara noastră 
totul s-a dus pe râpă”, că „nu mai avem in-
dustrie”, că „nu se construieşte nimic”, pro-
babilitatea de a fi crezut de numeroşi con-
cetăţeni este, din păcate, destul de mare. 
Surse de nemulţumiri sunt destule, poate 
prea multe, iar pe acest fond nu este greu să 
prezinţi irealitatea sau nerealitatea drept 
certitudini, fapte incontestabile de viaţă.

Nu este cazul să idealizăm lucrurile. Ar 
fi însă de neiertat, referindu-ne nu la teme 
ultragenerale, ci la rezultate palpabile din 
această primă parte a anului, dacă nu am 
recepta (măcar) fapte perfect verificabile 
referitoare, bunăoară, la sporul de 5,4% al 
producţiei industriale, la crearea a 44.000 
de locuri de muncă, la un nivel cu 70,3% 
mai mare în sfera construcţiilor reziden-
ţiale, la mărirea cu 14,7% a câştigului sa-
larial mediu nominal net, la încheierea de 
31.738 contracte de finanţare din fonduri-
le nerambursabile aferente PNDR 2020 în 
valoare de 1,5 miliarde de lei.

Contează, desigur, uneori decisiv, per-
ceperea unor asemenea date, identifica-
rea tendinţelor pe care le confirmă sau 
infirmă. Ce să spunem, de exemplu, des-
pre Fondul Monetar Internaţional, a cărui 
delegaţie oficială a exprimat, la Bucureşti, 
mari rezerve privind realismul progra-
melor guvernamentale, dar care, după 
scurt timp, a ridicat oficial, de la 3,8% la 
4,2% prognoza privind creşterea economi-
că a României în 2017? Nu este singurul 
semnal de acest fel. Cele mai mari agenţii 
internaţionale de rating consideră că, în 
2017, România va fi din nou pe podiumul 
celor mai mari sporuri de PIB din Europa.

Cu siguranţă, efortul de a descoperi 
omisiunile, ruperea din context, absen-
ţa asemănărilor sau a diferenţelor poate 
provoca dureri de cap suplimentare. Para-
doxal este, totuşi, faptul că leacul nu con-
stă în prelungirea stării de ignoranţă, ci în 
înlăturarea ei. Merită să se experimente-
ze soluţia. n

cultura economică

De la simplificare până la 
caricaturizare (via dezinformare)
TEODOR BRATEŞ

Cel puţin trei teme de natură eco-
nomico-socială domină spaţiul 
public: „naţionalizarea” pensiilor 
private; revenirea la impozitul pe 
venitul global, de data aceasta „pe 
gospodărie”; probabilitatea ratării 
obiectivelor de creştere a PIB în 
2017 şi, implicit, de ameliorare a 
condiţiilor de trai ale majorităţii 
populaţiei ţării. Că se discută ase-
menea teme este cât se poate de 
bine. Dar, cum se discută?

Drobul de sare
Cu toate că s-au găsit specialişti autentici 

care au clarificat lucrurile chiar „pe dungă”, 
zvonul referitor la „naţionalizarea” pensiilor 
private îşi produce efectul de lungă durată. 
Formula simplificatoare privind „naţionali-
zarea” cu pricina ţine loc de orice explicaţie 
raţională. În definitiv, ce înseamnă naţio-
nalizarea? În esenţă, avem de-a face cu tre-
cerea în proprietatea statului a uneia sau 
mai multora dintre proprietăţile private, 
aflate pe teritoriul respectivului stat. Cele 
mai masive naţionalizări au avut loc în regi-
mul totalitar comunist, însă astfel de decizii 
eminamente politice s-au adoptat (ca să ne 
limităm la epocile moderne şi contempora-
ne) încă de pe vremea lui Al.I. Cuza, ca să se 
prelungească şi în perioada interbelică. Dar, 
să ne oprim la „tema” actuală.

Zvonul a vizat Pilonul II de pensii. Or, 
o minimă preocupare pentru cunoaşterea 
temei ar fi adus la suprafaţă o enormă… 
enormitate. Pilonul II nu este un sistem 
privat de pensii, ci unul public, administrat 
privat. Cum poţi să naţionalizezi ceva din… 
sectorul public? În plus, Constituţia Româ-
niei (art. 44, alin. 4) interzice orice act de 
naţionalizare. Şi atunci, despre ce vorbim? 

Miza pe emoţii
Ceva mai complicată (dar suficient de… 

descâlcită) este tema impozitării în funcţie 
de venitul global pe gospodărie. În acest 
sens, se cere, în primul rând, precizat că 
neînţelegerile referitoare la definiţia unei 
„gospodării” au fost tranşate în România 
încă din 2001, când statistica oficială a 

început să înregistreze veniturile şi chel-
tuielile populaţiei potrivit criteriului apar-
tenenţei la „o gospodărie”. Există definiţia 
aferentă în Manualul Eurostat. Este vorba 
despre persoanele „care locuiesc şi se gospo-
dăresc împreună” (soţii şi copiii lor, părinţi, 
alte rude, concubini etc., care îşi gestionea-
ză în comun veniturile şi cheltuielile). În al 
doilea rând, diminuarea bazei de impozita-
re nu este posibilă prin deduceri decât dacă 
se iau în calcul toate veniturile entităţii nu-
mite „gospodărie”. În al treilea rând, atât 
deducerile, cât şi modalităţile de plată pen-
tru venitul global „pe gospodărie” înseam-
nă, în ultimă instanţă, bani mai mulţi în 
buzunarul contribuabilului.

Cum se va proceda, practic, urmează să 
se analizeze într-un interval de timp rela-
tiv satisfăcător. Este util să se semnale-
ze, de pe acum, unele posibile dificultăţi, 
însă ideea „în sine” nu poate fi respinsă 
doar pe baza unor spaime induse prin 
dezinformare.

Invocând doar o anumită categorie de 
„specialişti”, un cotidian bucureştean pre-
zenta drept certe, printre altele, extinde-
rea birocraţiei, exodul românilor înstăriţi 
spre alte state, reintroducerea impozitului 
progresiv. Nu dispun de spaţiul necesar 
să le combat pe toate, însă este evident că 
plata anuală a impozitului nu implică mai 
multă birocraţie decât cea lunară şi că re-
ducerea cotei unice de la 16% la 10% nu 
este un motiv serios pentru a pronostica 
exodul în masă al „românilor înstăriţi”. 
Mai ales că, dacă este să ne referim la 
„impozitul progresiv”, constatăm că este 
aplicat în toate statele europene dezvol-
tate, ajungând – de pildă – în Danemarca 
la 62,3%, în Suedia la 56,7%, în Olanda la 
50%. Şi atunci, despre ce vorbim?

Clişeele capcană
În absenţa cunoştinţelor (fie şi numai 

a celor elementare) suntem lipsiţi, în mul-
te cazuri, de minima apărare în faţa dez-
informărilor, a manipulărilor. Când un 

8 În absenţa 

cunoştinţelor 

(fie şi numai 

a celor 

elementare), 

suntem lipsiţi, 

în multe 

cazuri, 

de minima 

apărare 

în faţa dezin-

formărilor, a 

manipulărilor.

Andreea Mantegna,  
Introducerea cultului 

Cibelei la Roma 
(1505-1506; 

pictură trompe l’oeil
 care imită o camee)




CULTURA / seria a III-a / nr. 17 / 4 mai 2017

ELOGIU LATINITĂŢII

cultura istoriei

Românii „se socotesc 
urmaşi 

ai coloniştilor romani” 

IOAN-AUREL POP

S eria de autori străini care se re-
feră la romanitatea românilor 
şi la latinitatea limbii române a 
fost reactualizată, cum spuneam, 
de Adolf Armbruster. Alături de 

el stau Şerban Papacostea, Nicolae Stoi-
cescu, George Lăzărescu, pe urmele unor 
mai vechi cercetări ale lui Nicolae Iorga, 
ale Mariei Holban, ale lui Eugen Coşeriu 
şi ale multor altora. Ea cuprinde astăzi 
sute de nume de autori, mai ales din Eu-
ropa, pornind de la finele mileniului I şi 
ajungând până în timpurile moderne.

Secolul al XVI-lea, spre finele Renaşte-
rii, a fost favorabil mobilităţii oamenilor şi 
a condus la înmulţirea ştirilor de acest fel. 
Astfel, Giovan Andrea Gromo (1518-după 
1567), militar, era din Bergamo şi a slujit 
în oastea unor principi, între care Ioan Si-
gismund al Transilvaniei, ţară în care a lo-
cuit în 1564-1565. A alcătuit o descriere a 
Transilvaniei în două versiuni, una scurtă, 
la 1564, dedicată papei, şi alta dezvoltată, 
la 1566-1567, dedicată lui Cosimo de Me-
dici, ducele de Florenţa şi Siena; pentru 
aceasta, el a luat adesea date din „Choro-
graphia” lui Georg Reicherstorffer. În pri-
ma descriere, notează următoarele despre 
componenţa etnică a regiunii vizate: „Toa-
te satele sunt locuite de români, şi aceasta 
nu numai în Banat, ci chiar şi în Transil-
vania”. Mai adaugă: „Limba lor se cheamă 
romană sau romanesca şi este aproape o 
latină macaronească*; se socotesc urmaşi 
ai coloniştilor romani”. Este de remarcat 
că Gromo dă aici numele limbii române 
în româneşte. În lucrarea extinsă, Gromo 
enumeră naţiunile recunoscute ale Tran-
silvaniei (ungurii şi saşii), iar apoi se refe-
ră din nou la supuşii români, despre care 
spune: „Cea de-a treia naţiune este cea ro-
mână, care este răspândită în toate părţi-
le din acea ţară (a Transilvaniei)… limba 
lor este străină şi diferită de ungară, dar 
cum ei fac profesiune de credinţă de a fi 
descinşi din colonia romană…, astfel încă 
folosesc o limbă asemănătoare anticei lim-
bi romane, dar barbară, aşa cum le sunt şi 
obiceiurile şi veşmintele”.

Giulio Ruggiero (? – 1573), om al bise-
ricii, a fost abate, protonotar apostolic şi 
nunţiu apostolic în Polonia. Din această 
ultimă calitate, s-a interesat şi de Moldo-
va, cu principi vasali ai regilor poloni şi cu 
o oarecare populaţie catolică (de sub 2%). 
A lăsat un raport din 1568 adresat papei 
Pius al V-lea, în care vorbeşte despre Da-
cia, formată din Moldova, Transilvania şi 
Țara Românească şi despre locuitorii săi: 
„Valahii aceştia sunt, din vechea lor ori-
gine, italieni, fiind colonie de romani con-
duşi de Flaccus, care, cu termenul stricat, 
vor mulţi să spună că ar fi zişii valahi, dar 

eu cred mai degrabă că se cheamă aşa fi-
indcă este acelaşi nume comun in Polonia 
pentru toţi italienii, din care ei îşi trag 
originea. Fapt pentru care păstrează încă 
în mare parte limba latina coruptă şi nu 
cu totul neasemănătoare cu a noastră ita-
liană”. Romanitatea românilor se bazea-
ză şi la Ruggiero pe trecutul antic de colo-
nie romană, pe nume şi pe limba numită 
latină coruptă, asemănătoare cu italiana. 
Aproape la fel spunea, cu peste un secol şi 
jumătate în urmă, episcopul Ioan de Sul-
tanieh. Ruggiero arată corect că numele 
de valahi dat românilor de către străini 
nu provine de la numele imaginarului ge-
neral Flaccus, ci de la denumirea comună 
dată latinofonilor (pornind de la observa-
ţia directă că în Polonia italienii şi româ-
nii erau numiţi la fel).

Giovanni Francesco Commendone 
(1523-1584) era veneţian, cu studii strălu-
cite, devenit cleric, secretar al papei Iuliu 
al III-lea, apoi episcop şi cardinal. Ca nun-
ţiu apostolic în Polonia (al papei Grigore al 
XIII-lea, 1572-1585), a cunoscut Moldova. 
A scris la 1572 o notiţă numită „Valachiae, 
olim Flacciae, Romanorum coloniae, bre-
vis descriptio”, unde vorbeşte despre ori-
ginea latină a românilor. Zice că Valahia 
înseamnă Italia, „căci polonii îi spun veloc 
italianului, iar valahii păstrează până as-
tăzi nu numai obiceiurile şi legile adevă-
rate ale disciplinei romane, ci au primit 
chiar şi cele mai multe cuvinte ale limbii 
latine în vorbirea lor, care e slavă”. Deşi 
face o confuzie legată, probabil, de prezen-
ţa la români a limbii slavone ca limbă a bi-
sericii, a cancelariei şi a culturii, autorul 
recunoaşte impregnarea limbii române cu 
foarte multe cuvinte latine. Popoarele sunt 
numite după maniera renascentistă de ar-
haizare, fapt pentru care polonezii sunt 
„sarmaţi”, iar slavii sunt „iliri”.

Giovanni Lorenzo d’Anania (sec. XVI), 
umanist, în „Universale fabbrica del mon-
do ovvero Cosmografia”, publicată la Na-
poli, în 1573, apoi la Venezia, în 1576, zice 
că „valahii (moldovenii) sunt foarte insta-
bili şi mândri, cu un grai care le demon-
strează originea, fiind pe jumătate latin, 
având şi limba slavonă, care aproape obiş-
nuită în toate aceste părţi”.

Antonio Possevino (1533-1611), părinte 
iezuit, era născut la Mantova, a fost se-
cretarul „Companiei lui Isus”, diplomat 
în slujba papei, cu misiuni în mai multe 
ţări răsăritene, inclusiv în Transilvania. 
A scris în 1583 lucrarea „Transilvania”, cu 
scopul de a susţine Contrareforma urmări-
tă de Sfântul Scaun şi de Ştefan Bathory, 
principele Transilvaniei, ajuns, din 1575, 
şi rege al Poloniei. Încă înainte de a ajunge 
în Transilvania, Possevino îi scrie papei o 
epistolă, spunând că „toate aceste rămă-
şiţe ale vechilor colonii romane” – adică 
românii – „chiar şi astăzi conservă limba 
noastră coruptă”. În lucrarea „Transilva-
nia”, scrie din nou despre specificul româ-
nilor: „Şi încă aceia care se cheamă valahi, 
locuitori în aceeaşi Transilvanie, dovedesc 
destul că descind din cei veniţi din Italia, 
având ei limba foarte stricată din italiană 
sau latină şi arătând după înfăţişare a se 
trage din noi”. Şi aici, limba română este 
prezentată ca fiind asemănătoare cu lati-
na şi italiana.

Însoţitorul anonim (? – după 1583) al lui 
Possevino – tot un iezuit – a elaborat o de-
scriere a călătoriei mantovanului în Tran-
silvania, cu impresii bogate despre români 
(inclusiv despre cei din Țara Româneas-
că şi Moldova), prezentaţi drept „vechiul 
neam al romanilor, care îşi zic până astăzi 
romani şi care descind fie din coloniile ro-
manilor, fie din cei care erau osândiţi la 
muncă în minele de metal”. De asemenea 
– spune autorul acesta – ei „vorbesc o lim-
bă stricată”, cu „multe cuvinte italice”.

După cum se vede, în secolul al XVI-lea, 
începea să pătrundă în conştiinţa elitei eu-
ropene numele etnic intern (endonimul) pe 
care şi-l dădeau românii şi care nu numai 
că amintea de Roma, dar era aproape iden-
tic cu numele de roman. Pe de altă parte, 
tot mai mulţi străini îşi dau seama cu nu-
mele pe care ei îl dau românilor (valah cu 
variante, adică exonimul) este similar nu-
melui dat italienilor, ca dovadă a înrudirii 
celor două popoare întru latinitate. n

Notă
* Limba macaronească este o limbă 

vulgară (populară) amestecată cu latina 
cultă. 
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LUMEA SUB LUPĂ

GINA STOICIU

Ce este poporul ?
Unii îl desemnează ca fiind „vulg, gloa-

tă, plebe”. Scriitorul Hervé Bazin spunea 
că poporul nu este „populus”, ci o „magmă 
de existenţe obscure” şi urât mirositoare. 
La Fontaine asemăna poporul cu maimuţa 
stăpânului, maimuţa care îşi imită stăpâ-
nul. Dar îl asemăna şi cameleonului care 
îşi schimbă culoarea în funcţie de împreju-
rări. Poporul are reflexul de supravieţuire. 
Poporul, numit şi „mulţime solitară”, poa-
te deveni „mulţime imprevizibilă”, „mulţi-
me dezlănţuită”. Nu întâmplător, poporul 
inspiră fascinaţie şi repulsie.

Cuvântul „popor” are în ştiinţele politice 
mai multe registre de sens, în funcţie de 
tradiţiile politice. „Demos”, în Grecia, de-
semna totalitatea locuitorilor din Cetate. 
Cuvântul „popor” poate avea şi un sens po-
litic, de „naţiune suverană”; preşedintele 
Statelor Unite Abraham Lincoln vorbea de 
un „guvern al poporului”, controlat de po-
por, în serviciul poporului. Cuvântul „po-
por” poate avea, de asemenea, un sens ci-
vic de „popor cetăţean”; este cazul tradiţiei 
republicane franceze, a cărei deviză este 
„egalitate, fraternitate, libertate”. Există 
şi un sens cultural şi etnic al cuvântului, 
aşa cum este înţeles în tradiţia etnologică 
germană, unde „Volk” desemnează nea-
mul, destinul comun. Poporul poate avea 
şi sensul social de „popor clasă”, cei subor-
donaţi, dominaţi, cei mici faţă de cei puter-
nici; aceştia pot fi muncitorii, agricultorii, 
provincialii, micii salariaţi.

Și ce este populismul? 
Populismul este un fel de democraţie di-

rectă a poporului. Dar şi populismul poate 
juca în mai multe registre de sens. Cele 
două cuvinte, „popor” şi „populism”, fac 
parte din cuvintele-valiză, în care fiecare 
pune ce crede, fără să se explice. Valiza 
este vizibilă, conţinutul ei, nu.

În secolul trecut, hitlerismul evoca po-
porul, neamul, rasa ariană şi populismul 
de dreapta a luat forma unei convergenţe 
iraţionale către o voinţă unică, Führerul. 
În cazul revoluţiei comuniste din Rusia ţa-
ristă, populismul de stânga a luat forma 
revoluţiei sângeroase contra ţarismului.

În lumea de azi, populismul exprimă 
mai degrabă o convergenţă de solidarităţi 
în jurul unor aspiraţii colective, uneori 
inconştiente. Există un populism de stân-
ga, cum există un populism de dreapta. În 

cazul noului preşedinte al SUA, Donald 
Trump, solidaritatea s-a focalizat în jurul 
protecţionismului naţiunii şi al măreţiei 
naţiunii americane. Populismul de stân-
ga ia forma luptei sociale contra oligarhiei 
industriale şi financiare, contra multina-
ţionalelor. Este cazul Syriza în Grecia, Po-
demos în Spania şi La France Insoumise 
(Melanchon) în Franţa.

Şi, pentru că scena politică este un spec-
tacol care se reinventează, unii analişti 
politici vorbesc şi despre un populism cen-
trist. Este cazul mişcării En Marche (Em-
manuel Macron) în Franţa, candidat al 
centrului. Centrismul de azi înseamnă nici 
dreapta, nici stânga. Alegerile prezidenţi-
ale din Franţa sunt un exemplu şi mai clar 
decât alegerile din Statele Unite de ceea 
ce înseamnă un candidat al populismului 
centrist: o personalitate din afara partide-
lor care este impusă mediatic şi nu are un 
program, ci are o „viziune”. Un candidat al 
elitei, un produs nu al meritocraţiei sau al 
succesului personal, ci un produs fabricat 
de elite şi pentru elite. Iar elitele au ales 
mondializarea şi neoliberalismul.

Să vorbim şi despre şeful populist
El vrea să stabilească o legătură direc-

tă cu poporul. Dacă în perioada electorală, 
sondajele evaluează performanţa candida-
ţilor în funcţie de trei dimensiuni, partidul 
pe care îl reprezintă candidatul, progra-
mul şi personalitatea candidatului, şeful 
populist mizează pe personalitatea sa. Nu 
vorbeşte despre „ceea ce este”, ci despre 
„ceea ce ar trebui să fie” şi despre „ceea ce 
el vrea să fie”. Nu obiectivitatea contea-
ză, ci viziunea sa asupra realităţii. Şeful 
populist se declară uneori victima jurna-
liştilor, pentru că aceştia verifică faptele, 
îi compară şi-i analizează declaraţiile. El 
preferă să se adreseze patetic poporului.

Un şef populist încearcă o retorică prin 
care să se identifice cu masele. El indică 
Binele şi Răul, el îi arată mereu cu mâna 

pe duşmani. Duşmanii lui sunt şi duşma-
nii poporului. Deviza şefului populist este: 
„Eu sunt voi”. Un şef populist se prezintă 
ca un Salvator: totul merge prost, cu mine 
veţi avea căi însorite, eu vă aduc speranţa. 
Discursurile lui sunt profetice. Pentru un 
şef populist, politica este „El”. Şi El este 
unic, extraordinar, excepţional; el nu nego-
ciază, el decide, el îşi validează voinţa prin 
decrete şi ordonanţe. El se crede zeu atot-
puternic. De altfel, un şef populist nu are 
încredere în nimeni, aşa încât îşi va angaja 
prietenii şi membri ai familiei.

Şeful populist nu suportă glumele la 
adresa lui. Vorbeşte popular. Iubeşte popo-
rul, pentru că, spune el, poporul îl iubeşte, 
iar el vorbeşte în numele poporului.

Vocabularul şi gramatica unui şef popu-
list sunt simpliste. Adesea, el are un voca-
bular sărac, redus şi repetitiv. Dar limbajul 
său este colorat, patetic, bogat în excepţii 
gramaticale. De altfel, lingviştii şi tradu-
cătorii au probleme să-i traducă discursu-
rile. Ce spune un şef populist nu se poate 
traduce într-un limbaj neutru. Spusele lui 
se adresează inconştientului colectiv, unor 
sentimente şi resentimente ascunse. Cum 
să traduci ce spune şeful populist? Când 
candidatul Donald Trump spune „Make 
America Great Again!” (devenit repede în 
SUA un acronim: „MAGA”), America lati-
nă traduce cu un „Arriba America! (Sus 
America!)”, iar presa francofonă cu : „Să îi 
redăm Americii măreţia ei!”.

Dar viitorul unui şef populist este in-
cert. Când promisiunile de a salva poporul 
întârzie, când erorile lui duc la catastrofă, 
şeful populist devine propria sa caricatu-
ră. Poporul, numit uneori şi imbecilul util 
al democraţiei, poate avea reacţii imprevi-
zibile. El se poate debarasa de şeful popu-
list care i-a înşelat aşteptările. Un astfel 
de moment suprem al Istoriei s-a petrecut 
în România, când poporul şi-a revărsat 
ura acumulată în 24 de ani împotriva lui 
Ceauşescu, „Conducătorul iubit”. n
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Caricatură din 1896 ce ilustra campania lui William Jennings Bryan, candidatul  Partidului Populist la prezidenţialele americane.
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MONICA SĂVULESCU 
VOUDOURI

Vine dimineaţa la repetiţii cu ochii 
roşii de oboseală. E actor şi are un 
rol greu. Primele zile, la lecturi, 
de-abia nimereşte replicile. Avem 
impresia că n-a dormit deloc. 
Facem supoziţii. Unde-şi petrece 
nopţile? Poate că are un serviciu 
de paznic, să mai câştige un ban? 
Poate că-şi pierde vremea prin ba-
ruri? Poate că bea?

Într-o zi îl reţin după repetiţii. „Spu-
ne-mi”, îl iau direct.

Şi-mi spune. A găsit pe internet un 
anunţ. O societate americană. Un „grup de 
creaţie”. Adică nişte scenarişti. Care dau 
lecţii de scriere a scenariului de film. Ele-
vii sunt de unde cu mintea nu gândeşti, de 
pe glob. Şi sunt grupaţi în grupuri de câte 
trei. Nu mai mulţi, nu mai puţini. Trei, 
ca să iasă treaba ca lumea, aşa se pare că 
cere arta propagată de maeştrii americani. 
Vasăzică, pe numere. Şi colegul nostru din 
teatrul atenian este unul dintre cei trei, 
dintr-un asemenea grup. „Şi ce faceţi voi, 
de nu dormi tu nopţile?”, îl întreb dezori-
entată. Ei scriu un scenariu. Fiecare dintre 
cei trei câte o replică. Unul din Stockholm, 
unul din Singapore, altul, băiatul nostru, 
de la Atena. Replicile astea ei le trimit pe 
Internet, fiindcă ele trebuiesc controlate 
de maeştrii care conduc grupul de creaţie. 
Controlul se face automat. Anume cei de 
pe glob scriu, şi maeştrii, pac, spun dacă e 
bine sau nu. Doar că maeştrii sunt în Ame-
rica. Şi treaba are de-a face cu fusul orar. 
Deci ei pot să-şi dovedească măiestria doar 
în orele lor de lucru, când, întâmplător, la 
Atena e noapte şi prin Singapore cine ştie 
ce ore or fi. Deci băiatul nostru stă treaz să 
vadă când îi vine strigarea pe internet. Şi 
când apare, pac, aruncă şi el în eter replica 
lui de geniu.

„Ieşi imediat din prostia asta.”, îl sfă-
tuiesc. „Vai de mine – replică el – cum să 
mai ies?”. În primul rând că, având în ve-
dere situaţia financiară din Grecia şi su-
tele de actori care n-au de lucru şi atârnă 
de câte un rolişor pe ici, pe colo, ca să poa-
tă să-şi ducă zilele, maeştrii americani le 
promit în prospectul afişat pe internet 
că, după absolvirea cursurilor, au şansa 
să ajungă scenarişti la Hollywood. Apoi, 
şi mai grav, elevii care participă la acest 
curs au plătit o sumă. Uriaşă, pentru po-
sibilităţile noastre. „Cum aşa? De unde 
ai luat banii?”, întreb înmărmurită. „Ei, 
înţelegere familială.”, îmi spune actorul. 

O bunică a vândut un apartament, fiind-
că n-a vrut ca el „să nu-şi împlinească 
visul”. Aşa că el s-a dus pur şi simplu la 
o bancă indicată în prospectul postat pe 
Internet şi a trimis banii.

Rămân fără glas. Până să ne apucăm 
noi de piesa la care lucrăm, am trecut cu 
ei prin marii autori. Am trecut prin mari-
le şcoli de regie. Actorul cu pricina mi s-a 
părut un tip inteligent. Cum de s-a putut 
lăsa păcălit? Adică, mult mai grav, cum de 
a putut el, om talentat, să creadă că aşa se 
face arta, la comandă pe internet, câte trei 
deodată?

Ne despart nişte ani. Şi-o experienţă de 
viaţă. Constat că băiatul aparţine unei ge-
neraţii credule. Şi unei lumi în care există 
convingerea că poţi, cu bani, obţine orice.

N-a fost cazul generaţiei noastre. Sau, 
cel puţin, a celor din lumea din care ve-
neam eu, acum vreo 30 de ani, când am 
plecat în Olanda.

Îmi aduc aminte că şi atunci, la prima 
înregistrare la un birou pentru evaluare 
profesională, un funcţionar m-a întrebat 
ce-am făcut în România. „Am scris cărţi, 
am spus, şi-am lucrat într-un teatru”. 
„Foarte bine, s-a arătat entuziasmat 
funcţionarul. Te înscrii într-un grup de 
creaţie ca să înveţi cum se scriu cărţile 
şi în alt grup de creaţie, ca să înveţi cum 
se face teatrul. Cursurile costă 4.000, 
banii vin de la biroul de plasament, care 
la rândul lui îi primeşte de la primărie, 
care la rândul ei îi primeşte de la orga-
nizaţia naţională pentru refugiaţi, care 
la rândul ei îi primeşte de la Înaltul co-
misariat pentru refugiaţi al Organizaţiei 
Naţiunilor Unite, care la rândul…”. As-
cultam aiurită. „Şi eu…, am întrebat în 
cele din urmă, şi eu, ce rol am în toată 
combinaţia asta?” „Cum ce rol, s-a arătat 
excedat funcţionarul. Tu înveţi să scrii 
cărţi”. „Păi… am mai scris câteva”, am 
dat să mă apăr. „Ei, alea erau acolo, pen-
tru voi…”, m-a repezit el.

Tot pe vremea aceea am cunoscut un 
pictor albanez. Câştigase un premiu în 
Franţa, fusese invitat cu expoziţia în 
Olanda, dorise să mai rămână o vreme, 
lucru care, din punct de vedere juridic, nu 
se putea decât dacă intra într-o unitate de 
învăţământ. Care cerea şi ea un preţ us-
turător. Şi-a vândut omul pânzele pe ni-
mic şi a rămas în Olanda. „Foarte bine, i-a 
spus maestrul care l-a luat în grupul lui de 

creaţie, acum uiţi tot ce ştii din Albania şi 
înveţi cum se face pictura la noi”. Cred că 
mai mult decât povestea cu banii, pe omul 
acela talentat l-a izbit propunerea de-a 
uita tot. Cum aşa, să uite? A lăsat banii şi 
şcoala şi s-a întors în Albania. Acum aud 
că este directorul pinacotecii din Tirana şi 
îmi doresc să-l mai întâlnesc vreodată, să-
mi exprim totalul meu respect pentru el.

Mi se întâmplă des să consult CV-uri 
ale oamenilor tineri, din nevoia de a face 
repertorii şi distribuţii. Şi mă izbesc des 
de anunţarea cu gura plină a unor aseme-
nea cursuri în grupuri de creaţie în care 
oamenii noştri au învăţat de la maeştri de 
pe mapamond cum se scrie un scenariu, 
o piesă, un roman etc. Mai citesc şi prin 
presă, aici şi aiurea, cuvintele de laudă 
pentru cutare sau cutare „celebritate”, al 
cărei merit începe exact din acest punct, 
că a absolvit un asemenea curs, într-un 
grup de creaţie. Adică, a plătit nişte bani 
pentru a învăţa cum se face arta şi cum, 
în funcţie de categoria financiară în care 
a fost integrat, a devenit artist. Mai mare, 
vezi Doamne, decât cel care n-a plătit ba-
nii, n-a urmat cursul, n-a fost plecat 3 sau 
6 luni te miri pe unde, ba, a stat acasă şi… 
cine mai ştie, a scris sau va scrie la un mo-
ment dat, o carte despre zona lui… o altă 
Macondo. Cel care n-a avut o bunică să-şi 
vândă casa pentru a-şi împlini el „visul”, 
nu s-a învârtit prin cercurile care ofereau 
burse, n-a crezut că talentul se manifes-
tă în grupuri de câte trei şi n-a vrut „să 
uite” seva din care se ridică arta oricărui 
creator.

Ideea de a plăti bani pentru a deveni 
artist cred că este de dată relativ recen-
tă. În general, condiţionarea culturii de 
plată mi se părea la un moment dat de-
păşită. Dreptul la învăţătură şi la cultură 
cred că este înscris aproape în toate con-
stituţiile ţărilor cu oareşcari pretenţii de 
civilizaţie. Vasăzică, vorbim de un drept. 
Natural. Cum de s-a ajuns să se creadă 
că acest drept li se cuvine numai celor cu 
bani? Cum de a decăzut conştiinţa umană 
în asemenea hal, încât să se facă şi din 
talent ori din accesul la educaţie şi la cul-
tură un bun de consum? Îţi cumperi che-
marea de scriitor aşa cum îţi cumperi o 
pereche de pantofi? Îţi cumperi puterea 
de a transpune pe scenă un personaj aşa 
cum îţi cumperi maşina de spălat sau as-
piratorul? n

8 Dreptul 

la învăţătură 

şi la cultură 

cred că 

este înscris 

aproape 

în toate 

constituţiile 

ţărilor cu 

oareşcari 

pretenţii de 

civilizaţie. 

Vasăzică, 

vorbim de un 

drept. Natural. 

Cum de s-a 

ajuns să se 

creadă că acest 

drept li se 

cuvine numai 

celor cu bani?

Educaţia şi cultura – 
bunuri de consum



 


CULTURA / seria a III-a / nr. 17 / 4 mai 2017

cultură şi societate

Vasile Cărăbişi este 
profesor de legislaţie rutieră

VASILE CĂRĂBIȘI

Există o legătură între aceste două 
noţiuni? În aparenţă nu, dar, în 
urma unei analize, constatăm că 
există o relaţie de dependenţă, am-
bele influenţându-se reciproc. 

Dacă educaţia rutieră este o 
componentă a procesului ge-
neral de educare a copiilor, ce 
se desfăşoară sau ar trebui să 
se desfăşoare în unităţile de 

învăţământ, nu trebuie ignoraţi, în aceas-
tă privinţă, nici tinerii şi nici persoanele 
mai în vârstă. Orice manifestare având ca 
obiect circulaţia rutieră (conferinţe, simpo-
zioane, concursuri tematice etc.) trebuie să 
scoată în evidenţă necesitatea unei educaţii 
în acest sens. De asemenea, prezentarea în 
mass-media a evenimentelor rutiere pro-
duse pe drumurile publice trebuie să pună 
accentul pe cauzele ce au generat aseme-
nea evenimente şi pe comportamentul celor 
implicaţi şi mai puţin pe efecte care, este 
adevărat, creează stări emoţionale puterni-
ce, dar nu contribuie la evitarea, în viitor, 
a unor asemenea evenimente. Evidenţierea 
cauzelor şi, mai ales, a comportamentului 
participanţilor la trafic implicaţi în eveni-
mente rutiere ar putea să-i determine şi pe 
alţii, cu un comportament similar, să-şi re-
considere atitudinea în sensul conştientiză-
rii riscurilor la care se expun în cazul unui 
comportament inadecvat.

Toţi participanţii la traficul rutier, dar 
în special conducătorii auto, trebuie să în-
ţeleagă sensul şi utilitatea practică a tutu-
ror măsurilor necesare pentru prevenirea 
accidentelor de circulaţie, aplicându-le în 
mod creator şi în concordanţă cu situaţia 
apărută. Din păcate, nu totdeauna circu-
laţia rutieră se desfăşoară în conformita-
te cu reglementările legale, iar comporta-
mentul unor conducători auto este agresiv, 
deranjant şi, nu în ultimă instanţă, peri-
culos pentru ceilalţi participanţi la tra-
fic. De aceea, consider că nu este lipsit de 
importanţă să abordăm câteva aspecte de 
politeţe şi, mai ales, de nonpoliteţe rutieră.

Politeţea rutieră înseamnă abordarea 
unor situaţii din trafic într-o manieră 
atentă şi respectuoasă faţă de partenerii 
de drum; o asemenea atitudine trebuie să 
caracterizeze pe toţi conducătorii auto de-
oarece, pe lângă faptul că este o dovadă de 
civilizaţie, contribuie la creşterea siguran-
ţei circulaţiei şi, implicit, la diminuarea 

riscurilor de producere a accidentelor ru-
tiere. A atrage atenţia unui conducător 
auto asupra unei deficienţe la autovehicul 
(o uşă întredeschisă, capota portbagajului 
deschisă, un pneu dezumflat, un semnal 
luminos care nu funcţionează, o pierdere 
vizibilă de ulei) trebuie să fie o atitudine 
firească prin care se elimină riscul apari-
ţiei unei situaţii periculoase. Depinde însă 
cum facem acest lucru. Atenţionarea prin 
gesturi sau semne în timpul mersului nu 
este înţeleasă de partenerul de trafic şi, 
în plus, diminuarea atenţiei asupra circu-
laţiei poate duce la pierderea controlului 
asupra direcţiei, favorizând producerea 
unui accident de circulaţie. De aceea, în 
astfel de situaţii se recomandă să-i cerem 
să oprească pentru a-i comunica despre ce 
deficienţă este vorba şi, dacă este cazul, 
să-l ajutăm să o remedieze.

În condiţiile unui trafic aglomerat, fa-
cilitarea pătrunderii unui autovehicul de 
pe un drum lateral, fără prioritate, în dru-
mul principal reprezintă un act de polite-
ţe rutieră. Se evită astfel producerea unei 
coliziuni deoarece conducătorul auto care 
aşteaptă de mult este tentat să forţeze pă-
trunderea în drumul principal.

La semnalul unui conducător auto aflat 
într-o parcare sau al cărui autovehicul este 
în pană, tot ca un gest de politeţe rutieră 
este recomandabil să oprim, pornind de la 
ideea că oricând putem fi într-o situaţie 
similară. Un sfat pentru rezolvarea unei 
probleme tehnice, un număr de telefon de 
la un atelier de reparaţii auto ori de la o 
firmă de tractări auto reprezintă un ajutor 
binevenit, care va fi apreciat ca atare.

Dacă unii conducători auto se deplasea-
ză cu viteză redusă, în neconcordanţă cu 
traficul, fie dintr-un exces de prudenţă sau 
frică, fie din motive obiective (o defecţiu-
ne la autovehicul, o persoană bolnavă pe 
care o transportă la spital, o situaţie pe-
riculoasă pe care a observat-o şi care îl 
îndeamnă la prudenţă) nu este o soluţie 
să circulăm foarte aproape în spatele lor, 

claxonând şi gesticulând pentru a le arăta 
că suntem deranjaţi. Dimpotrivă, trebuie 
să procedăm cu tact şi politeţe, depăşin-
du-i cu prudenţă şi luând toate măsurile 
pentru a nu crea, prin depăşire, o situaţie 
periculoasă.

La trecerile pentru pietoni semnaliza-
te cu indicator şi/sau marcaj se recoman-
dă oprirea şi invitarea, printr-un semn cu 
mâna, a pietonului care doreşte să traver-
seze drumul, dar ezită să o facă nefiind 
convins că i se va acorda prioritate. Este un 
gest de politeţe rutieră, prin care se poate 
evita producerea unui accident rutier.

Din păcate, nu prea întâlnim în trafic 
conducători auto care să dea dovadă de 
politeţe rutieră, ci mai degrabă de nonpo-
liteţe, conducerea agresivă a autovehicu-
lului fiind expresia lipsei de civilizaţie, a 
iresponsabilităţii, a îngâmfării, a lipsei de 
respect faţă de partenerii de trafic. Adepţii 
acestui stil folosesc diverse metode de in-
timidare. Printre ele, cea mai importantă 
este însuşi autovehiculul pe care îl conduc. 
La volanul unui autoturism performant, 
cu motor foarte puternic, se simt un fel 
de stăpâni ai şoselelor şi ignoră nu numai 
regulile de bun-simţ, dar şi pe cele ruti-
ere, considerând că totul le este permis. 
Pentru ei indicatoarele de reglementare 
a priorităţii de trecere, culorile semafoa-
relor electrice, indicatoarele şi marcajele 
de la trecerile pentru pietoni nu au nicio 
semnificaţie. Ei comit greşeli în serie în 
trafic, execută manevre neaşteptate în 
cele mai periculoase locuri, dar sunt ne-
cruţători atunci când alţi participanţi la 
trafic greşesc.

O altă metodă de intimidare o repre-
zintă viteza, utilizată pentru a-i deter-
mina pe ceilalţi participanţi la trafic să 
se replieze spre dreapta, intrând chiar pe 
acostament pentru a le face loc să treacă. 
Ei sunt întotdeauna grăbiţi, neezitând să 
circule pe mijlocul drumului sau chiar pe 
contrasens.

Conducătorul auto agresiv nu ezită să 
abuzeze de mijloacele de avertizare lumi-
noase şi sonore, adresează injurii şi cuvinte 
jignitoare celor din jur şi, de multe ori, face 
uz de bâtă, cuţit sau chiar armă de foc pen-
tru a-şi dovedi „superioritatea” în trafic.

Este recomandabil să nu dăm lecţii ce-
lorlalţi conducători auto care greşesc, de-
oarece eroarea fiind comisă şi devenind, 
astfel, ireversibilă, atitudinea devine inu-
tilă şi chiar periculoasă. Putem însă atra-
ge atenţia, într-un mod politicos şi civili-
zat, conducătorilor auto care apasă prea 
tare pedala de acceleraţie că viteza cu care 
se deplasează este nepotrivită cu condiţii-
le de circulaţie. n

Educaţie, circulaţie
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Cu ani în urmă, s-a răspândit cre-
dinţa tacită că istoria s-ar „sfârşi” 
în dreptul neoliberalismului politic 
lansat în anii nouăzeci. Cunoscuta 
schemă a lui Hegel, care obligă 
realitatea la a se conforma concep-
telor din care îşi revendică legiti-
mitatea, este readusă insistent în 
actualitate, spre a anestezia aştep-
tarea de schimbări profunde. Se 
consideră că, atunci când indivizii 
au toate libertăţile, nu mai este 
de luptat decât pentru a le păstra. 
Vasta suprafaţă a eşecului în a 
rezolva problemele sociale şi a de-
mocratiza societăţile slăbeşte însă 
această credinţă.

N ici atracţia amintită şi nici cre-
dinţa menţionată nu aduc so-
luţiile de care este nevoie. Ele 
alimentează abordări care, teo-
retic, pot da o ordine a lumii, dar 

nu o ordine capabilă să motiveze oamenii şi 
să dureze. Ne dăm seama de acest fapt tre-
când în revistă abordările profilate ce concu-
rează în contextul internaţional actual.

Prima abordare pleacă de la maxima 
„lăsaţi-ne în pace, că ştim noi mai bine 
ce ne trebuie”. Coreea de Nord o ilustrea-
ză astăzi complet şi atestă din nou că nu 
este decât soluţia dictaturilor de familie, a 
reprimării celor care gândesc altfel, a să-
răcirii şi izolării în condiţiile unei lumi a 
oportunităţilor fără precedent.

A doua abordare cultivă maxima „să 
aplicăm reglementările internaţionale 
adoptate”. Statele Unite ale Americii o 
reprezintă cel mai clar. Este o abordare 
indispensabilă, dar care provoacă reacţii. 
Reglementările au fost adoptate în condi-
ţiile unei anumite distribuiri a puterii în 
lume, care stârneşte, între timp, nemulţu-
miri crescânde.

A treia abordare este condusă de maxi-
ma „să asigurăm echilibrul supraputeri-
lor”. Rusia constituie avocatul ei principal. 
Această abordare pare rezonabilă atunci 
când în discuţie este răspunderea celor 
mai mari puteri ale lumii pentru situaţia 
internaţională. Lumea nu se lasă însă re-
dusă la supraputeri, încât puterile şi sta-
tele mai mici nu o pot aplauda.

A patra abordare are în faţă maxima 
„armonia este mai aducătoare de avanta-
je decât conflictul”. China o promovează 
stăruitor. Abordarea aceasta este greu 
de neglijat, fiind înţeleaptă, mai ales din 
punctul de vedere al ţărilor care vor să se 
dezvolte şi să se întărească în competiţia 
economică. Doar că armonia nu este po-
sibilă decât recurgând la reglementări ce 
asigură ordinea lumii.

A cincea abordare s-a organizat pe maxi-
ma „suntem oameni ca toţi ceilalţi şi avem 
dreptul să ne decidem soarta în concertul 
umanităţii”. Turcia, Polonia, Ungaria sunt 
exemple de apărători mai vocali ai acestei 
abordări. Numai că nu este limpede grani-
ţa dintre a fi tu însuţi şi a fi opus altora, 
încât formula alunecă adesea în indiscipli-
nă punctuală.

A şasea abordare se lasă călăuzită de 
maxima „să facem ce ne spun să facem cei 
mai puternici”. România actuală este unul 
dintre practicanţii ei. Doar că aceia mai pu-
ternici controlează situaţiile din optici pro-
prii. Ei nu pot lucra în locul tău şi nu pot 
suplini efortul tău. Dezvoltarea proprie nu 
se poate atinge doar prin deciziile altora.

Nimeni nu se poate izola fără pierderi 
dramatice. Ceea ce semnăm trebuie res-
pectat până la altă decizie. Echilibrul 
supraputerilor este indispensabil, dar nu 
rezolvă orice. Armonia constituie un ide-
al însufleţitor, care are nevoie de rezolvări 
practice. Fără a te exprima pe tine însuţi, 
politica îşi pierde raţiunea de a fi. Nu poţi 
asigura propria dezvoltare fără priceperea 
şi curajul deciziilor proprii.

Este nevoie de o nouă abordare – ca vizi-
une şi metodă – în relaţiile internaţionale. 
Apăr, în orice caz, în conceperea relaţiilor 
internaţionale, optica interacţionismului 
reflexiv. Am în vedere un interacţionism 
cu bază în interesele proprii de promovare 
şi recunoaştere şi deschis spre asumarea 
acestora. Nu este vorba de un interacţio-
nism care dizolvă totul în relaţii, ci de in-
teracţionismul care îşi ia ca punct de ple-
care nevoia afirmării de sine, fără a deveni 
autarhic, şi se deschide spre lume, fără 
a-şi pierde rădăcinile. Maxima viziunii pe 
care o promovez este „să interacţionăm în 
lumea timpului nostru luând decizii infor-
mate, în care să ne exprimăm noi înşine şi 
considerând consecinţele”. Ea are capaci-
tatea de a evita dezavantaje deja semna-
late. Peste toate, este maxima evident mai 
capabilă de universalizare.

Modelarea originară a ordinii lumii 
Henry Kissinger o vede în Pacea Westfa-
lică, aceea care a pus capăt confruntări-
lor religioase şi politice ale Războiului de 

Treizeci de Ani (1618-1648). Dar însuşi 
sistemul westfalian întâmpină dificultăţi, 
unele dintre valorile sale conducătoare fi-
ind astăzi puse la încercare. Europa unită 
tinde să pună în paranteză „suveranita-
tea” statelor naţionale, deja prin proiectul 
construcţiei ei. „Echilibrul puterilor” („ba-
lance of powers”) nu-i mai preocupă pe toţi 
cei implicaţi. Jihadismul islamic caută să 
redeseneze harta statelor. Statele Unite 
ale Americii au mereu de optimizat rela-
ţia dintre vasta lor putere şi principiile de 
conduită ce vin din propria istorie.

Cunoscutul strateg american a privit 
ordinea lumii din punctul de vedere al 
schimbărilor aduse de 1989 şi de urcarea 
Chinei în poziţia de supraputere. Aceste 
două praguri în evoluţia recentă a lumii 
îşi păstrează, fără îndoială, importanţa 
istorică crucială, dar nu mai sunt totul. 
Putem descrie acum mai cuprinzător ceea 
ce s-a petrecut din jurul lui 2010 încoace. 
Nu numai că putem face toate acestea, dar 
şi întreprindem, în volumul „Ordinea vi-
itoare a lumii”, abordarea lumii de după 
2010 şi conturarea ordinii viitoare a lumii. 
Este sigur că nici ordinea fără libertăţi nu 
rezistă, dar nici libertăţi fără ordine nu 
se pot menţine. Reperul îl dau, de fiecare 
dată, nu definiţiile datorate unei ideologii 
sau alteia, în care se pierd, din nefericire, 
cele multe dintre reflecţiile de astăzi asu-
pra ordinii lumii. Reperul libertăţilor şi al 
ordinii îl dau situaţia şi opţiunile cetăţeni-
lor exprimate în mod democratic.

La noi, de la Gheorghe Brătianu încoa-
ce, s-au publicat prea puţine scrieri despre 
relaţiile internaţionale elaborate fără inte-
grare prealabilă în vreo „corectitudine po-
litică”. Altfel spus, cu capul propriu! Caut 
să înlătur această lacună. Prezint în „Or-
dinea viitoare a lumii” o viziune ce pleacă 
de la asumpţia că s-a produs o schimbare a 
lumii chiar după schimbarea lumii din ju-
rul anului 1990. Nu se poate înţelege situ-
aţia creată după 2010 fără a relua analiza 
ansamblului. Ordinea viitoare a lumii în-
seamnă multe lucruri. Bunăoară, după eu-
foria unificării din anii nouăzeci, Europa a 
intrat în criza exitului, ce nu se va opri fără 
reorganizare cuprinzătoare. O reorganiza-
re a economiei luând în seamă nu numai 
reuşitele, ci şi consecinţele dramatice ale 
globalizării a început. Resursele naturale 
îşi schimbă preţul. Chestiunea legitimării 
urcă în importanţă, iar republicanismul 
democratic renaşte. Discrepanţele sociale 
devin temă. Diferenţele de dezvoltare revin 
pe agenda internaţională. Puteri noi şi-au 
făcut loc la masa deciziilor. Supraputerile, 
plurale, au intrat în raporturile unei geo-
metrii variabile. n

Ordinea viitoare a lumii
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M ulţi dintre contemporanii noştri sunt 
fascinaţi de misterul reuşitei sociale. 
Ba aş spune că majoritatea acestora, 
una foarte largă, se tot întreabă cu pri-
vire la căile de urmat pentru a atinge 

pământul acestei adevărate fericiri terestre. Care e 
secretul, în ce constă cheia triumfului personal într-o 
societate ierarhic structurată, în care însemnele ex-
terioare ale gloriei cântăresc imens, decisiv chiar, în 
aprecierea acordată insului? Oriunde ne-am plasa în 
orizontul activităţilor omeneşti, fără îndo-
ială că găsim acelaşi sacrosanct respect 
faţă de performanţa socială, indiferent 
dacă aceasta înseamnă autoritate, bani 
sau putere. Pe scurt, spune-mi ce loc ocupi 
în ierarhie, ca să-ţi spun cine eşti. Într-un 
fel, a fi paria astăzi nu mai înseamnă să 
trăieşti la marginea societăţii, ci doar să 
ocupi un loc obscur în raport cu bateria de 
criterii ale succesului social.

Fireşte, nici în câmpul literelor lucrurile 
nu stau diferit. Ba, tocmai pentru că acto-
rii sociali care compun respectivul orizont 
se detaşează printr-un coeficient narcisic 
superior mediei, reuşita conotează imens 
în registrul în care aceştia se manifestă. 
Iar reuşită înseamnă, fără doar şi poate, a 
publica la edituri de prestigiu sau în pagi-
nile unor reviste bine cotate, a contabiliza 
tiraje „dodoloaţe”, a încheia contracte bine 
remunerate cu editorii, a beneficia de cro-
nici superlaudative, a fi invitat la tot felul 
de emisiuni radio sau TV ale unor posturi 
bine plasate pe piaţa media, a face trafic 
cât mai important pe Net şi a primi o re-
cunoaştere cât mai amplă în Social Media, 
a beneficia de burse şi alte sinecuri profi-
tabile, în fine, a primi premii importante 
acordate de asociaţiile de breaslă ori, de 
ce nu, în fond, chiar suprema distincţie, 
mult-visatul Premiu Nobel pentru litera-
tură. Singurul argument vizibil pentru 
ca toate acestea să iasă din orizontul po-
sibilului şi să intre în registrul actualului 
este, cum altfel, cel reprezentat de valoa-
rea scriiturii. Repet, argumentul vizibil. În 
realitate, lucrurile stau, frecvent, diferit, cel puţin la 
noi.

Într-adevăr, valoarea la care poate ajunge un scrii-
tor reprezintă o medie între mai multe imponderabile. 
Valoarea ca atare, pură şi simplă, contează în genere 
destul de puţin din perspectiva prezentului. Adeseori, 
abia în postumitate artistului cutare i se recunoaşte 
talentul, originalitatea şi autenticitatea operei. E o 
palidă consolare aceasta, căci lui, nedreptăţitului, pu-
ţin îi mai pasă. În schimb, foarte mulţi dintre compo-
nenţii „elitei”, ai corpului de scriitori „notorii”, abonaţi 
la premii, gloriolă şi temenele critice se dovedesc, după 

ce apele s-au liniştit, iar materia s-a decantat, nişte 
abili adaptaţi, nişte pragmatici cu pusee de cinism, în 
sfârşit, nişte veleitari profesionişti, poate că nu cu to-
tul lipsiţi de talent ori de valoare, dar în niciun caz la 
dimensiunea prin care prezentul i-a consacrat. Des-
pre dânşii, dacă această observaţie are vreo relevanţă, 
posteritatea nu va reţine decât că au profitat din plin 
de o faimă ultragonflată în timpul vieţii. Şi cam atât.

Dar şi faima aceasta sau notorietatea se construiesc 
foarte greu. Nu oricine, după cum se vede, are acces 
la beneficiile ei. Trebuie să fii niţeluş „artist” ca să 
atingi asemenea performanţe în planul recunoaşterii 
sociale. Poate mai „artist” într-un astfel de registru 

decât în cel „clasic”, al creativităţii efec-
tive. Că afirm o crasă banalitate, cred că 
nu mai constituie un secret pentru nimeni. 
Oricare dintre noi ştim „par coeur” artişti 
de valoare, oameni care realmente au ceva 
de spus în domeniul lor, dar care, din lipsa 
unor abilităţi speciale, habar n-au cum să 
„parvină” la recunoaşterea socială la care 
ar avea tot dreptul. Nemediatizaţi, igno-
raţi, cu o energie demnă de o cauză mai 
bună, de colegii de breaslă ori de criticii 
domeniului, ei se sting în anonimat, frus-
trare şi resentiment.

Dimpotrivă, creatori de o anvergură ex-
trem de discutabilă, valoroşi, nici vorbă, 
dar nu atât cât să spargă gura târgului 
sau să înspăimânte posteritatea, aceştia 
din urmă se dovedesc însă nişte adevăraţi 
strategi ai reuşitei sociale, nişte curaţi Na-
poleoni ai succesului, în fine, nişte Cezari 
ai „învârtelii” printre cei puternici, bogaţi, 
influenţi şi generoşi. Şi astfel, neîndoielnic 
că al lor este paradisul prezentului, unul 
teribil de material, de prosper şi de con-
fortabil. Despre aceşti performeri ai slalo-
mului social citim în jurnale, în revistele 
literare, în cotidienele de sport, în publica-
ţiile de specialitate sau mondene, despre 
dânşii aflăm pe undele radio ori pe sticla 
televizoarelor, despre „performanţele” lor 
luăm act pe siteuri, bloguri şi vloguri de 
care reţeaua este plină ochi. Sunt omni-
prezenţi şi categoric că au devenit repe-
re ale valorii, bunului-simţ şi perenităţii 
creatoare. Modele fiind, natural că fac şi 
modă. Reprezentarea de care se bucură ei 

în ochii publicului este una magnanimă, iar faptul că 
uneori mai sunt criticaţi, chiar pe baza unor evidenţe 
demonstrabile, este conotat drept act de lezmajestate, 
dacă nu chiar drept crimă contra siguranţei spirituale 
a neamului. Cârtitorii lor sunt iute linşaţi, diminuaţi 
şi şterşi din registrul existenţei.

Morala? Depinde ce dorim de la noi şi de la destin. 
Vrem succes facil şi comoditate ontologică? Atunci 
trebuie să învăţăm arta slalomului social. Dorim însă 
coerenţă intelectuală şi operă cinstită? Atunci vom 
munci din răsputeri pentru a câştiga dreptul la un 
anonimat autentic. n
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Care mai este valoarea artei?
Andrea Mantegna, Sibilă şi profet (1502)

Andrea Mantegna, Portrete de curteni din  
Camera pictată a Palatului din Mantova

Andrea Mantegna, Panou din transeptul capelei Ovetari 
(1448-1453)
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Dosar coordonat de Carmen Corbu

Dacă Nietzsche ar fi semnat doar 
lista rufelor de dus la spălătorie, 
el nu ar fi fost considerat „au-
tor”. Aşadar, potrivit lui Michel 
Foucault, opera determină au-
torul, şi nu invers. În viziunea 
poststructuralistă a teoreticia-
nului francez, invocarea unui 
autor este doar un efect al mo-
mentului istoric în care plasăm 
discuţia şi doar un răspuns la 
teama indivizilor în faţa „pro-
liferării sensului”. Autorul este 
„un anumit principiu funcţional 
prin care, în interiorul culturii 
noastre, noi delimităm, exclu-
dem, selectăm”. 

Carmen Corbu

În Antichitate, identitatea autorului 
nu conta. În Iluminism, semnătura 
şi recunoaşterea ei au devenit defi-
nitorii. În Postmodernism, calita-
tea de autor se distribuie, fără dis-

criminare, tuturor. Creativitatea, acum, 
tinde să fie o parte fundamentală a mo-
dului în care oamenii acţionează pentru 
a se „reproduce” pe ei înşişi şi pentru a 
„reproduce” societatea. Viaţa cotidiană 
este concepută ca un cumul de proiecte, 
cu atât mai acceptate ca fiind valoroase, 
cu cât sunt mai diferite unul de celălalt 
şi cu cât sunt capabile să creeze momente 
de emoţie. Capacitatea de creaţie, un dat 
pentru o mare parte a indivizilor, pier-
dută prin apariţia constrângerile sociale, 
este rechemată să stabilească standar-
dul de viaţă. Criticii neoliberalismului 
spun că acest trend nu este decât o altă 
constrângere socială: oamenii, cu cât îşi 

ocupă timpul cu ceva plăcut, cu atât vor 
sta mai liniştiţi la locul lor şi cu atât îşi 
vor reface mai eficient forţele pentru o 
nouă zi de muncă. Iar în interiorul discu-
ţiei despre practicile artistice apare discu-
ţia „ce fel de autor?”. În România, opoziţia 
„artist amator”/„artist profesionist” încă 
mai funcţionează, punctul de disjuncţie 
fiind existenţa unei diplome universitare 
în domeniu. Mai puţin în interiorul lite-
raturii, mai mult în cel al artelor vizuale. 
Şcolile şi atelierele de arte plastice, de fo-
tografie sau de scriere înregistrează din 
ce în ce mai mulţi cursanţi. Oameni care 
în general au o profesie extra-artistică, 
interesantă sau anostă, solicitantă sau de 
rutină, vor să îşi dezvolte şi un proiect în 
zona artelor. Poate au citit „Despre folo-
sul moral al deprinderilor estetice” al lui 
Friedrich Schiller sau poate doar au văzut 
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filmul „Poetry”. Pentru creaţiile lor se or-
ganizează expoziţii şi se editează publica-
ţii. Cu aceste ocazii, autorii în cauză sunt 
numiţi, mai puţin depreciativ, debutanţi. 
Pot fi depăşite, presupunând că toate ce-
lelalte condiţii ar fi întrunite, prejudecă-
ţile legate de „artistul amator”? Sau, cum 
spunea un galerist bucureştean, „diferen-
ţa între un artist profesionist şi un artist 
amator constă în promovarea profesionis-
tă”? Adică, o perspectivă în apropierea te-
oriilor lui Bourdieu, cel care a avut grijă 
să ne avertizeze atât asupra dublei ierar-
hizări (cea operată la nivel de public larg 
şi cea operată în interiorul comunităţilor 
artistice, cu tensiunile de rigoare ale aco-
modării celor două), cât şi asupra necesi-
tăţii de a construi pe orizontală întreaga 
schemă a regulilor creaţiei şi valorizării 
activităţii artistice. n

Fotografie de Sorin bejenaru
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Sorin bejenaru

Freud definea creaţia artistică drept o îm-
plinire sau o satisfacere prin fantezie a 
dorinţelor negate ale unui om – artistul, 
constrâns de propria funcţionare şi de mo-
rală – care, printr-un proces de sublimare, 

îşi determină conştientul să accepte gândurile in-
conştientului, creând astfel premiza apariţiei acelui 

ceva, obiect materializat sau comunicat, care în fi-
nal va procura o plăcuta satisfacţie, atât artistului, 
cât şi celor care îi împărtăşesc creaţia. De fapt, vor-
bim despre vehicularea şi livrarea emoţiei, a senti-
mentelor. Adică, despre artă. Dacă fotografia este o 
artă, atunci ar trebui să poată intra, prin registrul 
intuitiv şi cerebral, în ceea ce am putea numi sufle-
tul omului şi să devină o transcendere către spiritu-
al, ocolind evidenţa şi copierea realităţii. Atât timp 
cât asta se întâmplă, graniţa dintre un amator – cel 
pentru care fotografia e un hobby – şi un profesionist 

– cel ce face din fotografie o profesie – nu ar trebui 
să existe. Asta ţine de o alegere a fiecăruia, pentru 
că trebuie investit timp şi este necesară o instru-
mentare literară, poetică, plastică şi muzicală, o au-
toinstrucţie permanentă, care va dezvolta un simţ 
interior capabil să identifice ulterior situaţia de foto-
grafiere şi modalitatea prin care surprinzi şi livrezi 
emoţia acesteia. În fotografia de artă, noţiunile de 
amator şi profesionist se amestecă, amator poate de-
veni şi profesionistul – care trăieşte din evenimente 
sau jurnalism – pentru că doar stăpâneşte tehnic 

mirCea VaLeriu DeaCa

Cultura română nu e obişnuită 
cu variaţia ocupaţiilor şi nici cu 
coexistenţa practicilor culturale 
personale, deşi tocmai acestea 
aduc un plus. Modelul cultural 

românesc, normativ, rămas în tipare comu-
niste, nu suportă variaţia ocupaţiilor de-a 
lungul vieţii şi nici coabitarea mai multor 
praxis-uri sub o identitate. Majoritatea ce-
tăţenilor se definesc „la locul de muncă”. 
Modul de acceptare socială moştenit din 
mentalitatea comunistă implică individul 
într-o serialitate care cazează cazon indivi-
dualităţile. Pentru regimul comunist, eşti 
sau soldat, sau ţăran, sau muncitor, sau in-
telectual. Niciodată nu poţi avea mai multe 
roluri sociale pe deplin confirmate. La noi 

La noi domneşte formula 
„un om – o activitate”

domneşte formula „un om – o activitate”. În 
general, cei ce vor să diminueze activitatea 
mea academică mă prezintă public în con-
textul universitar ca artist, iar cei din con-
textul practicilor creative menţionează cu 
precădere faptul că fac cercetare. E o formă 
derivată din ideea că „el nu îşi are locul aici, 
căci adevărata sa excelenţă este în alt loc”. 
Modelul mental occidental acceptă şi încu-
rajează multitudinea abilităţilor şi experi-
enţa/expertiza multiplă. În general, în Vest, 
oamenii sunt mai interesaţi de ceea ce faci, 
şi nu de ce profesie ai ori cu ce îţi câştigi 
existenţa. Şi eşti cu atât mai recunoscut, cu 
cât exersezi o activitate liberă, personală şi 
de pasiune ori angajament. n

Notă: Mircea Valeriu Deaca este 
profesor universitar, critic literar şi de film 

şi artist plastic
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mireLa TrăiSTaru

D e multe ori, doar o diplomă de 
absolvent a unei şcoli de artă 
nu este garantul unui artist 
profesionist. O diplomă e o di-
plomă şi atât. Deşi ea certifică 

parcurgerea anumitor paşi, a anumitor în-
văţături – desenul, culoarea, istoria artei, 
filosofia artei, estetica... etc. –, pentru a fi 
cu adevărat profesionist în artă, este nevoie 
şi de un demers artistic coerent, susţinut. 
Amatorismul în artă este foarte răspândit, 
iar el se bazează pe talent şi trăire, fără 
baze de teorie şi exerciţiu. Amatorul îşi are 
şi el rolul său în dezvoltarea creaţiei plasti-
ce. Jean-Michel Basquiat a reuşit să ajun-
gă, din artist stradal, unul dintre cei mai 
bine cotaţi artişti postmoderni, vândut de 
casele mari de licitaţie, expus în marile mu-
zee ale lumii...

Societatea românească nu are o cultură 
plastică în spate, cum au Olanda, Franţa, 
Italia... Adeseori, vânzările de pe piaţa 
noastră de artă, din casele de licitaţii, se 
învârt iremediabil în jurul aceloraşi pic-
tori interbelici. Artistul contemporan ro-
mân fie este condamnat la un anonimat 
asumat, fie caută calea emigraţiei, vezi 
Ghenie, pentru că şansele, astfel, sunt mai 
mari. Şcoala este iar importantă, deoarece 
ea creează nuclee, vezi „Şcoala de la Baia 
Mare”, „Şcoala de la Cluj”. Aici putem vor-
bi de recunoaştere. n

Notă: Mirela Trăistaru este artist plastic 
şi curator
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fenomenul, pentru că sensibilitatea cedează 
în faţa rutinei şi a rigidizării.

Fotografia de artă însă nu se prea vinde – 
pentru că nu este încă definită clar, pentru 
că prea puţini o înţeleg ca fiind croită pe ex-
presivităţi complexe –, iar asta face ca ea să 
fie ocolită de profesioniştii rutinaţi. Acelaşi 
lucru se întâmplă şi în sens invers, în genu-
rile specializate, cum sunt cele comerciale, 
de eveniment sau de presă. Aici, dincolo de 
specializarea profesionistului care va reuşi 
să îşi valorifice munca, validându-şi astfel 
statutul, amatorul pierde de obicei din va-
rii motive: graba, lipsa unui suport teoretic, 
lipsa de experienţă. Poate avea şansa unei 
aprecieri conjuncturale în reţelele de socia-
lizare, un mod modern de hrană (să îi zicem 
„spirituală”), uneori nesănătos, pentru că 
întăreşte doar orgoliul.

În societatea de astăzi, totul pare pe repe-
de înainte, nu mai avem timp să medităm, 
să contemplăm, privim fără să vedem, iar 
marea masă consumatoare de artă apreci-
ază din ce în ce mai mult evidenţa şi lucru-
rile uşor de înţeles. Clivajul dintre artişti şi 
public există, iar cauza şi efectul generat se 
determină reciproc, schimbându-şi funcţia. 
Pe de o parte, marea majoritate a publicu-
lui, în special cel tânăr, nu mai ştie să deco-
difice mesajul pe care artistul îl transmite, 
nu mai ştie să simtă şi să recunoască emo-
ţia, ca atare, validează imaginile simpliste, 
derizorii, acele imagini ce nu interpretează 
şi nu se lasă interpretate. De cealaltă parte, 
artistul, dacă nu e onest, în dorinţa lui de 
validare, va renunţa la căutări şi la forme 
de expresie proprii şi va încerca să facă pe 
plac mulţimii, confirmând astfel alegerea 
acesteia. Pare că ne învârtim în cerc. Proba-
bil că timpul va stabili adevărul. Valoarea 
nu se poate stabili interogând un anumit 

public. Noi nu avem încă un cadru prin care 
creaţia artistică să ajungă la public. Cum să 
înţelegi o imagine când nu ai intrat nicioda-
tă într-un muzeu sau într-o galerie de artă? 
La fel, o carte, un concert? Din experienţa 
celor doi ani de funcţionare a Asociaţiei Na-
ţionale pentru Arte Vizuale Contemporane 
– cu peste 200 de evenimente, cu peste 400 
de artişti expuşi, cu autosusţinere financi-
ară pentru că accesarea puţinelor fonduri 
publice este foarte dificilă – am dedus că 
pot exista artişti valoroşi care ajung greu la 
public, iar validarea lor este adeseori una 
superficială, printre apropiaţi.

Avem nevoie de artă, avem nevoie de 
cultură. Iar cultura este făcută de oameni 
oneşti, preocupaţi de valori spirituale. Ori-
ce practică individuală ajută la dezvoltarea 

culturii, pentru că vorbeşte despre noi, des-
pre lumea în care trăim. Cred că ar trebui 
să fie validată şi împărtăşită de public. Prin 
interacţiuni directe, prin prezenţa lângă 
autor, nu printr-un „like” de acasă, din faţa 
computerului sau a telefonului. Trebuie să 
fii acolo să te bucuri, să prinzi emoţia efe-
merului. Noi, cei de la Asociaţia Naţională 
pentru Arte Vizuale Contemporane, încer-
căm să rezistăm, oferind alternative educa-
ţionale, organizând evenimente, încurajând 
orice demers creativ individual al artiştilor, 
în special al celor tineri. Proba timpului va fi 
cea care va stabili valoarea acestor practici 
şi va arăta dacă noi am ales bine sau nu. n

Notă: Sorin Bejenaru este 
membru fondator al Asociaţiei Naţionale 

pentru Arte Vizuale Contemporane
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Nu se dau nicăieri în lume diplome de artişti
CriSTian CriSbăşan

C red că rezultatele oricărui tip de crea-
ţie devin – sau nu – artistice prin vali-
dare în timp şi spaţii culturale, printr-o 
certificare dată de critică şi publicul 
consumator. Arta nu e aşa, un spaţiu 

magic sau un club în care, oricine ai fi şi orice ai 
face, devii artist, prin contaminare, la o secundă 
după ce ai intrat. Artist nu te faci aşa cum devii in-
giner dacă ai absolvit Politehnica. Probabil că şi de 
aici provine o parte din problematica trasării unei 
graniţe între amator şi profesionist, nu numai în 
domeniul cultural, dar şi în orice altă profesiune. 
Pe de altă parte, depinde cu ce set de criterii ope-
răm evaluarea. De exemplu, avem un pictor care 
nu câştigă bani din creaţia lui, el practicând altă 

meserie prin care-şi plăteşte facturile. Apoi, avem 
alt pictor care trăieşte exclusiv din vânzarea tablo-
urilor sale. Primul pictor are o viziune originală, 
avangardistă, talent evident, dedicare, onestitate 
şi pasiune. Tablourile lui sunt interesante, nu sea-
mănă cu nimic, sunt provocatoare, pun probleme, 
deranjează, incită. Pentru acest om, pictura este 
o terapie, un mod de exprimare şi comunicare. 
Cu toate acestea, nimeni nu-i cumpără tablouri-
le, chiar el nu este prea interesat de acest aspect. 
Dacă-l întrebi cu ce se ocupă, zice simplu că în 
timpul liber pictează şi atât. Al doilea pictor face 
tablouri drăguţe, „safe”, uşor de înţeles, pozitive, 
folosind nişte formule de succes la public. Vinde 
pe bandă rulantă cărţi poştale pictate. Cantita-
tea asta îi asigură un succes care-l aduce, evident, 
în atenţia mass-media. Dacă-l întrebi cine este şi 
cu ce se ocupă, zice ostentativ şi afectat, plin de 

importanţă, că el este „ARTIST”. Este primul pic-
tor un „amator”, în timp ce al doilea este un „artist 
profesionist”?

Faptul că, de exemplu, ai primit cadou de ziua 
ta o cameră foto şi ai făcut câteva poze drăguţe pe 
care le pui pe Facebook şi iei multe „like”-uri, fap-
tul că ai pozat 7 nunţi şi 3 botezuri (pentru care 
acţiune ai luat mai mulţi sau mai puţini bani), că 
ai luat ceva premii la nişte concursuri on-line nu 
te fac nici fotograf, nici artist, nici profesionist. 
Creatorii autentici nu au timp să piardă timpul, 
nu au timp să devină faimoşi şi nu au timp să se 
dea artişti, pentru că pur şi simplu mintea lor este 
ocupată cu altceva.

Putem trasa o graniţă artificială între amator 
şi profesionist, în stil ANAF, dacă vrem: care ai di-
plomă şi iei bani din practicarea meseriei de pe 
diplomă se cheamă că eşti profesionist. Numai că 

Fotografie de Sorin bejenaru
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arta nu se consacră prin diplome, concur-
suri, facturi, impozite, contracte, încadrări 
în codul ocupaţiilor sau cel al activităţilor, 
coroniţe de aur şi statui de marmură, prin 
apariţii la televizor şi, desigur, „like”-uri 
pe Facebook ori număr de „followers” pe 
Instagram. Există şi excepţii notabile, dar 
ele confirmă regula. Regula este că în do-
meniul fotografic, de exemplu, există o can-
titate enormă de „artişti”, dar foarte puţini 
fotografi autentici şi oneşti. Asta mă duce 
cu gândul la ce scria Saint-Exupéry: „în 
viaţa mea am cunoscut foarte multă lume, 
dar foarte puţini oameni”.

Eu cred că gradul de profesionalism al 
practicării unei activităţi creative ţine de 
muncă, perseverenţă, luptă, onestitate, 
pasiune, curaj, originalitate, drept la ex-
cepţie, grad de cultură, experienţe, vizi-
une, mesaj, umanitate şi un anumit mod 
de înţelegere al vieţii, lumii şi oamenilor. 
Dacă tot ceea ce creezi tu azi este artă 
sau nu, numai timpul va decide prin con-
sacrare. Mie poate să-mi placă sau nu, cu 
argumente (raţionale şi/sau emoţionale), 
creaţia unui fotograf, dar nu e treaba mea 
să-i lipesc eticheta de artist. Și, apropo, nu 
se dau nicăieri în lume diplome de artişti. 
Diplomele se dau pe calificări şi meserii.

Societatea a fost şi este pregătită mereu 
să crediteze în dimensiunea prezentului 
imediat, sub diferite forme (cu bani, sta-
tut de vedetă, diplome, avantaje), orice sal-
timbanc care o distrează bine, nu-i pune 
probleme şi o face să uite că „viaţa e grea”. 
Asta pe de o parte. Societatea considerăm 
a fi, în acest caz, contextul social din tim-
pul vieţii unui creator. Altfel, pe Picasso, 
de exemplu, l-au validat mai multe socie-
tăţi, la propriu şi la figurat, din mai mul-
te spaţii culturale, pe o perioadă lungă de 
timp, până în zilele noastre.

O creaţie este validată ca fiind artă dacă 
beneficiază de diferite tipuri de percepţie 
pozitivă, de la generaţii consecutive de pu-
blic şi de critică de specialitate, în spaţii 
culturale diferite, constant de-a lungul is-
toriei. Adică, Mozart. Citeam undeva că, la 
nivel mondial, Mozart a fost cel mai vân-
dut compozitor din lume în 2016. Pe vre-
mea lui Mozart, Salieri era mult mai cele-
bru şi mai bogat ca el.

Dar mai contează, mai ales în lumea de 
azi, ceva: felul în care creatorul îşi promo-
vează creaţia. N-am să uit ce-mi spunea 
despre Brâncuşi unul dintre formatorii 
mei din liceul de artă, istoricul Adriana 
Botez-Crainic, anume că Brâncuşi a fost 
foarte priceput în a fi managerul cultural 
al creaţiei sale. Știa că nu trebuie să joa-
ce rolul artistului genial şi neînţeles, izo-
lat în turnul de fildeş al atelierului său. 
Brâncuşi s-a plasat onest şi deschis, exhi-
biţionist chiar, clar afirmat şi asumat, în 
contextul societăţii şi al lumii. Dar el nu 
a făcut asta pentru că se credea artist, 

pentru că voia statut de vedetă şi statuie 
în piaţa publică. El a făcut asta pentru că 
a înţeles, în felul lui, importanţa extraor-
dinară a deschiderii către lume printr-o co-
municare onestă. El voia să se asigure că 
mesajul lui ajunge în lume în termenii lui, 
nu mediat de entităţi care-l puteau altera. 
În plus, această permanentă interacţiune 
vie, directă şi deschisă cu lumea şi viaţa 
îi oferea resurse de inspiraţie. Nu doar 
Brâncuşi a avut această abordare, desigur.

Azi, în România, din cauza mentalităţi-
lor, societatea te poate valida într-o anu-
mită măsură doar dacă te pliezi pe logicile 
sale de valorizare şi de percepţie. Or, asta 
este o capcană mortală pentru că în final 
conduce la uniformizarea în mediocritate. 
Iar un creator nu poate funcţiona onest, 
productiv şi cu succes decât în propria sa 
logică (raţională, emoţională şi spirituală) 
de creaţie. Altfel, e ca un fel de dictatură: 
nu primiţi statut de artist şi de mâncare 
decât dacă toţi spuneţi acelaşi lucru, că 
dictatorul e frumos şi deştept (dictatorul 
poate fi o persoană sau, mai ales, o majori-
tate socială).

În general, şi la noi, şi în lume, pentru 
că „principala forţă care conduce lumea 
este minciuna” (cum spunea Revel în „Cu-
noaşterea inutilă”) – şi frica şi ipocrizia, 
aş adăuga eu – societatea nu este pregă-
tită şi dispusă să valideze, în timpul vie-
ţii lui, creatorul onest, diferit, original, 
provocator şi care pune mereu în discuţie 
problemele lumii de azi. Adică, de ce să-l 
hrănim noi pe unul a cărui creaţie ne de-
ranjează şi ne stresează, în loc să ne dis-
treze? Lasă-l să se descurce, în fond nu 
scrie nicăieri că trebuie să supravieţuias-
că toţi oamenii. Mai ales că a zis cineva că 
„nu se poate artă fără chin”, nu? Că dacă 
Van Gogh ar fi fost bogat, nu mai ajungea 
Van Gogh, nu?

În ceea ce priveşte căile de validare, la 
timpul prezent al vieţii tale, într-o lume 
ideală, acestea ar fi pentru un fotograf 
reprezentarea de către o galerie serioasă, 
publicarea de albume, realizarea de expo-
ziţii şi vânzarea unui număr suficient de 
creaţii personale cât să-i asigure cel puţin 
un trai decent. Adică să fii un fotograf re-
prezentat, publicat, expus şi colecţionat. 
Fie pentru valoarea şi originalitatea crea-
ţiei tale, fie pentru că eşti un abil linguşi-
tor al gusturilor populare, ştii să te pliezi 
pe ceea ce este la modă şi eşti „vandabil”. 
Poţi să construieşti în jurul creaţiei şi vizi-
unii tale o nişă, un grup de oameni care te 
înţeleg şi te apreciază. Oamenii, deşi aleargă 
după distracţie, nu o iau foarte în serios, pen-
tru că ştiu că este ceva temporar, iluzoriu, ce 
nu le rezolvă nefericirile. Este ceva ce tratea-
ză temporar efectele, nu ceva ce vindecă o ca-
uză. Dar sunt dispuşi, după cum se vede, să 
plătească mulţi bani pentru distracţia asta. 
Tot aşa cum deseori plătesc pentru alcool sau 
alte droguri pentru acelaşi scop.

Poţi lupta să-ţi creşti şi să-ţi dezvolţi 
nişa asta în timp şi să speri că ea va atinge 
o masă critică capabilă să atragă atenţia 
unor surse de finanţare asupra creaţiei 
tale. Dar nu ştiu dacă asta duce automat 
şi la dezvoltarea unui domeniu creativ şi, 
în sens mai larg, a unei culturi.

Omenirea s-a schimbat mult în ultima 
sută de ani şi se pare că a trecut vremea 
personalităţilor care întemeiau o şcoală, 
năşteau discipoli, iniţiau un curent, lan-
sau un trend şi marcau o perioadă de timp. 
Adică, lăsau ceva durabil în urma lor. As-
tăzi gusturile maselor se pare că decid 
ce este cultură şi ce nu. Și, sub influenţa 
puternică a publicităţii şi marketingului, 
finanţările substanţiale merg în direcţiile 
dictate de gustul popular. Pentru că banii 
investiţi trebuie înmulţiţi acum, repede, 
pe termen scurt, nu în viitor.

În România de azi nimic nu se face con-
form principiilor design-ului şi al strategilor 
gândirii pe termen lung. Totul este de pe 
un an pe altul, ceea ce, la scara istoriei con-
temporane, este, de fapt, de la o oră la alta. 
Pentru că societatea nu poate concepe o al-
tfel de gândire. Cred că principala cauză este 
dezastrul din învăţământ, o tragedie care 
distruge, tăcut, zi de zi, destinele şi vieţile a 
sute de mii de copii de toate vârstele. Pentru 
că este un învăţământ conceput, organizat şi 
condus exact de maturii care nu sunt capa-
bili să gândească pe termen lung, să-şi vise-
ze viitorul pentru a-l face posibil. Or, acesta 
este un mediu social extrem de toxic şi arid 
pentru creaţia autentică, onestă şi originală, 
creaţie ce ar putea aspira la statutul de artă. 
Este exact ca în agricultură: nu poţi dezvolta 
o „cultură” viabilă şi roditoare pe un pământ 
arid într-o climă aspră şi ostilă. n

Notă: Cristian Crisbăşan este fotograf 
şi publicist.

Fotografie de Cristian Crisbășan
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În „Viaţa Românească” (nr. 3), Floarea Țuţu-
ianu se răsfaţă într-un poem jucăuş: „Sunt o 
poetă minoră care va plimba/ tava literaturii 
române pe la curţile/ europene./ Degeaba.// 
Măsura unei femei este dată de/ glezna subţi-

re şi/ încheietura mâinii./ De aceea Marta Bibesco/ 
a ţinut în erecţie capetele atâtor/ bărbaţi luminaţi/ 
iar Elena Văcărescu (în fotă şi ie). Niciunul.// Lucian 
Blaga e mut ca o lebădă./ Eminescu n-a existat. A 
existat doar/ o ţară tristă plină de umor. Cu un/ fond 
principal latin de cuvinte şi o religie orto./ Lumina 
ne vine întotdeauna de la răsărit./ La apusu’i mare. 
Mare viitor”. În schimb, în „România literară” (nr. 
14), Gabriel Chifu e alintat printr-un calup de elogii 
cât se poate de grave: „Spre deosebire de Márquez, 
la care ploaia fără sfârşit abătută peste Macondo 
este expresia fanteziei şi a spiritului ludic, la scrii-
torul român fenomenul meteorologic are o rezonan-
ţă gravă, profetică şi justiţiară”. (Alex Ştefănescu); 
„Ştiinţa discretă de a pune cuvintele şi ideile unde 
trebuie, fără niciun fel de stridenţă, când avem de-a 
face cu atâtea voci şi registre e, cred, cel mai mare 
merit al romanului. La care se adaugă, de bună sea-
mă, mâna de mare romancier în a închipui situaţii 
şi scene care par accesibile, fără să fie în fapt, in-
terpretarea lor alunecând, din pistă în pistă şi din 
simbol în simbol, spre infinit.” (Simona Vasilache); 
„Magistrală parabolă a anomiei generalizate, «Ploa-
ia de trei sute de zile» este un roman excepţional 
scris, care ne arată că un mare scriitor poate crea, 
concomitent, artă şi mesaj, arhitectură narativă şi 
viziune socială.” (Răzvan Voncu) n

Trebuie salutată relansarea revistei „Lim-
ba română” din Chişinău. În primul nu-
măr din 2017, apărut în aprilie, se disting 
dialogul dintre redactorul-şef Alexandru 
Bantoş şi Victor Voicu, Secretar General 

al Academiei Române, documentele inedite – re-
cuperate de Mircea Coloşenco – despre perioada 
în care Eugen Ionescu a funcţionat ca secretar de 
presă şi cultural în Franţa, precum şi eseul lui Do-
rin Cimpoeşu, „Moldovenism versus Românism”: 
„Ideologia moldovenismului sau «fundamentalis-
mul moldovenesc», cum mai este cunoscută, a fost 
fondată «ştiinţific» de istoriografia sovietică, unul 
dintre reprezentanţii de frunte ai acesteia fiind 
academicianul Artiom Lazarev care, printr-o ironie 
a istoriei, avea să conducă, în calitate de decan de 
vârstă al deputaţilor, şedinţa de deschidere a pri-
mului Parlament al Republicii Moldova, rezultat 
din cele dintâi alegeri libere şi democratice, desfă-
şurate la 27 februarie 1994”. n

U ltimul număr al revistei „Zona Nouă” 
de la Sibiu prezintă un subiect cultu-
ral – credem – prea puţin discutat în 
spaţiul românesc: şcoala de poezie de 
la New York, alături de muzica şi pic-

tura care au însoţit mişcarea. Bogdan Alexandru 
Stănescu scrie despre poezia unor John Ashbery, 
Keneth Koch, Frank O’Hara etc., Ştefan Baghiu – 
despre muzica unor John Cage, Morton Feldman 
sau Christian Wolff, iar Ilinca Pop – un articol 
despre şcoala expresionismului abstract în pictura 
americană. Traducerile din poeţi americani (eseu 
şi poezie) sunt făcute, în acest număr, de Vlad Po-
joga, Alex Văsieş, Ovio Olaru, Cătălina Stanislav 
şi Radu Niţescu. Cităm din editorialul semnat de 
Vlad Pojoga, care semnalizează importanţa emu-
laţiei newyorkeze: „Puteai să intri în acum ce-
lebrul şi defunctul Five Spot şi să dai de pictori 
ca Jackson Pollock, Willem de Kooning, Robert 
Motherwell, Franz Kline, Elaine de Kooning sau 
Mark Rothko (prima generaţie de pictori ai Şco-
lii de la New York, care a şi introdus denumirea, 
preluând şi adaptând într-un exerciţiu de ironie 
& admiraţie Şcoala de la Paris), de muzicieni ca 
John Cage, Morton Feldmann sau Christian Wolff, 
de poeţi ca Frank O’Hara, John Ashbery, Kenneth 
Koch, James Schuyler sau Barbara Guest (prima 
generaţie de poeţi ai Şcolii de la New York), de ti-
neri pictori ca Jasper Johns, Larry Rivers, Jane 
Freilicher, Grace Hartigan, Michael Goldberg, 
Fairfield Porter sau Alex Katz şi, dacă aveai noroc, 
puteai să-l asculţi şi pe John Coltrane. O afluenţă 
de expresii artistice şi personalităţi care aveau să 
influenţeze decisiv arta vizuală, muzica şi litera-
tura secolului XX”. n

Î n nr. 3 (martie) al revistei „Familia” meri-
tă parcurse atât dosarul aniversar, dar de-
loc ceremonios, „Ioan Moldovan – 65”, cât 
şi interviul pe care Sanda Cordoş îl acordă 
Hristinei Doroftei. Cel mai extins răspuns al 

profesorului şi criticului clujean vizează reformele 
programelor şcolare, subiect abordat nu de mult şi 
în paginile „Culturii”: „Pentru uzul meu personal, 
întrebarea neliniştitoare este: mai există şanse să 
fie literatura o opţiune? Ştiu că atâtea puţine câte 
vor fi fiind, aceste şanse depind, în mare măsură, de 
şcoală, mai precis, de programele şcolare. Or, spre 
continua mea uluire neliniştită, acestea par să fie 
elaborate de persoane care nu mai simt (ca să nu 
spun: nu le interesează) pulsul vremii noastre şi 
care lucrează în continuare cu criterii patrimoniale 
sau chiar muzeale. Când cineva e pe buza prăpas-
tiei, nu te gândeşti să te duci să-ţi alegi rochia (ori 
costumul) de seară, să-ţi lustruieşti pantofii, să-ţi 
cauţi accesoriile adecvate din caseta de bijuterii a 
neamului etc. [...] Cred că, în timpul nostru, pentru 
a avea o şansă să-i aducem pe copii la literatură, 
trebuie să avem drept criteriu de bază atractivita-
tea. Cred că elevii, de la cei mari la cei mici, se pot 
opri (eventual) la textul literar dacă acela le spune 
ceva despre ei şi despre lumea lor. [...] Cred că e 
obligaţia autorilor de programe să întocmească lis-
te de scriitori actuali. Cred că e responsabilitatea 
autorilor de manuale de limba şi literatura română 
să citească literatură actuală. Au ce să citească şi 
au de unde alege orice vor şi ce trebuie: de la schiţe 
la nuvele şi roman, de la sonet la poezie de dragos-
te. Cred cu tărie în cuvintele lui Matei Călinescu: 
un profesor de literatură e un bun profesor de lectu-
ră, e, aşadar, cineva care incită la citit”. n

O poetă „minoră” şi 
un „mare romancier”

„Limba română” 
relansată

New York School O soluţie limpede

150

L a 1 martie 2017 s-au împlinit 150 de ani de la înfiinţarea „Convorbirilor literare”. Prilej, 
fireşte, pentru obişnuitele medalioane omagiale, semnate, în numărul 3 al revistei, de 
Ionuţ Vulpescu, Virgil Nemoianu, Gheorghe Grigurcu, Monica Pillat, Liviu Ioan Stoiciu, 
Gellu Dorian, Nicolae Mareş, Caius Traian Dragomir, Doina Uricariu, Radu Voinescu, 
Ioana Costa, Marin Ifrim. Prestigioasa cifră rotundă îi oferă redactorului-şef Cassian 

Maria Spiridon oportunitatea de a revizita – în numere 2 şi 3 (din februarie, respectiv martie) – 
contextele apariţiei primei serii (coordonată de Iacob Negruzzi între 1 martie 1867 şi 1 ianuarie 
1895). Volumul „Amintiri din «Junimea»” este, pe bună dreptate, citat copios: „Câţiva membri răz-
leţi ai «Junimii» – însă nu Societatea – se pusese să facă politică cu multă activitate şi au propus în 
una din întruniri ca să contopim jurnalul literar cu unul politic ce erau pe cale să înfiinţeze. [...] Eu 
m-am opus cu toată energia la aceste propuneri, deşi multora le păreau admisibile. [...] În seara 
întâia nu se luă nici o hotărâre. Eu plin de grijă m-am pus de-a doua zi să alerg pe la toţi ca să cer 
să-i conving în particular de primejdia unei asemenea contopiri; simţeam instinctiv, că admiţân-
du-se propunerea, «Convorbirile» se duc pentru totdeauna. În întrunirea următoare o discuţie 
lungă a urmat iarăşi până când în sfârşit ne-am învoit ca chestiunea să se hotărască printr-un 
vot în toată forma. Fără glasul lui Maiorescu care număra voturile, se ivi paritatea între membrii 
prezenţi. Deci de la dânsul atârna soarta «Convorbirilor» şi eu mă uitam în ochii lui cu strângere 
de inimă de vreme ce şi el păruse a se apleca pentru propunerea contopirii, dar spre bucuria mea, 
el îşi schimbă părerea la urmă, poate sub influenţa energicelor mele protestări. El votă pentru 
statu quo şi astfel «Convorbirile» scăpară cu majoritatea acestui singur vot.” n

Pagină realizată de Ştefan Baghiu şi Cosmin Borza



 cultura literară
CULTURA / seria a III-a / nr.  / 4 mai 20

coNstaNtiN cuBleȘaN

O sinteză bine articulată asupra 
generaţiei ’60, datorată lui Vasile 
Pistolea, reprezintă, în fapt, ca-
drul, marcat cu tuşe grave, nece-
sar fixării, în centrul acestuia, a 
profilului romancierului Augustin 
Buzura, cel care, după aprecierea 
criticului, alături de Marin Preda 
şi D.R. Popescu, surprinde în proza 
românească „cea mai spectaculoa-
să aventură a artei secolului XX: 
aceea a vieţii labirintice, văzută ca 
o carceră, în care existenţa umană 
este condamnată la o «imposibilă 
întoarcere», fiindcă toate drumu-
rile duc la moarte”. Operele proza-
torilor asumaţi acestei generaţii 
(în care sunt integraţi George 
Bălăiţă, Fănuş Neagu, Ștefan 
Bănulescu, Constantin Țoiu, Petre 
Sălcudeanu, Sorin Titel, Nicolae 
Breban ş.a.) sunt, adaugă autorul 
studiului, „meditaţii grave asu-
pra sensului vieţii prin labirin-
tul timpului sau al istoriei, care 
conturează o geografie morală şi 
realizează, în prelungirea tradiţi-
ei, cronica unei lumi”. 

E o altă perspectivă de reprezen-
tare estetică a lumii față de 
perioada proletcultistă („Școa-
la literară proletcultistă”, zice 
Vasile Pistolea), de care se de-

tașează prin impunerea unei atitudini 
recuperatoare a tradițiilor naționale, re-
făcând legăturile cu modernismul inter-
belic, recâștigând „statutul estetic pentru 
toate genurile literare”. Lecturile însele 
aduc în atenție operele interzise în „pe-
rioada fundamentalistă” ale unor autori 
autohtoni și străini, ceea ce permite scri-
itorilor tinerei generații „o infinitate de 
combinații și procedee imagistice pe axa 
sintagmatică, de construcție și o mulțime 
de semnificații/simboluri, de adâncime 
pe axa paradigmatică a limbajului […] 

fiecare din prozatorii grupării reușind 
să impună un spațiu literar, un model de 
personaj și o formulă narativă originală”. 
Enunțiativ se trece în revistă spectacolul 
contribuției fiecărui prozator în parte, 
oprindu-se în cele din urmă asupra per-
sonalității lui Augustin Buzura, ceea ce 
și constituie obiectul cercetării.

Perspectiva sintetică se îmbină armo-
nios cu perspectiva analitică, aplicată 
fiecărui roman în parte, într-un discurs 
descriptiv minuțios, cu atente contextu-
alizări atât în opera romanescă a lui Au-
gustin Buzura, cât și în cea a congene-
rilor. Pentru exeget, prozatorul a izbutit 
să realizeze o „echilibrată simbioză între 
scriitura aventurii și aventura scriiturii”, 
dintre toți el reprezentând vocea cea mai 
profund marcată de „obsesia eticului”, 
explorând toate mediile sociale ale Ro-
mâniei postbelice, astfel alcătuind „croni-
ca dramatică a unei societăți deformate 
sub presiunea mecanismului aberant al 
utopiei totalitate, dar și oglinda vie a mo-
ravurilor epocii”. El realizează astfel „o 
radiografiere a societății românești din 
perioada totalitarismului, cu maladiile 
sale congenitale și formele de destructu-
rare/alienare ale ființei umane. Priorita-
re rămân, în analiză, raporturile dintre 

individ (care-i lipsit de posibilitatea opți-
unii pentru o formă sau alta de existen-
ță) și colectivitate, care trăiește o teribilă 
dramă existențială”. Sunt stabilite astfel 
coordonatele esențiale pe care se așa-
ză romanele lui Augustin Buzura, luate 
în atenție mai apoi, pe rând, în ordinea 
apariției lor și detaliindu-le subiectele, 
intriga fiecăruia în parte, cu eroii care, 
structural, se continuă dintr-unul în al-
tul, probând fațete diferite ale acelorași 
profiluri morale și atitudinale.

„Absenții” (1970) este un roman „orga-
nizat pe coordonatele timpului interior, 
al introspecției personajului”, într-o „teh-
nică a planurilor paralele”, unul fiind 
acela al dramei conștiinței individuale, 
alta dezvăluind „drama unei lumi” între-
gi. Eroul simte acut „sentimentul morții 
psihice, teroarea timpului și nevoia obse-
dantă de ordine”, toate acestea ca „obse-
sii majore ce-l apasă și-l trezesc la reali-
tatea neprimitoare a camerei sale în care 
se retrage la modul simbolic.

Cu „Fețele tăcerii” (1974), romancierul 
extinde aria investigației, de la „cadrul 
existenței individuale” la „orizontul soci-
al și istoric al colectivității”. Este abor-
dată tema colectivizării, sub aspectul 
istoriei dramatice a satului, personajele 

Augustin Buzura 
prin labirintul timpului şi al istoriei

8Perspectiva 
sintetică 
se îmbină 
armonios cu 
perspectiva 
analitică, 
aplicată 
fiecărui roman 
în parte, 
într-un discurs 
descriptiv 
minuţios, 
cu atente 
contextualizări 
atât în opera 
romanescă a 
lui Augustin 
Buzura, cât 
și în cea a 
congenerilor.

Vasile Pistolea

Augustin Buzura. 
Cruciada pentru adevăr 
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având „valoare exponențială” într-o „car-
te răscolitoare despre tăcerea unei lumi 
intrată în impact cu istoria”, omul nea-
vând posibilitatea „să opteze pentru o 
formă sau alta de existență, ci este silit 
s-o accepte pe cea impusă de «jocul» irați-
onal și, deseori, brutal al istoriei”, roma-
nul ilustrând epic acest joc.

„Orgolii” (1977) își propune să realize-
ze o „cronică a lumii universitare”, ana-
liza introspectivă lăsând mult loc inves-
tigației sociale. Urmărind modul în care 
evoluează personajele romanului, Vasile 
Pistolea face următoarea observație în 
legătură cu doctorul Ion Cristian, eroul 
central: „A fi tu însuți, a trăi cu adevă-
rat conform structurii și naturii tale, a 
gândi și a spune ce crezi – este obsesia 
supremă a creației lui Augustin Buzura, 
pe care prozatorul n-o putea încredința 
decât unui personaj cu același statut so-
cial ca și cel al autorului”. Ion Cristian, 
conchide exegetul, este „o conștiință luci-
dă și reflexivă”.

„Cronica mediului muncitoresc” este 
substanța romanului „Vocile nopții” 
(1980), afirmă Vasile Pistolea evaluând 
judicios evoluția fiecărui personaj în par-
te și specificul mediului din care acesta 
provine. Preocupat de noutatea construc-
ției romanești pe care Augustin Buzura 
o propune, autorul concluzionează: „seg-
mentată în 15 capitole și subtil orchestra-
tă într-o varietate de tonuri și nuanțe”, 
intriga „derulează «filmul» unei existențe 
frământate, marcată de teamă și teroare 
psihică, dar cuprinsă deopotrivă de ne-
voia imperioasă de certitudini și adevăr. 
Subsumată tehnic neorealismului prous-
tian, bazat pe funcția recuperatoare a 
memoriei, narațiunea urmează meandre-
le memoriei afective, cu numeroase reve-
niri în timp și salturi bruște în spațiu”. 
Urmărind, așadar, noutatea abordării 
epice, criticul schematizează planurile de 
abordare ale romancierului pe mai multe 
registre ale scriiturii: „lirismul tensio-
nat” al iubirii dintre protagonist și zia-
rista Violeta (marcat de „accente eseis-
tice”, apoi dintre procedeele utilizate fac 
parte „dialogul grav acuzator”, „argoul 
persiflant și savuros”, „limbajul trivial, 
de mahala”, al potențaților vremii („lu-
mea ștabilor”), „monologul dramatic al 
introspecției interioare”, totul în „alter-
nanța de timpuri și voci narative, de dia-
log incisiv și monolog confesiv, precum și 
rafinata artă a învăluirii și acumulării de 
imagini în care pitorescul de limbaj și si-
tuații se îmbină armonios cu verva idea-
tică și viziunea dramatică de ansamblu”, 
toate acestea demonstrând „o mare vir-
tuozitate stilistică din partea autorului”. 
Observația aceasta fiind valabilă pentru 
toate scrierile romanești ale lui Augus-
tin Buzura, după cum ne încredințează 

Vasile Pistolea prin analiza oarecum di-
dactică pe care o face tuturor romanelor 
acestuia. Interesantă este și observația 
asupra personajelor lui Buzura: „aproape 
toți eroii apar, încă din primele pagini ale 
cărților, obosiți și derutați. Este oboseala 
unei lupte inegale în care ei au dat totul 
și n-au primit, în schimb, nimic”.

Dintr-un proiectat ciclu anunțat de 
Augustin Buzura, „Zidul morții”, nu s-au 
împlinit decât două romane: „Refugii” 
(1984) și „Drumul cenușii” (1988). În pri-
mul se realizează „radiografia unui eșec 
individual în dragoste, dar cu valoare 
simbolică pentru lumea pe care o tra-
versează (eroii, n.n., Ct.C.), în căutarea 
frenetică de sine”. Cel de al doilea, pre-
zentând „o construcție epică extrem de 
ingenioasă” („Tehnica reconstituirii epi-
ce ne amintește de cea a «textualiștilor» 
generației ’80”), e „un scenariu secvențial 
– observă Vasile Pistolea – ce pare scos 
de sub regimul convenției și al ficțiunii”, 
ce duce spre „literatura «autenticității» 
promovată de Camil Petrescu”. Tocmai 
de aceea, exegetul consideră că „Drumul 
cenușii” „este, în plan simbolic, drumul 
scrierii romanului, parcurs în sens invers 
de personajul port-voce a scriitorului. Pe 
lângă tehnica retrospecției și a vocilor 
paralele, prozatorul recurge și la tehni-
ca suspansului, specifică romanului po-
lițist”. E remarcată, așadar, schimbarea 
profundă în optica de abordare a proble-
maticii contemporane pe care o propune 
Augustin Buzura: „Dacă în celelalte cărți 
Augustin Buzura surprindea doar conse-
cințele dictaturii în planul moral și afec-
tiv al eroilor, aici scriitorul demontează 
și demistifică structurile unui mecanism 
aberant ce a dus la falsificarea gravă a 
destinelor umane. Subiectul cărții, înțe-
sat cu numeroase meandre, este condus 
cu multă abilitate de prozator pentru a 
reuni toate firele lansate în «Refugii». 
Procedeul reluării personajelor oferă uni-
tate structurală celor două romane ale 
ciclului, potențând impresia de real”.

După 1989, criticul nu observă schim-
bări esențiale în construcția romanescă 
a lui Augustin Buzura și nici în cea pri-
vitoare la abordarea problematicilor 
contemporane. „Recvi em pentru nebuni 
și bestii” (1998) „amplifică și nuanțează 
tematica prozei sale”, realizând o radio-
grafiere a societății românești din ulti-
mii ani ai perioadei dictaturii ceaușiste 
continuată cu observarea primilor ani de 
după Revoluție. Romanul se vrea „o soli-
dă dezbatere etică și de filozofie a exis-
tenței”, eroul trăind „sentimentul unei 
imense frustrări și al unei cumplite deza-
măgiri”. Ziaristul Matei Popa „scrie pen-
tru a-și striga neîncrederea în semeni, 
strigătul fiind o formă de a se ușura de 
disperare”. Privind panoramic romanele 

de până la această dată, evoluția eroilor 
acestora, Vasile Pistolea trage o concluzie 
ce merită a fi reținută datorită pătrunză-
toarei observații analitice:„Prin îndelet-
nicirea de ziarist, de profesionist al scri-
sului, Matei Popa simbolizează alături de 
Dan Toma din «Fețele tăcerii» și Adrian 
Coman din «Drumul cenușii», memoria 
literaturii care depozitează adevărul și 
depune mărturie peste timp despre oa-
menii acestor locuri și agresiunile istori-
ei. Ei reprezintă o parte din «ficționarii» 
generației, animați de un imperativ etic 
superior: cel al purificării istoriei prin 
scris”.

Un roman cu pronunțate accente auto-
biografice consideră a fi „Raport asupra 
singurătății” (2009), construit „pe teh-
nica inserției sau a povestirii în ramă”. 
Prin profunzimea analizei „meandrelor 
sufletului uman”, romanul este încadrat 
în seria analitică a romanelor interbe-
lice datorate unor Camil Petrescu, Mir-
cea Eliade, Anton Holban sau Mihail 
Sebastian.

Analiza sistematică a romanelor lui 
Augustin Buzura de către Vasile Pistolea 
se face practicând poate cel mai meticu-
los discurs descriptiv. Dar, tocmai aceas-
tă detaliere anatomică îi prilejuiește, în 
final, posibilitatea unor concluzii sinteti-
zatoare demne de tot interesul prin fixa-
rea romancierului în contextul amplu al 
fenomenului literar contemporan. „Niciu-
nul din dintre confrații generației sale – 
spune Vasile Pistolea – n-a exprimat mai 
acut problemele grave ale vieții omului 
în perioada Utopiei ca Augustin Buzura. 
Toate romanele sale sunt solide dezbateri 
pe teme etice și de filozofie ale existenței. 
În acest sens, ele constituie cel mai teribil 
strigăt, din literatura noastră postbelică, 
împotriva alienării, mistificării și falsifi-
cării condiției umane […] pentru Augus-
tin Buzura scrisul este o jertfă continuă, 
căci «e véritable destin dun grand artiste 
est un destin de travail»” (Gaston Bache-
lard). Și Vasile Pistolea adaugă: „proza 
lui, o formă de meditație asupra condiției 
umane și asupra istoriei […] literatura 
lui este, în acest sens, literatura stri-
gătului disperat ce-și are obârșia într-o 
strălucită tradiție transilvăneană. Ea ne 
relevă dramele, întrebările, spaimele și 
aspirațiile dureroase prin care un popor 
și-a plătit și câștigat prețul libertății”.

Investigația analitică a romanelor lui 
Augustin Buzura, efectuată de către Va-
sile Pistolea într-un studiu ce urmează 
cu severitate linia critică discursiv-tra-
dițională este, poate, cel mai aplicat de-
mers de evaluare în profunzime a unei 
formule epice moderne care a influențat 
enorm, dacă nu cumva chiar decisiv, scri-
sul românesc din cea de a doua jumătate 
a secolului  douăzeci. n
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Acuzați de sterilitate, mulți critici 
literari s-au gândit poate să recur-
gă la formule catchy în momentul 
în care analizează chestiuni lite-
rare serioase. Dar granița e fină 

și foarte greu de trecut: la o adică, cine va 
dori să se apere între scholars în România 
de acuzația că textele criticilor literari (fie 
ele monografii critice, istorii literare ale unui 
curent sau cărți de teorie în sine) sunt în ge-
neral și, deci, în particular, în cazul defensi-
vei, aride, va spune că ele servesc circulației 
închise academice și că nu vizează seducerea 
unui public larg. S-a observat, de altfel, în 
repetate rânduri, că nu avem critică main-
stream, iar faptul e explicabil pe două filie-
re: prima, dominația foiletonisticii înainte de 
’90, care, pentru că suplinea și rolul nereven-
dicat al teoriei literare, dădea tot mai des în 
impresionism elitist și, a doua, că nu avem 
un consum literar care să poată fi trecut prin 
pâlnie în reviste culturale de larg consum. 
De aici probabil și aparenta contradicție a lui 
Mihai Iovănel. Pentru că, deși studiază poate 
cel mai complicat și urgent subiect pe care 
și-l putea asuma un cercetător literar astăzi 
(literatura în postcomunism), o face deseori 
cu atitudinea lejeră cu care își scrie astăzi 
scurtele note critice de pe Scena9.ro.

Subiectul literaturii în postcomunism 
avea nevoie de panoramare: trecerea de la o 
literatură etatizată la piața liberă (care poa-
te nu e chiar atât de clar delimitată), noile 
ideologii modelatoare din cala câmpului lite-
rar sau trecerea de la hârtie la digital, de la 
reviste literare la platforme online, apariția 
(sau doar remodelarea) literaturii de consum 
sunt doar câteva dintre metamorfozele cen-
trale care ar fi schimbat raporturile în litera-
tură. Studiul lui Iovănel, din acest punct de 
vedere, merită atenție deosebită.

De refăcut
Primul capitol însă comportă mai multe 

probleme. Pentru că sunt trunchiate de în-
suși stilul studiului (lapidar, tranșant, axio-
matic) și pentru că deseori sunt date de spe-
culații ridicate la rang teoretic, câteva teze 
vor trebui revizitate sau, în cel mai bun caz, 
dezvoltate: un prim exemplu ar fi legătura 
evidențiată de Iovănel între muzica rap și po-
ezia douămiistă (unde nu înțeleg de ce poeții 
vin din rapperi și nu ambii dintr-o emulație 

comună, care poate are resorturi mai adânci 
decât simpla contaminare între medii artisti-
ce similare); un al doilea, faptul că meseriile 
prozatorilor douămiiști dau proza de mediu 
(aici s-ar putea dezvolta teza, căci în stadiul 
ei actual poate fi demontată fie și prin no-
menclatorul prozatorilor șaizeciști): „Una 
dintre consecințe este autobiografismul ex-
cesiv ca sursă de cunoaștere și de ficțiune în 
literatura postcomunistă: dat fiind că scrii-
torii nu mai pot deriva, ca Balzac, personaje 
care să concureze Starea Civilă (lipsindu-le 
în acest scop înțelegerea nomenclatorului de 
meserii și funcții, a cărui cristalizare – obiec-
tivă, dar și subiectivă – nu se produsese din 
lipsă de timp), ei vor fi nevoiți să recurgă la 
propria biografie și experiență, acestea căpă-
tând în consecință un rol exagerat în toată 
proza postcomunistă. Prin urmare, structu-
ra socială a personajelor va depinde decisiv 
de poziționarea socială a autorilor”.

Mai mult, după ce face inventarul meseri-
ilor scriitorilor, criticul descoperă că, de fapt, 
nici prin acest caracter al profesioniștilor 
din alte domenii care colonizează proza cu 
experiența lor nu se acoperă „realitatea pe 
care Balzac o făcea de unul singur”. Aș pune 
problema însă între paranteze, căci altceva 
m-ar interesa aici: în ce măsură primează, cu 
adevărat, legătura dintre meseriile autorilor 
(Iovănel face și o listă) și proza lor. În primul 
rând, excesul de autoficțiune e unul real doar 
în măsura selecției favorabile tezei. Sigur că 

domină prin pariuri ca Ego Proză sau proiec-
te alternative, dar nu îngenunchează proiec-
te care utilizează personaje-tipologie. Cum 
ar încăpea, de altfel, în această teză, Dan 
Lungu, Florina Ilis, Florin Lăzărescu, Luci-
an Dan Teodorovici sau Radu Pavel Gheo, 
care creează tipologii diverse în contratimp 
cu această aparentă relație a autoficționalu-
lui cu profesiile. Altfel însă (mult mai bine) 
stau observații de genul acesta când, în rit 
bourdieusian, Iovănel argumentează prin 
ocupații ale scriitorilor situații ale câmpului, 
nu stiluri sau naratologie: „optzeciștii se vor 
găsi în ultimul deceniu comunist în poziții 
aflate la periferia câmpului literar (profesori 
navetiști, magazioneri la câte o editură, cola-
boratori sporadici ai revistelor literare etc.) și 
vor trebui să aștepte căderea comunismului 
pentru a se putea instituționaliza – e drept 
că atunci o vor face en masse, prin pătrunde-
rea în universități și la cârma unor reviste, 
conducând doctorate, oferind burse”.

De reţinut
La fel, când iese din explicații interne, for-

male, de subgen, tematice, studiul lui Iovă-
nel reușește să surprindă puncte esențiale 
ale tranziției prin decodarea mentalităților. 
La întrebarea „de ce nu avem un roman total 
al postcomunismului?” (sau, fie, pe rând, la 
întrebări de genul „de ce nu avem un roman 
total al comunismului în postcomunism?”) 
Iovănel răspunde ideologic: „Ce s-a aștep-
tat, de fapt, cel puțin în anii ’90 și în cea mai 
mare parte a anilor 2000, a fost un roman al 
comunismului din care să răzbată puternic 
convingerile anticomuniste ale personajelor 
și autorului”. Însă, cu toată savoarea irepre-
sibilă a stilului și momentului, expedierea 
romanelor tematice și analizarea în pro-
porție covârșitoare a romanelor lui Gabriel 
Chifu, chiar și pentru demolare, e puțin cam 
mult. La fel, aici va trebui explicat mai bine 
în ce măsură anumite borne legislative dau 
tendințe literare: mă refer la afirmații ca 
aceea conform căreia literatura homosexua-
lă vine abia după legea din 2001 și că abia 
cu raportul Comisiei Wiesel se va pune capăt 
„moștenirii culturale interbelice”.

Din perspectiva „Evoluției literaturii” în 
sine, studiul lui Iovănel e nevoit să renunțe 
la panoramarea ideologică pentru a pătrun-
de câteva dosare de presă: în primul rând, 
dezbaterea situației generațiilor literare 
(fie, dacă e să operăm o distincție eludată 
de tendința generală a dezbaterilor despre 

Literatura în postcomunist: 
autorii şi direcţiile
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generație, situația promoțiilor literare). La 
ieșirea din comunism s-a dorit – și lucrul 
acesta reiese prea puțin din „dosarul de pre-
să” pe care îl propune Iovănel – și s-a pro-
povăduit peste tot o generație literară „de 
democrație”. În fine, nu doar condamnarea 
la pachet a întregii literaturi din timpul co-
munismului, ci și schimbarea rețelei literare 
în sine, care se vedea, la intrarea în meca-
nismele de piață liberă, nevoită să-și reflecte 
noua postură într-o literatură cu totul nouă 
(proiect naiv, însă motor al dezbaterilor), au 
făcut ca încă de la începutul anilor ’90 să 
se vorbească masiv despre noua literatură 
care, în regim de democrație, ar fi trebuit să 
salveze literarul din închipuita amorțeală. 
Aici aș fi văzut mai urgentă explicarea ob-
sesiei nouăzeciștilor de a se delimita prin 
clamarea unui excepționalism democratic, 
nu în lupta intestină cu optzeciștii. Deși im-
portantă, bătălia dintre nouăzeciști și ime-
diații antecesori ar putea arăta mai mult ca 
un efect al promovării masive a ideii că lite-
ratura la ieșirea din comunism avea nevoie 
să își contreze realizările anterioare. Sigur 
că sunt importante dezbaterile din finalul 
anilor ’90 despre postmodernism și promoții 
literare, dar în fața unui bilanț larg al ob-
sesiei novatoare anticomuniste îmi par se-
cundare intervențiile unor Corin Braga sau 
Gheorghe Crăciun pe subiect (care ocupă în 
studiu spații largi).

Posibilitatea unui sistem
În ceea ce privește literatura anilor 2000, 

studiul e, alături de „Rețeaua” Grațielei 
Benga, o încercare de sistematizare a prin-
cipalelor tendințe literare ale ultimelor două 
decenii. Astfel, o panoramă a literaturii ro-
mâne în postcomunism nu avea cum să nu 
opereze clasificări. Deși ele pluteau în pu-
blicistica autohtonă (și multe dintre ele au 
devenit adevărate sisteme de valorizare, pe 
rând, în mâinile multor critici literari), le lip-
sea cumva o sistematizare. Dacă Alex Goldiș 
vedea marele atu al studiului Grațielei Ben-
ga în planul exhaustiv, se poate spune ușor 
că studiul lui Mihai Iovănel joacă mai mult 
pe partea de sistematizare. Munca, în acest 
sens, pare să fi fost pe atât de periculoasă, 
pe cât părea că ar fi de ușoară, din moment 
ce, repet, sistematizările erau cumva deja 
făcute în mediile literare. Așadar, pentru 
că are șansa să pună efectiv degetul pe ti-
pologii deja construite și dezbătute, Iovănel 
trebuie să le aleagă cu grijă. Primul lucru 
care iese în față în legătură – spre exemplu 
– cu delimitarea douămiiștilor de trecutul 
imediat e alegerea fracturistă. Pentru cer-
cetător, delimitarea se face odată cu apari-
ția primelor mișcări fracturiste. Termenul 
care adună sub umbrela sa autori cu poetici 
diferite e operațional în măsura în care dă 
seama de un fir roșu comun. Iovănel e poate 
primul care mizează pe caracterul comer-
cial în intențiile literare ale noilor poeți. 

Utilitarismul și fracturismul sunt văzute ca 
direcții date atât de dorința poeților tineri de 
a se disocia de promoțiile anterioare sau de 
curente dominante în dezbaterile literare ca 
postmodernismul, cât și de un soi de dorință 
comună a scriitorilor tineri de a-și vinde (pe 
scurt) mai bine produsele. Apropierea de ci-
titori pe care o doresc Urmanov, Peniuc sau 
Ianuș (chiar și cu disensiunile dintre aceștia) 
ține, dincolo de programele utilitariste sau 
anarhiste, de dorința de a se integra noului 
sistem de receptare a literaturii în capita-
lism (cu rezerve explicite ale studiului față 
de astfel de intenții la Ianuș).

Categorii în conflict
În ceea ce privește proza, Iovănel creează 

trei tipologii majore: „metarealismul postmo-
dern”, „realismul mizerabilist” și „realismul 
mic-burghez”. Oricât de ochioase ar fi cate-
goriile și oricât de bine le-ar aronda cineva 
un spațiu genealogic, ele suferă însă și prin 
simplul fapt că amestecă criterii diferite care 
pot fi oricând încrucișate. Deja faptul că me-
tarealismul dă seama de structura narativă 
și realismul mic-burghez de intenția socială 
e un argument suficient. Apoi, insuccesul 
„metarealismului narativ” în captarea soci-
alului și a politicului de care vorbește criti-
cul e doar în parte recuperat de „realismul 
mic-burghez”. S-ar putea să intre în joc și 
acest „realism mizerabilist”, poate singurul 
care conține în însuși centrul său sociopoliti-
cul nefalsificat, tocmai prin reducerea frescei 
la diagrama internă/psihologiile particulare 
ale subiecților. La fel, în poezie, clasificările 
scot din ecuație multe fenomene centrale în 
stabilirea „ideologiilor” literare în sine: neo-
expresionismul sau noul ruralism sunt doar 
două exemple care, în studiul lui Iovănel, 
ar fi putut intra pentru a nu lăsa impresia 
unui partizanat în demonstrație. Mai mult, 
categoriile sunt insuficient reprezentate, fie 
și pentru că, deși pare o perioadă scurtă, 
poezia românească nu prea poate fi luată în 
postcomunism la pachet. Spre exemplu, „au-
tobiografismul ironic-metafizic” e în studiu 
reprezentat prin Cristian Popescu, Daniel 
Bănulescu, Ioan Es. Pop și Lucian Vasilescu. 
A doua categorie, cea a „autobiografismului 
minimalist”, deși e pusă în contrapartida 
neoexpresionismului e, fără o definire fermă 
fie și a termenului de „minimalist”, una sla-
bă. Numele unui Marius Ianuș sau al Ele-
nei Vlădăreanu ar putea fi cu mult mai ușor 
asociate unui maximalism poetic în timp ce, 
vero, minimaliștii Sociu sau Acosmei și-ar 
păstra încadrarea (deși la Sociu nu înțeleg 
ce înseamnă „probabil autorul douămiist 
cu cel mai ridicat coeficient de inteligență 
artistică”).

Genuri de consum: dublul tăiş
Dacă studiul, deși inventariază masiv, 

poate reprezenta prea puțin în „canon”, în 
sistematizarea „direcțiilor centrale”, partea 

cea mai consistentă și inovatoare e cea în 
care Iovănel discută literatura de consum 
și situațiile transnaționale ale literaturii 
postcomuniste. Paradoxul postcomunist, 
așa cum e subliniat și de cercetător, stă în 
următoarele două naivități: prima, nega-
rea generală a existenței unei literaturi de 
consum în perioada comunistă (Iovănel dă 
exemplul romanului polițist care se dezvol-
tase cu mult mai mult decât în perioada 
precomunistă); a doua, impresia că postco-
munismul va aduce din amontele capitalis-
mului o literatură de consum care să com-
bată această închipuită penurie. Pe cât de 
ciudat sună, problema pe care o urmărise 
deja Iovănel în capitolele introductive (a ti-
rajelor) naște, o spune și criticul, un cerc vi-
cios: la nivel larg, literatura „de consum” nu 
se (mai) consumă. Marele atu al lui Iovănel 
vine din teoria critică pe care a exersat-o și 
practicat-o constant și, de ce nu, din lipsa 
oricărui exercițiu anticomunist. În textele 
unor alți exegeți ai perioadei ar fi astăzi 
imposibil de găsit pasaje care să reviziteze 
atât de dezinteresat și neinhibat genealo-
gii concrete, cum ar fi: „În România, scien-
ce-fiction-ul are un brevet sovietic, ținând 
de estetica realist socialistă a anilor ’50 din 
secolul al XX-lea. Înainte de 1948, încercă-
rile autohtone fuseseră anemice. […] Pio-
nierii adevărați ai SF-ului românesc apar 
în anii ’50, în urma discuțiilor din URSS 
produse după Congresul al II-lea al scrii-
torilor sovietici (decembrie 1954), privind 
literatura «pentru copii și tineret»”.

Aici, de altfel, racordările dintre literar 
și economic sau social nu doar că vin natu-
ral, ci sunt și evidențiate de cercetare poate 
pentru prima dată în critica și istoria litera-
ră românească: „De fapt, SF-ul românesc al 
anilor 1990-2010 (ale cărui baze sunt puse 
în anii ’80) are particularitatea de a nu fi 
o adevărată cultură populară, deși lucrea-
ză cu artefactele acesteia. Îi lipsește în pri-
mul rând o piață reală, pe care comunitatea 
semnificativă de fani nu o poate substitui”; 
„În linii mari, fantasy-ul urmează același 
traseu precum SF-ul (formă globală care-și 
caută un fond local – cu diferența că ultimul 
capătă accente mai specifice decât în cazul 
primului) lovindu-se însă de același impas: 
lipsa unei piețe insuficient de dezvoltate 
pentru ca acest gen să devină cu adevărat 
popular”.

De urmărit neapărat studiul scho-
lar-ului. Cu toate problemele pe care le va 
ridica sistematizarea literaturii în formele 
ei restrânse, de mișcări și direcții coagula-
te în interiorul mediului literar, cartea lui 
Mihai Iovănel e poate primul moment în 
care se urmărește o sinteză acumulativă a 
întregului câmp literar pe o perioadă dată. 
Dosarele deschise acum îmi pare că pot aco-
peri întregul. Dezvoltările însă au deseori, 
în această formă, un mai mare rol catalitic 
decât de clarificare. n
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oaNa Purice

Între discursurile memorialistice justi-
ficative care au apărut în spațiul lite-
rar românesc după 1990 și memoriile 
sau jurnalele publicate în comunism, 
deci trecute prin grila cenzurii sau 

a autocenzurii, romanul „Caiet de cenzor” 
al Lilianei Corobca umple un câmp rămas 
descoperit în istoriografia trecutului recent: 
mărturia la cald a unui funcționar al apara-
tului ideologic. Apelând la convenția manus-
crisului găsit, scriitoarea pune în scenă pri-
mirea unui caiet de cenzor, registrul-jurnal 
în care lectorii Direcției Generale a Presei și 
Tipăriturilor notau directivele primite, rezu-
mau activitatea zilnică, însemnau planuri 
de lucru sau exemplificau intervențiile pe 
textele citite. Odată detaliile de verosimili-
tate puse la punct (o conversație online cu 
persoana care îi înmânează caietul, cea care 
l-a scos fraudulos din țară la emigrarea sa 
în 1974, dar și o confesiune semnată de ace-
eași Emilia Codrescu), începe ilustrarea ce-
lor cinci luni din viața Filofteiei Moldovean, 
autoarea caietului-jurnal pe care Emilia Co-
drescu-Humml, ea însăși angajată la DGPT, 
l-a sustras dintre documentele secrete ce 
erau arse cu regularitate. 

Scriitor vs cercetător
Dacă, de multe ori, ideea unei creații fic-

ționale precedă activitatea de cercetare a 
subiectului ales, aici lucrurile au stat invers, 
demersul Lilianei Corobca urmând unei 
cariere de cercetare a cenzurii din spațiul 
ex-comunist. Fără îndoială că acest aspect 
constituie un punct forte pentru construcția 
riguroasă și atentă la detalii a cărții, dar, 
uneori, poate deveni un dezavantaj, apărând 
riscul unei perspective-program: având o 
bună cunoaștere a fenomenului din epocă, 
Liliana Corobca sacrifică pe alocuri fluidita-
tea narațiunii pentru a ilustra cât mai multe 
caracteristici ale activității cenzorului și ale 
mersului instituției. Deși decupajul de câte-
va luni de notații în caiet părea o plasă de 
siguranță, întoarcerile în timp ca pretexte 
pentru a prezenta cititorului și alte practici 
uitate ale Cenzurii creează impresia de aglo-
merare; cu toate că intenția este de a sub-
linia forma mereu schimbătoare și deseori 
contradictorie a imperativelor cenzurii, tonul 
didactic al cercetătoarei acoperă neproductiv 
vocea scriitoarei. Autoarea pare conștientă 
de acest risc, de aceea își ia unele măsuri de 
precauție: „modesta” Filofteia Moldovean nu 
este nici cenzorul cel mai interesant de la Di-
recția Literatură și nici nu are „dosarul” cel 
mai curat pentru a întruchipa cenzorul din 

vocație: deși crescută la umbra fraților comu-
niști din convingere, deasupra ei stă păcatul 
tatălui rezistent în munți.

Dincolo de aceste excese, romanul reușeș-
te să închege o poveste veridică și să conture-
ze o serie de episoade puternice. Cu toate că 
neagă acest lucru („ăsta-i un caiet de cenzor, 
nu-i un jurnal”, p. 77), registrul devine astfel 
mai mult decât o simplă ciornă a activității 
de zi cu zi: este jurnalul față de care Filofteia 
nu are rețineri, martorul plăcerilor vinova-
te, convinsă fiind că va merge și el, ca toa-
te celelalte documente periculoase, la topit: 
„Dacă cineva ar citi ce scriu acum, m-ar da 
afară” (p. 319); însă pericolul e evitat, pentru 
că „cine să mai citească și această sută [de 
caiete ale cenzorilor, n.m.], când există atâ-
ția dubioși, dușmănoși, noi suntem ai parti-
dului, noi suntem cei mai devotați și corecți 
cititori” (p. 320).

„Dacă nu-ţi convine să fii cenzurat, nu 
publici”

Recrutată pentru a lucra la Cenzură încă 
din anul trei de facultate, Filofteia Moldo-
vean nu are nicio reținere să încredințeze pa-
ginilor caietului toate nemulțumirile zilnice, 
de la cele față de instabilitatea criteriilor de 
cenzurare la răfuielile cu manuscrisele care 
îi trec prin mâini și la relațiile cu colegii de 
muncă. Astfel, pe lângă fragmente de dispo-
ziții venite de la organele superioare (mul-
te dintre ele sunt regăsibile în volumele de 
documente ale Cenzurii publicate de Lilia-
na Corobca de-a lungul anilor) și bucăți de 
literatură cenzurabilă, Filofteia Moldovean 
notează și propriile impresii față de munca 
sa, instituția pe care o reprezintă și față de 
literatura publicată în comunism în general. 
Una dintre problemele cele mai delicate pe 
care cenzorița le ridică (și care s-au vehiculat 
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mult timp în spațiul literar de după 1990, 
fără a primi o concluzie lămuritoare) este 
cea a (im)purității literaturii sub comunism: 
„Dacă nu-ți convine să fii cenzurat, nu pu-
blici! Scrii pe tăblițe de lut și le îngropi pen-
tru generațiile care vin ca să aibă și securiștii 
ocupație” (p. 135). Autocenzura, negocierile 
cu lectorii sau acceptarea intervențiilor pe 
text sunt argumente solide ale mefienței față 
de premisele rezistenței prin cultură; fără a 
susține un punct de vedere auctorial ferm, 
pozițiile critice ale Filofteiei atrag din nou 
atenția asupra acestor aspecte: „de asta scrii 
tu așa prost și ești un mare mediocru, în ge-
neral, pentru că, de fapt, tai ce ai mai bun, de 
nu ai fi tăiat, ai fi fost un geniu! Așa gândiți 
voi” (p. 51). Având de-a face cu literatură din 
garda a doua (vedetele scenei literare ajun-
gând la filtrele partidului), Filofteia poartă 
războaie personale cu toți scriitorii care-i trec 
prin față, văzând în textele lor încercări de 
a-i înșela vigilența și de a-i pune la încercare 
abilitățile de cenzor de atâtea ori confirma-
te: „numai dintr-o îngâmfare excesivă, ca să 
demonstreze că nimeni nu-i ca ei, sunt mai 
presus de toți și de toate pe lumea asta, scriu 
așa întortocheat și antiinteligibil!” (p. 55).

Excedată de volumul de muncă, Filofteia 
Moldovean nu găsește răgazuri de odihnă de-
cât în momentele când își defulează neplăce-
rile în paginile caietului; nevoită să continue 
acasă, după orele de program, femeia pierde 
capacitatea de a-și delimita timpul personal 
de activitatea profesională, devenind una cu 
slujba sa. Încercând să se documenteze pen-
tru un referat despre romantism, își dă sea-
ma că nu poate scăpa de lentilele de cenzor 
și că lectura de plăcere i-a fost definitiv con-
taminată de vigilența profesională: „cu cât 
încercam să nu le bag în seamă, să-mi inter-
zic să mă mai gândesc la ele, cu atât mă nă-
pădeau din toate părțile, parcă special, fraze 
subversive, cuvinte dușmănoase, șopârle pe-
riculoase polisemantice” (p. 186).

Probându-și calitatea de romancier, Lilia-
na Corobca îmbracă povestea cenzurii cu po-
vești ale personajelor, dând consistență epică 
unui document ce s-ar fi putut transforma 
altfel într-un manual al cenzurii pentru 
toți. Amintind de forța evocatoare din „Kin-
derland”, romanul precedent al scriitoarei, 
Filofteia Moldovean nu este doar cenzorul 
sârguincios care apără integritatea literatu-
rii livrate către marele public, ci și fiica unui 
tată incert, sora unor frați abuzivi, „vânători 
de partizani”, soția unui bărbat ce a nu a 
dorit-o niciodată, mama care și-a părăsit co-
pilul sau cititoarea care plânge atunci când 
întâlnește „cartea perfectă”.

Prin acestea, Liliana Corobca reușește să 
umanizeze o instituție și să nuanțeze modul 
în care aceasta funcționa și pe care docu-
mentele de arhivă îl pot ilustra doar în tușe 
groase, fără a lăsa să se întrezărească oame-
nii din spatele lor, cei care, până la urmă, au 
creat epoca nu de mult încheiată. n

Liliana Corobca 

Caiet de cenzor 
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iași 
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cosMiN BorZa

Este sufic ient doar bunul-simț al ob-
servației pentru a constata că, după 
1989, Ion Simuț se remarcă drept 
protagonistul dezbaterilor majore 
despre literatura română postbeli-

că. Într-o mai mare măsură, adeseori mai te-
meinic (căci mai lipsit de parti-pris-uri gene-
raționiste ori de ipostazieri vanitoase) decât 
criticii, teoreticienii și istoricii literari care 
au deținut prim-planul instituțional/simbo-
lic al câmpului cultural autohton, profesorul 
de la Literele orădene analizează, evaluează, 
periodizează, conceptualizează etc. toate (!) 
problematicile litigioase din postcomunism: 
canonul estetic, generația literară, revizuiri-
le critice, literatura exilului, literatura basa-
rabeană, literatura de sertar, dosarele de se-
curitate, cenzura totalitară, proletcultismul/
realismul socialist, colaboraționismul, sub-
versivitatea și rezistența în timpul dictaturii, 
sistemul editorial și publicistic, tranziția la 
capitalism, societatea de consum, redefinirea 
criticii/istoriei literare. 

Și totuși, cota constant onorabilă a studii-
lor lui Simuț nu le-a impus și ca repere de ne-
ocolit. „Cel din urmă” istoric literar autentic 
din România nu a devenit niciodată istoricul 
literar al literaturii române postbelice. In-
clusiv din cauza fragmentarismului și a dis-
parității contribuțiilor critice/istoriografice, 
ideile autorului „Incursiunilor în literatura 
actuală” au fost citite, dar nu întotdeauna și 
citate. După cum, criticul a beneficiat mereu 
de respectul breslei (fiind prezență activă la 
majoritatea dosarelor, anchetelor și meselor 
rotunde vizând sfera sa de preocupări), însă 
recunoașterea propriu-zisă l-a cam ocolit. 
Mai cu seamă conceptele care-i ancorează 
sistemul analitic – literatura oportunistă, 
evazionistă, subversivă, disidentă – au cu-
noscut subevaluări: fie au fost preluate tacit/
abuziv, fie au fost substituite în absența pos-
tulării unei raportări/reformulări fățișe (ca și 
când nici nu ar fi existat).

O reacție de orgoliu era, de aceea, previ-
zibilă. Ea vine în cea mai recentă carte a sa, 
„Literaturile române postbelice”. Volumul co-
lecționează un fel de best of Ion Simuț, idei, 
concepte, cronici, eseuri, studii, răspândite în 
diverse reviste sau în cărți mai vechi, fiind 
recontextualizate și/sau actualizate de pe 
poziții preponderent polemice. Rezultă mai 
multe sistematizări/lămuriri necesare, dar și 
vulnerabilități atipice pentru universitarul 
cumpătat și conservator chiar și în cadrul 
celor mai aprinse înfruntări de opinii (excep-
țiile, care pot fi numărate pe degetele de la o 
mână, confirmă, desigur, regula).

Disponibilitatea combativă din „Litera-
turile române postbelice” este fertilă, mai 
întâi, pentru fundamentarea delimitărilor 

cronologice/temporale, în lipsa cărora pano-
ramările epocilor de după cel de-al Doilea 
Război Mondial devin opace, chiar obtuze, 
simple sinteze neprofesioniste. Apelând la 
argumente factuale, extrase din scrierile 
unor istorici propriu-ziși (Vlad Georgescu, 
Florin Constantiniu, Dinu C. Giurescu ș.a.), 
deconstruind deci bornele excesiv simbolice, 
politizate sau literaturizante, Simuț explică 
mai concludent ca oricând de ce limita de în-
ceput a postbelicului este 6 martie 1945 (nu 
1944, 1947 sau 1948), de ce sintagma „litera-
tură contemporană” ar trebui să caracterize-
ze mai degrabă etapa de după Revoluția din 
decembrie 1989, de ce jaloanele intermedia-
re sunt decembrie 1947, martie 1953, martie 
1965 și iulie 1971. Având acest fundal tem-
poral bine configurat, autorul este îndrep-
tățit să elucideze noi disocieri doar aparent 
marginale sau de nuanță: socialism dictato-
rial vs. comunism totalitar („nu putem vorbi 
de «România sub regimul comunist», nici de 
«literatura română sub comunism»” este una 
dintre sentințele „scandaloase” ale volumu-
lui); liberalizare vs. destindere; regim repre-
siv vs. regim opresiv, destalinizare/naționali-
zare culturală vs. politică.

Tot pe baza unor argumentate reglaje is-
torice, ideologice, culturale/literare, Simuț 
își reafirmă valabilitatea conceptelor ce re-
flectă ori definesc metamorfozele literaturii 
române postbelice. Cele „patru literaturi” 
– oportunistă, evazionistă, subversivă, disi-
dentă – sunt confruntate minuțios (uneori, 
repetitiv) cu alternativele terminologice apă-
rute în anii din urmă și pe care autorul nu 
se sfiește să le considere apăsat inferioare 
operațional. Ba chiar, pe unele, profesorul 
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orădean le expediază în seria confuziilor con-
ceptuale. Când combate „literatura aservită” 
(formulă reciclată de Eugen Negrici de la M. 
Roller) ori „rezistența prin cultură” (ale cărei 
conotații vagi pot fi clarificate de literatura 
evazionistă, respectiv subversivă), când pro-
pune o sinonimie între realismul socialist și 
literatura oportunistă ori între „estetismul 
socialist” (teoretizat de Mircea Martin) și cea 
evazionistă, când disociază între disidența/
oportunismul intelectuale și cele literare, 
când își exemplifică tipologiile prin micros-
tudii de caz despre Mircea Dinescu, Nicolae 
Labiș, Paul Goma, Cercul literar de la Sibiu 
sau despre demnitatea scriitorului român, 
Ion Simuț convinge. Dacă exista vreun dubiu 
că oportunismul, evazionismul, subversivi-
tatea și disidența literare nu ar fi suficient 
de bine fundamentate teoretic pentru a intra 
în programele universitare și din ciclul liceal 
ori pentru a structura viitoarele panorame 
critice dedicate perioadei, „Literaturile ro-
mâne postbelice” îl risipește.

În schimb, patosul polemic prea incisiv 
(repet, atipic lui Simuț) lasă suspendate sau 
supralicitează câteva tematici importante. 
De pildă, contrar definițiilor propuse în capi-
tolele corespondente (abordare „din punctul 
de vedere al răspunsului politic, moral și es-
tetic al scriitorului”), literatura oportunistă 
și cea evazionistă sunt detaliate aproape ex-
clusiv printr-o focalizare „exterioară”, a pu-
terii politice constrângătoare. De asemenea, 
distincția între evazionism și subversivitate 
prin dubletul ermetism-aluzie este destul de 
vulnerabilă, lăsând mult spațiu de manifes-
tare interpretărilor strict subiective. Deta-
lieri consistente ar necesita și tentativa din 
„Argument” de spargere a „literaturii națio-
nale” în mai multe literaturi în funcție de se-
ria „geografică, istorică, tipologică și istorică” 
(fără o racordare la bibliografia internaționa-
lă actuală, demersul seamănă cu o improvi-
zație teoretică, ca și cum fiecare metodologie 
critică ar genera câte o literatură). Iar extin-
derea relevanței celor patru tipologii (opor-
tunism, evazionism, subversivitate, disiden-
ță) la nivel internațional (p. 67) și dincolo 
de 1989 (din cauza „dictaturii pieței” care ar 
putea da „efecte asemănătoare” cu dictatura 
politică – pp. 441-446) rămâne, deocamdată, 
hazardată.

Final în mare măsură convingător al unui 
proiect teoretic întins pe mai bine de două de-
cenii, volumul „Literaturile române postbeli-
ce” conține in nuce cel puțin încă două-trei 
studii incitante. n

 Metaistoria literaturii 
române postbelice

Ion Simuț 

Literaturile 
române postbelice 

editura 
Școala ardeleană
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8 Imaginarul 
oniric îl 
dublează pe 
cel comunist, 
întrucât 
povestirile 
ne conduc 
pe drumul 
experiențelor 
coșmarești, 
traumele nu 
provin doar din 
planul realului, 
ci și din cel al 
visului, unde 
potențialitatea 
generează chiar 
dedublarea 
personajului și 
stări schizoide.

MiHai duMa

Fragmentarismul, fulguranţa 
notaţiei, dezvăluirea şi camuflarea 
sinelui, transparenţa şi opacizarea 
sunt doar câteva dintre caracte-
risticile scriiturii lui Florin Irimia. 
Mecanismul textual articulează o 
poetică a traumei pe parcursul ce-
lor patruzeci de povestiri strânse 
în volumul „Misterul maşinuţelor 
chinezeşti”. O încercare de recupe-
rare prin povestire a copilăriei şi de 
construire a eului care se finalizează 
printr-o „ego-grafie”. Personajul, 
alter-ego al autorului, este cel ce 
citeşte şi supune analizei experienţa 
unei copilării cu accente coşmareşti 
pe fundalul anilor ’80-’90.

Autoficțiunea și imaginarul trau-
matic, după cum observa și An-
dreea Mironescu, sunt cele două 
axe de dezvoltare a volumului. 
Transcrierea aparent fără ele-

mente de continuitate a întâmplărilor aduse 
în prezentul memoriei creează o oglindă a 
subiectivității naratorului în care se reflectă 
un (auto)portret, având în fundal imaginea 
fantomatică, prin absență, a mamei și su-
prapunerea de măști care îl caracterizează 
pe tată. Povestirile sunt unite de conștiința 
inocentă a copilului ce analizează și încear-
că să organizeze după logica proprie cotidi-
anul. Descoperim, astfel, vizita sa la viito-
rul apartament care „ne-a fost «repartizat», 
adică dat, dăruit, făcut cadou de «Stat», nu 
știu și nici nu mă interesează în schimbul a 
ce, asta dacă o fi fost vreun schimb la mij-
loc” („Apartamentul”) și locul de joacă aflat 
în apropierea Băncii de Investiții care prote-
jează de comunism după cum nu se sfiește 
copilul să-i declare tatălui său („Banca de 
Investiții”). Dar fiecare experiență lasă urme 
în devenirea naratorului, instituie frici și an-
goase care îl vor urmări, pe care memoria nu 
le va șterge, ci, din contră, o memorie imagi-
nantă le redă, comentându-le autoironic din 
perspectiva unui eu-privitor adult, precum 
în notația din finalul povestirii „Hoțul”: „Mai 
târziu mi-am dat seama că, uneori, bărbații 
fac la fel și când vine vorba de femei”.

Evocarea universului familial e populată 
de un număr restrâns de personaje – figura 

mamei, prin pierderi succesive, echivalează 
unor morți interioare ce se reflectă și în pla-
nul oniric, căci primul coșmar al naratoru-
lui o are ca personaj pe mamă („Coșmarul”), 
urmând divorțul părinților, iar apoi moartea 
acesteia. Naratorul îi proiectează prezența 
prin discursul adresat din „La mama acasă”, 
dar finalul este unul ce demitizează prin iro-
nie și cinism figura construită: „P.S. Am fost 
și la mormânt, dar să știi că n-are absolut 
niciun farmec”.

Imaginea tatălui nu se conturează nicio-
dată static, ci este o continuă schimbare de 
măști, un personaj fără o identitate fixă: este 
un Don Juan al comunismului, care se va 
recăsători de mai multe ori, este profesor la 
școala fiului său, pe care îl pedepsește aspru, 
dar nu pentru că a copiat, ci fiindcă gestul îi 
strică reputația, devine imigrant în Canada, 
iar, când merge împreună cu fiul său la târg 
pentru a vinde haine, se preface că nu sunt 
rude și că nici măcar nu îl cunoaște. Neiden-
tificându-se cu o persona stabilă, el devine un 
alt factor traumatizant al naratorului, „Ghi-
citoarea” pe care o creează provocând teamă 
din cauza neasumării unei identități: „era 
ceva fascinant, aproape hipnotic în felul în 
care i se schimba fizionomia, [...] lucru care 
mă ținea lipit acolo, de el, plângând și, de la 
un moment dat încolo, implorându-l să se 
oprească [...] și mă întreba pe un ton dega-
jat: «Ei, care sunt eu cu adevărat, ăsta?» – și 
începea iar să râdă – «sau ăsta?» – și fața-i 
redevenea serioasă”.

Procesul rememorării prezintă o regresie 
ad infantia a personajului-narator, iar locul 
protector din care se regizează și urmărește 

întreaga coborâre este debaraua care devine 
un personaj-martor al traumelor copilăriei: 
„gânduri care-mi trec prin minte și cu care, 
când le aud, nu știu ce să fac, așa că le scriu 
pe pereții tăcuți ai debaralei, care nu se plâng 
când le scrijelesc pielea”. Tot din spațiul pro-
tector este urmărit și regizat divorțul părin-
ților, trauma centrală a copilăriei, astfel, de-
baraua salvează existența lui Moș Gerilă și 
chiar a lui Moș Nicolae, dar nu reușește să 
ascundă „Misterul mașinuțelor chinezești”.

Recuperarea copilăriei, prin actul poves-
tirii ei, duce la evocarea unei epoci trauma-
tizante la nivel colectiv, ultimul deceniu al 
comunismului. Perspectiva din care se ana-
lizează este cea a copilului, străină de reali-
tatea social-politică a vremii, astfel, privirea 
personajului observă detaliile și absurdul lor: 
„faptul că bananele se coceau în întuneric, în-
velite în realizările tovarășului Nicolae Ceau-
șescu, căruia pesemne nu-i prea plăceau ba-
nanele, sau îi plăceau prea mult, altfel de ce 
nu s-ar fi găsit peste tot”. 

Imaginarul oniric îl dublează pe cel comu-
nist, întrucât povestirile ne conduc pe dru-
mul experiențelor coșmarești, traumele nu 
provin doar din planul realului, ci și din cel 
al visului, unde potențialitatea generează 
chiar dedublarea personajului și stări schi-
zoide: „uneori visam ceea ce nu puteam să fac 
în realitate [...] din oglindă, eu, cel care mă 
știam, eram înlocuit, după o serie de spasme 
grotești cu un altul. Ca și cum fața mea ar fi 
fost pictată deasupra alteia, care acum își fă-
cea loc să iasă la suprafață. [...] Poate cel hâd 
a câștigat în final, iar acum el scrie rândurile 
astea”. Epilogul e și el proiectat în vis, dialo-
gul creează locutorii și pune cititorii în fața 
unei alte ipoteze de real: să fi fost o copilărie 
perfectă sau una traumatică?

Frica cel mai acut resimțită este cea în fața 
morții, de aici și fascinația pe care o exercită. 
Pe de o parte, moartea atinge însăși experi-
ența copilăriei care rămâne un „trup mumi-
ficat”, iar renovarea apartamentului în care 
personajul a trăit reprezintă „crima oribilă”. 
Pe de altă parte, această angoasă, începută 
în copilărie pe când se împletea cu jocul într-o 
încercare de a da sens thanaticului, se reflec-
tă și asupra naratorului aflat la maturitate: 
„N-am aflat decât ulterior de ce mă apuca-
se criza tocmai atunci. Mă născusem, acum 
mă căsătoream, iar după asta ce mai urma?”. 
Problematica morții devine în autoficțiune o 
temă cu miză dublă, prin urmare, actul re-
memorării vine spre a salva atât copilăria 
eului narator, cât și existența eului privitor.

Așadar, „hai mai bine despre copilărie să 
povestim”, dar Florin Irimia nu ne aduce în 
față o vârstă a veseliei lipsite de orice grijă 
(chiar dacă, uneori, autorul se lasă copleșit 
această vârstă și folosește o serie de dimin-
utive incompatibile cu registrul/tonalitatea 
predominant/ă ale discursului), ci una a în-
singurării, care poate fi privită caleidoscopic 
prin ocheanul traumelor suferite. n

Amintiri din copilărie 
Versiunea nouă
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8Punerea 
în temă 
este greșită, 
intenţionat sau 
din ignoranţă 
(jucată!) 
incorect 
formulată: „Ce 
înţeleg copiii 
din această 
baladă, mai 
ales cei din 
mediul urban, 
care nu știu 
nimic despre 
ciobani și 
despre oi 
și nici nu-i 
interesează?”, 
ca și cum cei 
care nu au 
luat parte 
la Războiul 
Troian și nu 
au hălăduit 
prin Regatul 
cel putred al 
Danemarcei 
nu vor putea 
înţelege nimic 
din „Iliada” 
sau, respectiv, 
din „Hamlet”!

Nicolae coNstaNtiNescu

Prestigioasa revistă „Dilema ve-
che”, fondator Andrei Pleşu, ajun-
să în al XIV-lea an de existenţă, 
publică în numărul 686 din 13-19 
aprilie 2017 un supliment de opt 
pagini, „«Mioriţa», azi”, coordonat 
de Adina Popescu, în care îşi dau 
cu părerea despre celebra baladă 
profesori secundari şi universitari, 
gazetari, scriitori, un etnolog, un 
psiholog şi un istoric. Sigur că din 
sintagma-titlu a „dosarului” mai 
important este adverbul „azi”, după 
cum sugerează şi aşezarea în pa-
gină unde, alături de argumentul 
„De ce «Mioriţa»?”, stă un desen al 
lui Ion Barbu înfăţişând un cioban, 
cu cele trei fluiere (de fag, de soc, 
de os) la brâu şi cu o inscripţie pe 
piept, „#Rezist”, vorbind cu mioara 
năzdrăvană, în timp ce în fundal, 
alţi doi ciobani complotează, „se 
vorbiră şi se sfătuiră, pe la-apus de 
soare ca să mi-l omoare”.

Miza politică a dezbaterii sare 
în ochi și o scot în evidență 
comentariile lui Adrian Cio-
roianu și Florin Iaru, care, fie 
că s-au vorbit și s-au sfătuit, 

sau nu, au opinii apropiate: „«Miorița» nu-i 
de pe la noi”(F.I.) și „sună bine, dar nu se 
verifică” (A.C.), asta cu privire la fatalism, 
inacțiune, distribuție zonală, regională a 
personajelor – moldovean, vrâncean, ungu-
rean, cu precizarea pe care ar trebui să o 
facem multor traducători, de bună-credință 
altminteri, care au „citit” ungurean drept 
„hungarian”, fără să știe ceea ce Alecsandri 
nota cu destulă exactitate în notele la vari-
anta publicată de el cel dintâi: „Adică unul 
e de pe valea Moldovei, unul din Munții 
Vrancei și unul din Ardeal. Din neștiință, 
poporul nostru confundă ades numele de 
ardelean cu cel de ungurean, căci el încă nu 
a agiuns a cunoaște întinderea pământului 
locuit de români”.

A doua miză a dezbaterii este una edu-
cațională, știut fiind că „Miorița”, balada 
mai ales, figurează în manualele de limba 
și literatura română de zeci și zeci de ani, 
că mulțimea variantelor cunoscute, culese, 

publicate se ridică la peste 2000 și numărul 
lor crește pe măsură ce culegătorii, amatori 
sau profesioniști, mai rețin și mai publi-
că una, „up-datată”, ca să nu mai vorbim 
despre variantele, cu totul anonime, de pe 
Internet.

Dar punerea în temă este greșită, inten-
ționat sau din ignoranță (jucată!) incorect 
formulată: „Ce înțeleg copiii din această 
baladă, mai ales cei din mediul urban, care 
nu știu nimic despre ciobani și despre oi și 
nici nu-i interesează?”, ca și cum cei care 
nu au luat parte la Războiul Troian și nu 
au hălăduit prin Regatul cel putred al Da-
nemarcei nu vor putea înțelege nimic din 
„Iliada” sau, respectiv, din „Hamlet”! Sau, 
în același sens: „Oare cine mai stă de vorbă 
cu oile, astăzi, fie ele și unele năzdrăvane?” 
Dar cu craniul tatălui, în cimitir, mă-ntreb 
și eu, ca ăla, cine mai stă de vorbă astăzi? 
Și (nu) mă mir că Ioana Both (cu „th”!), fii-
ca neuitatului profesor de folclor de la Uni-
versitatea din Cluj, Nicolae Bot (fără „h”!, 
căruia îi publică, postum, un volum „Studii 
de etnologie”, 2008, împreună cu Ileana 
Benga), susține azi teza altui mare clujean 
și europenist, Marian Papahagi, care răs-
pundea, înciudat, unui ziarist, la începutul 
anilor ’90: „Cred că e cazul ca românii să 
înceteze de-a mai vorbi cu oile...”

La premise false, mă rog, discutabile, 
răspunsuri cel puțin confuze sau creatoare 
de confuzii. Ca de altfel și intenția dezba-
terii – „O dezbatere creativă care poate «să 
ascundă» sensuri profunde”; și eu, naivul, 
care mă așteptam să „dezvăluie”, eventual, 
niște sensuri ascunse!

Chestia e că toți respondenții și-au luat 
treaba în serios, chiar și scriitorul și tradu-
cătorul Florin Bican, care compune cu har 
o „Tânguire de păstor” post-post modernă, 
perfect lizibilă și inteligibilă: „Deci gurii de 
rai/ Eu i-am spus good-bye,/ Pentru că pre-
fer/ Să fac nuntă-n cer/ Cum zice un bade / 
(Unu’ Eliade)”. I se poate răspunde, într-o 
notă mai gravă, cu creația unui Anonim 
sec. XX, „Spusă altfel, balada”: „În pustiul 
din mine nu-i răspuns, nici ecou/ Vorbele 
merg cu-ncălțări de nisip;/ În tăcerea-nfri-
cată grămădită-ntr-un ou/ Glasul de pâslă 
nu mă lasă să țip.// Nu e nimeni să-mi dea 
nici sfat, nici îndemn/ Rămașii în care-am 
crezut mă lăsară/ Stârv nelumit sub o cru-
ce de lemn/ Pe o gură de rai, despărțit de 
mioară.// Au uitat nunii mari să-mi aducă 
mireasă,/ Lăutarii și-au frânt arcușul pe 
strună,/ Prea slabă e mama din durerea-i 
să iasă –/ Pe răbojul cu crime încă una 
se-adună”.

La fel și profesorii, unul de liceu (Mihae-
la Nicolae) și unul universitar (Alexandru 
Ofrim), care selectează din niște sondaje de 
opinie, mai recente sau mai vechi, răspun-
surile elevilor de la 9 la 18 ani și ale stu-
denților din anul III, de la Litere (când?, „în 
urmă cu ceva timp”) din care răzbate ple-
tora de prejudecăți, de inexactități, de ne-
clarități, pe care manualele școlare, chiar și 
cursurile universitare (unele), le instilează 
în mințile fragede ale copiilor. Și poate, mai 
mult, comentariile difuzate, fără niciun 
control, pe Internet.

Singurul etnolog și miorițolog de pro-
fesie, Silvia Chițimia, face față cu brio 
opiniilor celorlalți, încearcă să surprindă 
„enigme” și „prejudecăți” în trama epică a 
„Mioriței” baladă, dar și a versiunilor de 
„«Miorița» fără mioară”, cum scria Nico-
lae Constantinescu în martie-aprilie 2000, 
când se aniversau 150 de ani de la întâia 
publicare a „Mioriței” lui Alecsandri (Vezi 
„Miorița – mândrie și prejudecăți”, în vol. 
„Citite de mine... Folclor, Etnologie, Antro-
pologie. Repere ale cercetării (1967-2007)”, 
București, 2008, p. 149- 157).

Citatul după ureche afectează chiar aser-
țiuni ale „divinului critic”, chemat mereu la 
bară pentru că ar fi zis despre „Miorița” că 
este „unul dintre cele patru mituri funda-
mentale ale literaturii populare” și despre 
„Oaia năzdrăvană” că ar reprezenta „mitul 
fundamental al poporului român”. Nu, vă 
asigur eu, Călinescu nu a spus așa ceva. El 
zice, textual, în capitolul „Miturile...”: „S-au 
creat astfel niște mituri, dintre care patru 
au fost și sunt încă hrănite cu o fervență 
crescândă, constituind punctele de pleca-
re  mitologice ale oricărui scriitor naţional 
(subl. mea – N.C.). Un străin care nu le-ar 
cunoaște ar pierde mult din semnificația 
poeziei noastre moderne” („Istoria literatu-
rii...”, 1941, Ediția a II-a, revăzută și adău-
gită, Editura Minerva, 1982). Și în „Istoria 
literaturii... Compendiu” [1945], Editura 
pentru Literatură, 1963: „Patru mituri sunt 
nutrite din ce în ce mai mult de mediile li-
terare, tinzând a deveni pilonii unei tradi-
ţii autohtone (tot subl. mea – N.C.) [...] Pe 
lângă aceste mituri încearcă să se ridice și 
altele îmbrățișând mai cu seamă domeniul 
religiosului” (p. 36-37).

Destul, îmi zic, măcar că prima frază ar 
trebui luată drastic la refec... Ori de câte ori 
va veni vorba despre „Miorița”, „Meșterul 
Manole”, „Zburătorul”, „Traian și Dochia”, 
va fi nevoie de „îndreptări”, atestând astfel 
„nesomnul capodoperelor”, cum scria un 
critic universitar de pe vremea mea. n

„Mioriţa” în Săptămâna Patimilor
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MădăliNa FirăNescu

Dacă gimnastica ar fi o țară, ar 
avea româna ca limbă oficială. 
La Campionatele Europene 
găzduite de Cluj-Napoca, asta 
s-a văzut cu prisosință. Circa 

30 de mari campioane din epoca de glorie 
a celui mai iubit sport olimpic în Româ-
nia (potrivit unui recent studiu Ipsos în 
parteneriat cu COSR) – de la Sonia Iovan, 
tripla medaliată europeană din 1957, la 
Nadia Comăneci, Daniela Silivaș, Ecate-
rina Szabo, Simona Amânar sau Andre-
ea Răducan – au venit din toate colțuri-
le lumii pentru a-și încuraja din tribune 
compatrioatele aflate în concurs. Lor li 
s-au adăugat zeci de antrenori români 
răspândiți pe meridianele globului – re-
putatul Gheorghe Condovici, stabilit în 
Germania, spunea că a alcătuit, în acest 
sens, o listă cu peste 100 de nume! – și 
care au sosit la în capitala transilvană a 
sportului ca tehnicieni ai altor țări. Toată 
această comunitate cu rădăcini românești 
a transformat competiția de la Cluj într-o 
reuniune de familie, în care, dincolo de în-
trecerile din sala de concurs, s-au depănat 
amintiri, s-au vărsat și lacrimi și s-a re-
confirmat tradiția școlii de gimnastică de 
la noi. Dovadă stau inclusiv performan-
țele gimnastelor din... Marea Britanie și 
Franța: aur și bronz la individual compus, 

plus alte medalii pe aparate – rezultate-
le muncii lui Adrian Stan, respectiv Nelu 
Pop în construirea unor sisteme de pregă-
tire solide în țările respective.

Din păcate, de pe urma acestui exod 
tehnic masiv, dublat de dispariția bazei de 
selecție, gimnastica românească are și va 
mai avea încă de suferit. Cu două veterane 
multiaccidentate, Cătălina Ponor și Lari-
sa Iordache, care au evoluat doar la câte 
două aparate, ajungând să se „bată” pe 
bârnă unde și-au împărțit aurul și bron-
zul, și cu două debutante, Olivia Câmpi-
an și Ioana Crișan, cu execuții modeste și 
nesigure (locurile 18 și 23), România n-a 
putut domina ca altădată. Noroc că la bă-
ieți a strălucit incredibilul Marian Drăgu-
lescu, devenit pentru a patra oară campion 
european la sol și vicecampion la sărituri, 
în ciuda celor 36 de ani împliniți. Acest ve-
ritabil Zburător a depășit astfel recordul 
de titluri continentale deținut de Nadia: 9, 
cum și Cătălina Ponor a intrat în istorie cu 
al 5-lea aur pe „puntea suspinelor”. Doar 
că și Drăgulescu, ca și Ponor, în ciuda re-
marcabilei longevități sportive, au șanse 
reduse să mai poată concura la nivel de 
top peste trei ani, la JO de la Tokyo. Or, 
fără ei, așa cum arată situația în acest mo-
ment, probabil că vom face acolo doar act 
de prezență.

Dincolo de criza pe care o traversează 
gimnastica noastră și care n-a mai mi-
rat pe nimeni după ratarea calificării pe 
echipe la Jocurile Olimpice de la Rio, au 

existat totuși câteva surprize la Cluj. Una 
dintre ele – argintul la individual compus 
cucerit de unguroaica Zsófia Kovács, eleva 
românului Ștefan Gal și marea nedreptă-
țită a arbitrajului, după cum au apreciat 
multe voci pe pagina publicației de speci-
alitate International Gymnast Magazine. 
Reprezentanta Ungariei a fost depășită 
în clasament de britanica Ellie Downie, 
cu execuții mult mai imprecise, dar cu 
notă de dificultate superioară. Downie și 
colegele ei au avut însă parte de aplauze 
sincere și de susținerea unui public foar-
te cald, spre deosebire de compatrioatele 
tenismene, prezente în același timp la 
Mamaia. Echipa de Fed Cup a Marii Bri-
tanii – cu ajutorul unor ziariști interesați 
– a transformat prima zi a competiției în-
tr-un război al nervilor, speculând niște 
glume impardonabile pentru un oficial, ca 
și izbucnirile de maidan ale căpitanului 
nostru nejucător, Ilie Năstase. Sigur că 
umorul său grosier – amendat prin eva-
cuarea recalcitrantului – le-a deranjat pe 
englezoaice, dar nici comportamentul lor 
n-a fost tocmai fair-play. Johanna Konta a 
izbucnit în lacrimi strategice taman când 
era condusă de Sorana Cîrstea în setul al 
doilea al meciului direct, primind permisi-
unea nemaiîntâlnită de a se retrage de pe 
teren ca să-și revină după remarcile jig-
nitoare auzite din public. Naturelul sim-
țitor i s-a redresat la vestiar, astfel că la 
întoarcere a învins-o repede pe nedumeri-
ta româncă.

Ambiționate după acest episod tensio-
nat, Simona Halep și Irina Begu le-au în-
frânt în serie, a doua zi, pe reprezentan-
tele „perfidului Albion”, Johanna Konta și 
Heather Watson, provocând Brexitul din 
a doua grupă valorică a tenisului mondi-
al feminin. „Am vrut neapărat să câștig”, 
a mărturisit Simona, în vreme ce Irina s-a 
scuzat că n-a jucat grozav, fiindcă a urmărit 
doar rezultatul. De unde se vede că român-
cele sunt aprige la mânie și că răzbunarea 
pentru nedreptăți este dulce. Exact ca în 
povestea de ciocolată a... englezoaicei Joan-
ne Harris, unde outsidera Vianne Rocher 
– denigrată chiar de la sosire – reușește să 
învingă prin onestitate, talent și cofeturi 
vrăjite prejudecățile, răutatea și ipocri-
zia din orășelul Lansquenet-sous-Tannes. 
„Mama ar fi râs de această irosire a talen-
telor mele [...] Un alchimist domesticit, mi-
ar fi spus ea cu un dispreț blând, făcând 
magie de casă când aș fi putut crea mira-
cole”, spune Vianne, stăpâna unui mește-
șug rar: „Arta de a transforma ghinionul 
în noroc”. Ghinionul românesc din debutul 
confruntării de Fed Cup s-a transformat 
și el în noroc, iar duminica victorioasă a 
sportului românesc s-a încheiat pentru su-
porteri cu fericire: „Simplă ca un pahar cu 
ciocolată sau întortocheată precum inima. 
Amară. Dulce. Vie”. n
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Virgil ȘteFaN Nițulescu

Am vizitat, pentru prima oară, 
Muzeul Naţional de Artă al 
Republicii Moldova înainte ca 
statul moldovenesc să existe, în 
martie 1991. De atunci încoace, am 
urmărit cu maxim interes eforturi-
le uriaşe întreprinse de conducerea 
instituţiei pentru a face muzeul 
vizitabil, la un nivel acceptabil, la 
standard european.

M uzeul a fost înființat în 1939, 
dar nu în sediul său central 
actual (amplasat în casa 
Dadiani, în centrul Chiși-
năului, pe strada 31 august 

1991), care a fost proiectată de arhitectul 
Alexandru Bernardazzi, în 1901, pentru a 
fi un gimnaziu pentru fete și care, ulterior, 
a avut numeroase alte utilizări, inclusiv 
aceea de sediu al Comitetului Central al 
Partidului Comunist, pe vremea când în-
suși Brejnev conducea cu mână de fier re-
publica sovietică moldovenească. Colecția 
Muzeului a trecut prin vremuri vitrege și 
a ajuns, în sfârșit, în sediul din casa Dadi-
ani abia în 1989. Era un sediu grav avari-
at de cutremure și de neglijență. Așa l-am 
văzut prima oară. Mărturisesc, am crezut, 
atunci, că în maximum un deceniu, lucru-
rile se vor aranja. Nu a fost așa. Muzeul 
nu a constituit, în niciun caz, o prioritate 
pentru diverșii miniștri ai Culturii care 
s-au perindat la conducere la Chișinău, cu 
toate că, în 2003, au fost inițiate lucrările 
de proiectare și restaurare a edificiului. În 
2004 s-au început lucrările de consolida-
re, iar în 2005 a fost organizat concursul 
privind selectarea antreprenorului gene-
ral. La sfârșitul mandatului președintelui 
Voronin, în 2009, situația ajunsese de ne-
suportat. Guvernul era sufocat de corupția 
președințială, ministerul era impotent, nu 
se întrevedea niciun orizont de rezolvare a 
problemelor Muzeului. A fost nevoie de o 
perioadă chinuitoare de tranziție pentru 
ca lucrurile să se lămurească, în 2012, prin 
alegerea Președintelui Nicolae Timofti. În-
tre timp, încă din 2009, Guvernul pro-eu-
ropean a reușit să mențină o justă balanță 
și să promoveze identitatea culturală ro-
mânească în spațiul dintre Prut și Nistru.

Acest lucru s-a reflectat, chiar dacă mi-
nor – din cauza lipsei resurselor materiale 

–, în managementul muzeelor subordo-
nate Ministerului. Astfel, sume simbolice 
au fost afectate pentru lucrările de resta-
urare a casei Dadiani. Din păcate, nu s-a 
putut face nimic semnificativ cu acești 
bani. A fost nevoie ca, în 2014, prim-mi-
nistrul României, Victor Ponta, să decidă 
alocarea unei sume de un milion de euro 
pentru mai multe lucrări de investiții în 
clădiri cu destinație culturală, în Repu-
blica Moldova, pentru ca șantierul să fie 
repornit. Anii 2015-2016 au fost cruciali 
în continuarea lucrărilor de restaurare a 
clădirii. Cu acest suport, în 2016, Muzeul 
a putut fi redeschis în sediul său principal. 
A fost un moment extrem de important în 
istoria Muzeului, fără îndoială. Numai că 
banii alocați de Guvernul României nu au 
fost suficienți pentru restaurarea întregu-
lui edificiu, iar Republica Moldova nu mai 
are, pur și simplu, alți bani. Situația nu 
este, așadar, foarte bună. Ceea ce s-a inau-
gurat este o parte importantă a casei Da-
diani, dar nu este totul. Muzeul este fru-
mos, este, poate, cel mai important muzeu 
basarabean, dar este departe de a fi ceea 
ce trebuie să fie. Și nu vorbesc aici despre 
lipsa oricărui tip de acces pentru persoa-
nele cu deficiențe fizice. Muzeul are, din 
păcate, mai multe probleme de conectivi-
tate cu ceea ce înseamnă muzeologia con-
temporană. Ar fi putut fi un excelent mu-
zeu, dacă ar fi fost deschis acum 30 de ani. 
Din păcate, lipsa banilor, în principal, dar 
și lipsa interesului ministerial au făcut ca 
acest foarte frumos muzeu să nu fie con-
temporan cu alte muzee naționale de artă, 
la momentul inaugurării sale.

Evident, nimic nu este ireversibil. Cu 
fonduri suplimentare din România și din 
Republica Moldova, deficiențele ar putea 
să fie remediate și, mai ales, lucrările 
de consolidare și restaurare în cele două 
aripi care nu au beneficiat de acest trata-
ment să fie realizate cu succes. Dar pen-
tru asta ar fi nevoie, mai întâi, ca ambele 
părți să recunoască faptul că nu au ajuns 
decât la jumătatea drumului.

Revenind la colecțiile Muzeului, tre-
buie să remarc faptul că ele cuprind tot 
ceea ce ar fi putut fi mai valoros în arta 
plastică din Republica Moldova. Nu pot 
să nu menționez, aici, meritul directoru-
lui general al Muzeului, Tudor Zbârnea, 
pictor de mare valoare și, mai ales, ma-
nager de excepție al Muzeului. El a fost 
cel care a statornicit colecțiile importante 
ale Muzeului: cea de artă religioasă, cea 
de pictură națională, cea de grafică nați-
onală, cea de sculptură și artă decorativă 
națională, cea de pictură universală, cea 
de grafică universală și cea de sculptură 
și de artă decorativă universală. Desigur, 
noi, ca români, am putea avea obiecții 
față de o denumire precum cea de „pictu-
ră națională”, atunci când este vorba des-
pre Republica Moldova, dar cred că aceas-
tă problemă constituie deja obiectul unei 
cu totul alte discuții, într-un cu totul alt 
context. Ceea ce este important este ceea 
ce s-a înfăptuit.

Și mai este ceva: Muzeul Național de 
Artă al Moldovei este singura instituție 
de cultură din Chișinău în care, alături 
de drapelul Republicii Moldova, flutură 
drapelul Uniunii Europene. n
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NICU ILIE

Câți Brauner există? Și: care sunt 
elementele de coerență? Primele 
sale tablouri ne arată un Victor 
Brauner postimpresionist, cu pe-
isaje pe care le-ar fi putut picta 
și Ghiață și cu portrete tributare 
lui Tonitza; urmează un Brauner 
experimentalist, ca în „Geo Bogza 
arătând capului său câmpul cu 
sonde”; perioada direcțiilor diver-
gente se prelungește până după 
plecarea definitivă din România, în 
1938 – aproape fiecare tablou al său 
pare pictat de alt artist; abia după 
război ajunge la o formulă perso-
nală (compozițională și conceptua-
lă), iar pânzele sale constituie serii 
tematice cu un vocabular plastic 
omogen. Suprarealism? Cubism? 
Expresionism? Brutalism? Mai 
degrabă o sinteză a tuturor expre-
siilor moderniste executată pe un 
tărâm alchimic; o artă cu puternice 
componente ezoterice care nici nu 
poate fi „citită” fără a avea în față 
vechi tratate de magie sau scrierile 
Cabalei.

V ictor Brauner s-a născut la Pia-
tra Neamț în 1903 și a murit 
la Paris în 1966. Era fiul unui 
industriaș evreu, pasionat de 
spiritism. În timpul Primului 

Război a locuit la Hamburg și Viena și s-a 
întors în România în 1918, stabilindu-se la 
București. A studiat pictura la Școala de 
Arte Frumoase și a urmat cursurile priva-
te organizate de cineastul Horia Igiroșanu, 

care inițiase o „școală de mimodramă”. În 
acei ani picta cézannian, pe gustul profeso-
rilor săi. Un protocubism era deja inclus în 
rețeta compusă de Cézanne, iar aportul lui 
Brauner în această perioadă e un aer stra-
niu care a permis numirea tablourilor sale 
(titlurile fiind puse de colecționarii mai re-
cenți și de curatori) cu sintagme abstracte.

Primul gest artistic important este edi-
tarea, alături de Ilarie Voronca și Stephan 
Roll, în 1924, a revistei „75HP” (cai putere), 
număr unic. Lansează conceptul de „picto-
poezie”, semnând împreună cu Voronca, 
un manifest al acest(u/e)i gen/curent/teh-
nici/domeniu/filosofii. Conceptul a reținut 
mai mult atenția criticilor literari decât 
pe cea a criticilor de artă. Au fost eviden-
țiate rădăcinile constructiviste, lettrismul 
incipient, multidimensionalitatea discur-
sului, colajul specific avangardei, „omoge-
nitatea lavei avangardiste românești, care 

amestecă diferite conținuturi în forme în-
castrate în cuvânt, menținându-le lipite, 
sudate funcțional” (după expresia Danielei 
Nagy), debutul formelor hibride.

Pictural, urmează o perioadă în care 
Brauner inventează și preia frenetic influ-
ențele cele mai diverse, de la futurism la 
cubism, de la expresionism la Bauhaus, de 
la Tanguy la Dali, de la Chirico la Rous-
seau Vameșul, de la Grosz la Max Ern-
st, de la Duchamp la Arp, de la Picabia 
la Klee. Spiritul e cel al dadaismului, de 
a ocupa totul, de a-și însuși toate forme-
le culturale, de a exprima toate sensurile 
și non-sensurile, de a reforma, deforma 
și caricaturiza. Există, dincolo de această 
exuberanță formală (un eufemism pentru 
„incoerență”), și o scară interioară a ope-
rei lui Brauner, iar aceasta este suprare-
alismul. Psihanaliza, recent dezvoltată în 
epocă, ea însăși fiind conceptualizată prin 
aportul unor teme și motive preluate din 

artă și din estetică, devine o placă tur-
nantă prin care artiștii suprarealismului 
unifică, abstractizează și reinterpretează 
cele mai diverse conținuturi culturale prin 
prisma trăirilor, ecourilor, impulsurilor in-
dividului creator. Primind astfel o a doua 
axă, de „trăire” individualizată, suprarea-
liștii (și Brauner în mod special) au posi-
bilitatea de a ridica psiheme (psi+seme) la 
rang de simbol, de a institui în mod liber/
discreționar o semantică proprie. Așa se 

Arta lui Brauner

Preludiu al unei civilizaţii 
(1954, lucrare din colecţia 

Met Museum NY via wikiart 
Fair Use)

Compoziţie grafică apărută 
pe coperta numărului 3  

al revistei „Punct” (1924). 
Este citat titlul revistei 

„75HP”, publicată cu câteva 
luni în urmă.

Coperta integrală a revistei 
„75HP” (1924)

Triumful metafizicii (1923, cu un adaos în 1935). Pictură  
postimpresionistă cu citate din opera lui Cézanne, completată 

cu o siluetă suprarealistă la intrarea din spate a casei; în aceeaşi 
zonă a picturii a fost adăugat titlul lucrării, alături de semnătură.
Tabloul a fost vândut la Casa de licitaţii Artcurial Paris, în 2011, 

şi la Artmark, în 2012, în prima licitaţie românească de  
Avangardă şi Postmodernism. Detalii şi eseu curatorial 

la http://www.artmark.ro/victor-brauner-triumful-metafizicii.
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face că, deși din punct de vedere formal 
prea puține din operele lui Brauner pot fi 
încadrate la suprarealism, opera sa aici își 
are sediul.

Anii celui de-al Doilea Război îl prind în 
Franța. Pictase în 1931 un „Autoportet cu 
ochiul scurs”, o compoziție suprarealistă cu 
o stilistică academistă. Se dorea un discurs 
despre capacitatea artistului de a vedea și 
despre posibilitățile ochiul interior. În 1938, 
într-o altercație la care era doar martor, un 
ciob de pahar l-a lovit în ochi. Vechiul tablou 
a fost văzut atunci ca premonitoriu. Ocultis-
mul, care existase permanent ca atracție în 
opera sa, ocupă un rol din ce în ce mai mare. 
Dar și acesta e tratat în manieră avangar-
distă: nu în sine, ci resemnificat. Parodia 
se transformă acum într-o hermeneutică 
personală, un colaj intelectual de simboluri 
sui-generis, concepte de uz mediatic, viziuni 
mașiniste și vechi reprezentări ermetice, 
multe dintre ele preluate din tradiția iudai-
că, dar și din cea românească, de la amerin-
dieni sau din tarot.

Evreu în Franța de la Vichy, cu drept de 
ședere, dar și episoade de clandestinitate, 

Brauner a dus un trai mizer, neputând une-
ori să-și procure nici măcar ustensilele pen-
tru pictură. A reinventat, din acest motiv, o 
veche tehnică a desenului în ceară. Nesigu-
ranța care îl caracterizase și înainte devine 
acum angoasă, abil disimulată în spatele 
ermetismului. Nu îl va mai părăsi. Hime-
rele multiforme din perioadele precedente 
sunt astfel stilizate până la sinteza unor 
„hieroglife suprarealiste” (titlu pe care îl va 
avea expoziția retrospectivă de la Houston, 
în 2002), demoni abstracți și atemporali.

Ieșirea din război și nou-găsita coerență 
formală îi vor aduce lui Brauner forme de 
recunoaștere ce l-au transformat, treptat, 
într-una dintre cele mai importante figuri 
ale avangardismului în pictură. Timp de 
câteva decenii, până la Ghenie, el a fost 
pictorul român cel mai apreciat în licitați-
ile internaționale de artă. Tablourile sale 
se vând cu prețuri ce tind spre milionul de 
dolari și sunt prezente în colecții muzeale 
și particulare de maximă importanță din 
Franța, Statele Unite, Israel și Marea Bri-
tanie (în România se găsesc predominant 
opere de tinerețe și de grafică).

Brauner va rămâne în istoria artei în 
principal pentru „hieroglife”, care sunt 
lucrările cel mai bine adaptate pentru a 
transcende epoca și canvasul ideatic din 
care au fost generate. André Breton vorbea 
despre Victor Brauner ca având o imagina-
ție ce nu poate fi domesticită; Keith Aspley 
l-a canonizat în formula lui Luis Aragon de 
„mitologie modernă”; el însuși se descria 
ca personaj/autor al unei mitologii perso-
nale (cu o componentă narcisistă, de cult 
al personalității); exegezele asupra operei 
sale sunt, din acest motiv, mai mult idea-
tice decât vizuale, conturând impresia că 
în discuție se află opera unui teozof pen-
tru care alegerea picturii ca expresie a fost 
una de natura hazardului – a hazardului 
dadaist și a celui metafizic deopotrivă. n

8 Brauner 

va rămâne în 

istoria artei 

în principal 

pentru 

„hieroglife”, 

care sunt 

lucrările cel 

mai bine 

adaptate 

pentru a 

transcende 

epoca și 

canvasul 

ideatic din 

care au fost 

generate.

Sculptură de Victor Brauner 
cu tema „Două chipuri”, 
utilizată şi în pictura şi 
grafica sa. Sculptura este 
amplasată ca monument 
tombal la mormântul 
pictorului, în cimitirul 
Montparnasse din Paris. 

Autoportret cu ochiul scurs (1931)

Poetul Geo Bogza arată 
capului său peisajul cu sonde 
(1929; foto: Artmark)Prima pictopoezie,  

apărută în „75HP”

Poetul în exil (1946) Acolo (1949)
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IOAN LAZĂR

U n afiș nu este o formă rudimen-
tară de comunicare, ci, cu cât 
ne situăm în perimetrul cre-
ației imagistice, cu atât el se 
cuvine a fi privit ca operă de 

sine stătătoare. Uneori, afișele Cannes-ului 
au suscitat controverse. Însă acum s-a în-
tâmplat mai abitir. Poate pentru că este un 
eveniment aniversar. Poate că și lumea de 
azi este mai bulversată decât altădată. Una 
peste alta însă, alegerea Claudiei Cardinale 
ne apare deosebit de inspirată. Am să arăt 
și de ce. Are în spate o carieră uimitoare, 
în descendența clasică a cinematografului 
de calitate al altor timpuri. Este ca un di-
apazon imagistic, joacă dezinvolt toate stă-
rile feminității: răsfăț al răsfățurilor, surâs 
protocolar, alinare, căință, sfruntare, hedo-
nism afectiv, corporalitate jucăușă, trucaj 
fizic și mimic, dramatism lucid de factură 
neorealistă, șarm, dinamism, culoare ro-
manțioasă, farmec discret, rafinat, dar și 
distanțare ori implicare pasională.

Cannes-ul are un anumit „feeling” de 
aplaudat. Nefiind doar un festival mași-
nist, mecanicist, rutinier, are mereu asu-
mată conștiința istoricității și a reevaluării 
estetice a trecutului cinematografic mon-
dial. Nu doar că recunoaște personalită-
țile, dar le tratează și din perspectiva lor 
biografică, implicită. Grație unei atitudini 

programatice – benefică, relevantă și mar-
cantă –, Cannes-ul cultivă sentimentul va-
lorii, demonstrând și știința de a evalua oa-
menii ca oameni. I-am văzut aici, la ultimele 
lor apariții, pe Fellini, pe Antonioni, pe Mas-
troianni, pe Massini. Sunt omagiate cu grijă 
și alte personalități ajunse la maturitate, 
și îmi aduc imediat aminte de Jeanne Mo-
reau, de Sophia Loren, de Belmondo (în că-
rucior), de Godard (mereu absent), de Virna 
Lisi, de Kim Novak. Printre acestea – cu tot 
respectul – acum, și marea actriță Claudia 
Cardinale.

Este obligatoriu să o redescoperim. A de-
butat în 1956, la 17 ani, având să lucreze 
cu Monicelli, Cavalcanti, Zampa, Germi și 
chiar cu mult celebrul Abel Gance („Auster-
litz”), Bolognini, Zurlini. După aceea au ve-
nit marile ei succese. Intrase în atenția lui 
Luchino Visconti încă de la „Rocco și frații 
săi” și nu e de mirare că o vom revedea peste 
numai doi ani în „Ghepardul” al aceluiași, 
având ca parteneri pe Burt Lancaster și Ala-
in Delon. Încă de la primul ei rol important, 
în „Senilitate”(1962), reprezenta imaginea 
emblematică a femeii siciliene: frumusețe, 
vigoare, privire scânteietoare, păr negru ca 
pana corbului, sexualitate explozivă. Mulți 
alți regizori s-au întrecut să-i ofere persona-
je de prim-plan. Ne-o reamintim în cele mai 
seducătoare ipostaze: de la fata cu rochia 
neagră de dantelă, cu decolteurile bogate, 
din „Opt și jumătate”, la obrazul încadrat de 
părul lung din „Audiența papală”, spre a o 
urmări cu lacrimi în ochi în atât de măies-
tritele racursiuri cu un partener din aceeași 
clasă a aleșilor (Marcello Mastroianni), asis-
tând la dansul ei larg alături de Lancaster 
ori de Delon, cu rochiile largi și lungi ale epo-
cii din romanul lui Lampedusa și cu părul în 
codițe strânse peste cap. Și-a jucat în fel și 
chip corporalitatea. Dacă răsfoim filele unui 
posibil album filmografic antologic vom da 
peste imaginea ei cu părul ud ca și la o di-
versitate de forme de decolteuri ce-i sublini-
ază feminitatea, languroasă, provocatoare, 
discretă, îmbietoare. Își etalează cu grație și 
cu aceeași siguranță crucile mari atârnate 
de gâtul ei suav, dar este și „Fata cu vali-
za” (Luigi Comencini, 1963) ori purtătoarea 
unui greu și voluminos șirag de mărgele ro-
șii în „Cartouche” (regia Philippe de Broca). 
I-au venit ca o mănușă tot felul de genuri, 
fiind pe rând dramatică, plină de umor și 
energie, tandră ori intrând în mecanismele 
parodice, postmodernizate, ale unor forme 

clasicizate și putem evoca aici imaginea ei 
dintr-un western-spaghetti, „A fost odată în 
America” (1984, regia Sergio Leone). S-a ju-
cat de-a acțiunea, fiind când pistolară, când 
petrolistă, împărțind ecranul cu blonda Bri-
gitte Bardot. Greu să treci în revistă toate 
cele 140 de roluri jucate și aproape că nu 
este regizor de notorietate care să nu se fi 
simțit flatat de prezența ei. La lista de mai 
sus vom adăuga alte nume: Rossi, Brooks, 
Damiani, Kalazatov, Skolimovski, Ferreri, 
Di Palma, Zeffirelli, Lang, Bellocchio, Enri-
co, Herzog. La o privire neputând rămâne 
la simplul nivel al contabilității, ar fi de no-
tat că a fost preferata lui Visconti, în regia 
căruia a făcut o serie de creații actoricești 
de rafinament și care numai ele ar oferi o 
reprezentare concludentă a registrelor de 
excepție, proprii inteligenței ei artistice, al-
toind talentul cu o bogată paletă de proce-
dee de expresie.

Este inconfortabil astfel să vezi de ce 
anume se leagă unii comentatori grăbiți 
ai momentului. Ea a întruchipat farmecul 
complex al italiencelor și a ridicat la infinit 
frumusețea femeii dintotdeauna și de pre-
tutindeni. A purtat rochii lungi și miniju-
pe, a plâns, a râs, a trăit. Ce alt simbol mai 
inspirat și-ar fi putut dori un festival unic 
precum Cannes-ul la a 70-a lui aniversare? 
Ea restituie, prin afiș, capacitatea de a visa 
a omului, a actorului și deopotrivă a specta-
torului. Acest „jump”, acest salt, acest „new 
jumping”, vine să continue imaginea altui 
moment jubiliar, de la a 60-a ediție. Cum 
subliniam la începutul acestor rânduri, pe 
afișul din 2007, un salt asemănător reali-
zau împreună: Pedro Almodóvar, Juliette 
Binoche, Jane Campion, Souleimane Cissé, 
Penelope Cruz, Gérard Depardieu, Samuel 
L. Jackson, Bruce Willis, Wong Kar Wai.

În roșul aprins al hainelor ei ușoare, de 
primăvară-vară, Claudia se avântă, la rân-
dul ei, într-o nouă coregrafie elaborată cu 
rafinament, pe fundalul auriu, discret, al 
unui afiș exaltând, de fapt, acum ca și al-
tădată, „plăcerea de a juca și de a crea”.n
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Dansând  
cu Claudia Cardinale

8 Cannes-ul 

are un anumit 

„feeling” de 

aplaudat. 

Nefiind doar 

un festival 

mașinist, 

mecanicist, 

rutinier, 

are mereu 

asumată 

conștiinţa 

istoricităţii și 

a reevaluării 

estetice a 

trecutului 

cinematografic 

mondial.


