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editorial

VIRGIL ȘTEFAN NIŢULESCU

După ce a ajuns ministrul Culturii, 
Corina Șuteu nu a făcut un secret 
din a spune că principalul său scop, 
pe timpul mandatului, este acela 
de a da țării o nouă legislație în 
domeniul cinematografiei. Trebuie 
subliniat însă că, după ce, în tim-
pul mandatului Caramitru a fost 
emisă prima lege din domeniu, 
în acord cu exigențele timpului, 
atunci când președintele Oficiului 
Național al Cinematografiei (se 
revenea, astfel, la denumirea din 
perioada interbelică) era regretatul 
Radu Gabrea, în 2002, sub influen-
ța senatorului Sergiu Nicolaescu, 
a fost promulgată Legea nr. 
630/2002, pentru ca în primele 
luni ale mandatului lui Adrian 
Iorgulescu să fie emisă Ordonanța 
nr. 39/07.08.2005. 

C u doar câteva modificări legate 
de administrarea sălilor de ci-
nema care au fost trecute din 
patrimoniul Regiei Autonome 
de Distribuție și Exploatare a 

Filmelor România Film (RADEF) în cel al 
autorităților locale, ordonanța a rămas în 
vigoare până în 2016, când Corina Șuteu, 
beneficiind de sprijinul consistent al unor 
producători și regizori aflați în generația 
„noului val“ (în general, cineaști afirmați 
după 2000), a dorit o schimbare funda-
mentală a legislației și a făcut din acest lu-
cru, așa cum am spus, principalul scop al 
mandatului său. Pentru aceasta, a utilizat 
toate resursele pe care le-a avut la dispozi-
ție, bazând-se, mai ales, pe un grup de per-
soane – mai vechi sau mai noi colaboratori. 
Legea dorită de ministru a fost schițată de 
acest grup, coordonat de Andrei Rus (moș-
tenit drept consilier al ministrului, din 
timpul mandatului lui Vlad Alexandrescu) 
– o persoană cu vechi conflicte în UNATC 
și UCIN, deopotrivă. În jurul său, s-au 
aflat colaboratori ai lui Tudor Giurgiu (nu 
doar regizor de film, ci și, mai ales, iniți-
ator al festivalului clujean TIFF), între 
care, Alex Trăilă, Oana Radu, Mihai Chi-
rilov, Melinda Boroș, Horia Romanescu și 

Oana Giurgiu, dar și Ada Solomon și Ale-
xandru Solomon, Cristi Puiu și Anca Puiu 
(evident, lista este mult mai lungă și, în 
general, în ea se regăsesc mulți dintre re-
alizatorii filmelor care au obținut premii 
importante la festivalurile internaționale 
din ultimii 15 ani).

Corina Șuteu a dorit să menționeze că 
toate succesele internaționale ale filmu-
lui românesc au fost obținute „împotriva 
sistemului”. Am înțeles, desigur, ce a vrut 
să spună fostul ministru al Culturii prin 
„sistem“ (administrația culturală româ-
nească, în general); tocmai de aceea, Cori-
na Șuteu a dorit să schimbe acest „sistem”, 
pentru a-l face a fi pe placul susținătorilor 
săi. Exact acest fapt a determinat o reacție 
vehementă din partea unui grup care nu a 
fost consultat la elaborarea noii legislații, 
și din care făceau parte Cristian Comea-
gă, Radu Gabrea, Vlad Păunescu, Ioan 
Cărmăzan, Florin Zamfirescu, Constantin 
Păun, Constantin Fugașin, Cătălin Sai-
zescu și mulți alții (inamicițiile personale 
între cele două grupări nu sunt întâmplă-
toare). Comisia senatorială pentru cultu-
ră, condusă atunci de George Severin, a 
ținut cont de obiecțiile grupului opozant și 
a refuzat să accepte ca Guvernul să emită 
ordonanțe în domeniul cinematografiei, pe 
timpul vacanței parlamentare de vară din 
2016. Corina Șuteu a organizat o dezbate-
re publică privind proiectul de lege. A fost 
evident, pentru toată lumea, că dezbate-
rea a fost un simulacru, menit să bifeze un 
moment în procedura de legiferare. Până 
la urmă, la solicitarea insistentă a minis-
trului Culturii, cu două săptămâni înain-
te de alegerile legislative de anul trecut, 

Guvernul a emis Ordonanța de Urgență 
nr. 91, pentru modificarea Ordonanței 
Guvernului nr. 39/2005. Actul a fost emis 
atunci când Guvernul Cioloș nu mai avea 
nimic de pierdut, pentru că înfrângerea 
partidelor care îl susțineau pe premier 
(PNL și USR) era evidentă.

Ordonanța a intrat în procedură legis-
lativă, iar această procedură s-a încheiat 
recent prin respingerea documentului. Le-
gea privind respingerea OUG 91/2016 se 
află la promulgare. În acest moment ne 
aflăm acum: un moment al conflictelor 
dure între două tabere care nu au cum să 
se reconcilieze. Pe de o parte, se află cei 
care au contestat proiectul guvernamental 
de la început. De cealaltă parte, se află (în 
afară de cei amintiți mai devreme, ca iniți-
atori ai proiectului legislativ), Lucian Pin-
tilie, Stere Gulea, Radu Jude, Călin Net-
zer, Adrian Sitaru, Dana Bunescu și mulți 
alții, care îi cer Președintelui Iohannis să 
nu promulge legea.

Înainte de orice, ar trebui observat un 
lucru simplu, pe care cei care cunosc per-
soanele aflate de o parte sau de alta a ba-
ricadei îl știu foarte bine: simpatiile poli-
tice ale acestora sunt limpezi. Apărătorii 
Ordonanței Șuteu sunt simpatizanți, mai 
ales, ai USR și, parțial, PNL (și nu este 
vorba, aici, despre bârfe, ci despre susți-
neri asumate în public) și inamici ai PSD. 
De partea cealaltă se află, este adevărat, 
și câțiva prieteni ai PSD, dar, mai ales, in-
amici ai USR. Politica însă nu este totul, 
evident. În spatele acesteia se află intere-
sele financiare ale celor două grupări, care 
s-au simțit favorizate sau, dimpotrivă, de-
favorizate de prevederile OG 39/2005. Mai 
exact, este vorba despre Fondul cinemato-
grafic și despre modul în care ar urma să 
se renunțe la politica creditelor (stabilită 
în 2005), pentru a se reveni la o prevedere 
de dinainte de 1995, aceea a subvențiilor. 
Și aici intrăm pe teritoriul unor dezbateri 
care se pot întinde pe luni de zile de acum 
înainte: filmul românesc a obținut în ulti-
mii 12 ani mai multe succese remarcabi-
le în fața criticii internaționale. Cu toate 
acestea, încasările interne au scăzut, iar 
numărul de intrări la filmele românești 
este, în continuare, într-un curent descen-
dent. Filmul românesc a redevenit impor-
tant pentru elita culturală națională, dar 
este masiv neglijat de marele public. Cum 
pot fi remediate toate acestea? Acordăm 
subvenții sau rămânem la credite? Nu vom 
avea un răspuns imediat, dar, cel puțin, 
problema va rămâne în atenția legiuitori-
lor și, să sperăm, a Ministerului Culturii și 
Identității Naționale. n
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CRONICA DIPLOMATICĂ

cultura politică

GEORGE APOSTOIU

După atentatul terorist de la 
Manchester, două iniţiative politi-
ce venite din partea statelor arabe 
reţin atenţia. Prima aparţine au-
torităţilor libiene care au anunţat 
că vor coopera cu Londra pentru 
urmărirea şi pedepsirea vinovaţi-
lor. A doua, cu o amplitudine mai 
mare, este cea a Arabiei Saudite 
care a hotărât să rupă relaţiile 
diplomatice cu Qatarul pe care îl 
acuză că subvenţionează teroris-
mul. Sunt semne că responsabili-
zarea statelor arabe pentru ororile 
extremiştilor islamici nu mai poate 
să întârzie. 

Nici scuza ipocrită folosită de 
acestea pentru a scoate din 
cauză religia islamică nu 
mai este acceptată. Episco-
pul Justin Welby, primat al 

Comunităţii anglicane, a cerut şefilor re-
ligioşi islamici ,,să-şi recunoască propriile 
responsabilităţi” şi ,,să se alăture luptei 
împotriva atrocităţilor comise în numele 
religiei lor... Există o teologie religioasă în 
spatele atacurilor teroriste. Aceasta tre-
buie să fie contracarată”. Primul minis-
tru Theresa May a fost şi mai categorică: 
,,Prea mult. Trebuie să schimbăm modul 
în care reglăm problemele extremismului 
şi terorismului... Suntem mult prea tole-
ranţi faţă de extremismul din ţara noas-
tră... trebuie să facem mai mult pentru 
a lupta împotriva comunitarismului şi a 
unei perversiuni a islamului”.

Tentative de disociere

Discordia intervenită între Arabia Sau-
dită şi micul stat Qatar ar putea deschide 
un nou front de luptă împotriva teroris-
mului, de data asta pe un teren mult mai 
potrivit. La el acasă. La 5 iunie, Arabia 
Saudită a acuzat public Qatarul că susţi-
ne Al-Qaeda, Statul Islamic şi confreriile 
,,Fraţii Musulmani”. Egiptul, Yemenul, 
Bahreinul şi Emiratele Arabe Unite s-au 
alăturat Arabiei Saudite. Prezenţa printre 
reţelele teroriste a confreriilor ,,Fraţii Mu-
sulmani” este mai mult decât îndreptăţită. 
Începând cu asasinarea premierului egip-
tean Anwar el-Sadat, în 1981, terorismul 
în Egipt şi dincolo de graniţele acestui stat 

şi-a bazat acţiunea pe ideologia acestor 
confrerii, veritabilă matrice a islamismu-
lui politic şi belicos modern. Pentru justifi-
carea ruperii relaţiilor diplomatice, Arabia 
Saudită a invocat probleme de securitate 
naţională. Riadul acuză Doha atât pen-
tru sprijinirea terorismului, cât şi pentru 
complicitatea cu Iranul. Criza loveşte grav 
Consiliul de cooperare al Golfului din care 
fac parte doar monarhiile arabe. Teama 
de o nouă destabilizare a lumii arabe este 
reală. Contagiunea terorismului a prins 
bine pe terenul radicalismului religios din 
micul, dar bogatul stat Qatar. Marile pu-
teri militare ale regiunii: Arabia Saudită, 
Turcia, chiar şi Iranul, state care cu greu 
ar putea accepta o stare de concordie, sunt 
constrânse să aibă reacţii aproape identice 
faţă de implicarea unui stat arab în sub-
venţionarea terorismului.

Teama de haos

Riscul ca statele din Golf să se dezbine 
este evaluat cu nelinişte la Washington. 
Doar Tel-Aviv-ul încearcă să se bucure în 
speranţa că ruptura intervenită între mo-
narhiile din Golf va atenua adversitatea 
statelor arabe focalizată excesiv pe politica 
Israelului. Ruperea relaţiilor diplomatice 
între cele cinci state şi Qatar, consideră 
ministrul de externe al Israelului, Avig-
dor Lieberman, deschide calea cooperării 
Israelului cu aceste ţări: ,,Statele arabe 
au ocazia să înţeleagă că pericolul real pe 
scena regională nu vine de la Israel, de la 
evrei, de la sionism, ci de la terorism”. Vi-
ziunea nu este nouă, dar istoria obligă la 
prudenţă, mutaţiile în regiunea Golfului 
nu pot fi simplificate într-atât.

Încurajate de americani în timpul re-
centei vizite a preşedintelui Trump în 
regiune, statele arabe încearcă să se an-
gajeze în confruntarea cu terorismul. Lie-
berman o confirmă: ,,În timpul vizitei sale 
în Arabia Saudită, preşedintele Statelor 
Unite a vorbit înainte de toate de o coa-
liţie împotriva terorismului. Statul Israel 
este cu adevărat deschis cooperării, min-
gea este în terenul celorlalţi” (sursa: AFP). 
Până la cooperare, drumul este lung! Eva-
luând ravagiile haosului pe care îl poate 
declanşa discordia între arabi, americanii 
rămân atenţi şi prevăzători. Secretarul de 
stat Rex Tillerson a cerut statelor din Golf 
să-şi reglementeze divergenţele: ,,Desigur, 
noi încurajăm părţile să se aşeze (să dialo-
gheze) şi să vorbească despre divergenţele 
dintre ele. Noi putem juca un rol pentru 
a le ajuta să discute (despre diferendele 
lor, nota AFP); credem că este important 
ca CCG – Consiliul de Cooperare al Golfu-
lui –să rămână unit”. Înţelegem acum ceva 
mai bine surprinzătoarea iniţiativă a pre-
şedintelui Trump de a începe primul său 
turneu în străinătate în Arabia Saudită şi 
abia apoi să discute cu aliaţii europeni.

De pe poziţii diferite, la rândul lor, Tur-
cia şi Iranul manifestă îngrijorare faţă de 
o posibilă escaladare a diferendelor dintre 
statele islamice. Turcia are relaţii strânse 
cu monarhiile din Golf şi este dispusă ,,să 
acorde sprijin pentru ca situaţia să revină 
la normal”. Deşi (sau pentru că!) îi este tu-
tore religios, Teheranul a invitat Qatarul 
la precauţie şi i-a cerut să-şi reglementeze 
raporturile cu vecinii. ,,Vecinii sunt perma-
nenţi, geografia este imuabilă; forţa nu a 
fost niciodată o soluţie; dialogul este impe-
rativ, mai ales în timpul Ramadanului” a 
declarat ministrul de externe iranian Zarif.

Coalizarea statelor islamice în lupa îm-
potriva terorismului este socotită încărca-
tă de riscuri pentru stabilitatea în regiu-
ne. Cu toate acestea, necesitatea ei este 
evidentă. Atâta doar că merită să fie reali-
zată cu mai puţină ipocrizie. n
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Foto: Pexels.com

Preşedintele Trump  
la o ceremonie în Palatul Murabba. 

Foto: wikimedia
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cultura economică

TEODOR BRATEŞ

Ne este dat să citim şi/sau să au-
zim că „analiştii consideră…”, „eco-
nomiştii apreciază…”, „specialiştii 
afirmă…”, „managerii evaluează…” 
şi multe alte asemenea formule 
care pun pe seama unor întregi 
colectivităţi opinii, poziţii, acţiuni 
individuale şi, în cel mai bun caz, 
ale unor grupuri restrânse. Nu 
este numai un abuz semantic, ci şi 
o „metodologie” de manipulare a 
consumatorilor de informaţii.
Dorinţa şi putinţa

Într-o publicaţie cu profil economic a 
apărut un studiu intitulat „Antreprenori-
lor români le lipseşte dorinţa de a învăţa şi 
de a se dezvolta”. Culmea este că autorul 
acestei fraze este el însuşi un… antrepre-
nor de succes şi ca o rezultantă a faptului 
că învaţă continuu şi, tocmai pe baza unui 
proces real de cunoaştere, şi-a dezvoltat şi 
îşi dezvoltă propria afacere. Acelaşi autor 
a mai expus considerentele sale referitoa-
re la arta şi ştiinţa antreprenoriatului: 
„Este important să te uiţi la absolut toa-
te aspectele, să urmăreşti totul încât să 
ştii foarte exact care este situaţia reală a 
businessului”.

Aşadar, se acreditează ideea că ar fi 
posibilă cuprinderea întregului fie şi nu-
mai la scara unei entităţi economico-so-
ciale. Dincolo de precaritatea exprimării 
(care este departe de acel „foarte exact”), 
sesizăm lesne o doză considerabilă de su-
perficialitate care vădeşte tocmai un de-
ficit de cunoaştere chiar şi a noţiunii de 
antreprenoriat.

Deficitul amintit se regăseşte şi în pro-
cesul decizional în cazul unor (subliniez 
„unor”) antreprenori, iar o asemenea si-
tuaţie, confirmată de analize serioase, a 
determinat pe unii (subliniez „unii”) speci-
alişti în materie să propună introducerea 
în programele şcolare a noţiunilor de bază 
referitoare la lumea afacerilor. Nu toţi spe-
cialiştii împărtăşesc opinia potrivit căreia 

este obligatorie formarea copiilor şi a ado-
lescenţilor în spirit antreprenorial, însă 
propunerea cu pricina merită a fi luată în 
considerare măcar în unităţile de învăţă-
mânt cu profil economic.

Graba şi treaba
Fireşte, putem recurge la extrapolări, 

la extragerea de concluzii cu arii de apli-
care extinse din fapte, din situaţii concre-
te, dar – ca în exemplul dat în legătură cu 
antreprenoriatul – orice abordare „în bloc” 
conţine germenii erorilor de evaluare şi 
de opţiuni. Mai mult decât atât: utilizarea 
mediei statistice în identificarea şi defini-
rea unor procese şi fenomene economice şi 
sociale, în condiţiile existenţei unor dife-
renţe considerabile în „interiorul” acesto-
ra, duce chiar la adoptarea de politici pu-
blice ineficiente, contraproductive.

Bunăoară, unii analişti s-au grăbit să 
aprecieze că, din moment ce „pe ansam-
blul ţării, rata medie a sărăciei a scăzut”, 
există toate motivele pentru „a slăbi preo-
cupările” menite să asigure protecţia per-
soanelor defavorizate şi creşterea incluziu-
nii sociale în cazul numeroaselor grupuri 
de semeni ai noştri (entităţi, colectivităţi, 
comunităţi) care continuă să se zbată în-
tr-o neagră sărăcie, fără perspective certe 
de a-şi depăşi condiţia existenţială subu-
mană. Or, din păcate, programele anti-să-
răcie continuă să rămână, în majoritatea 
cazurilor, doar simple hârtii oficiale, bune 
de arhivat.

Remarca este valabilă şi în privinţa 
preconizatelor reglementări în sfera sala-
rizării unitare a persoanelor plătite din 
bani publici. Nici rigiditatea prevederilor 
şi nici flexibilitatea dusă la absurd nu pot 
să motiveze o muncă de calitate dacă se 
limitează la un concept insuficient defi-
nit de „interes public” şi de „bine comun”. 
Instrumente de stimulare cum ar fi, de 
exemplu, diverse sporuri, se transformă în 
contrariul lor dacă se porneşte doar de la 
„posturile prevăzute în scheme” şi nu de 
la salariatul persoană fizică, adică de la 
competenţele şi abilităţile lui reale, de la 
capacitatea de a interrelaţiona, prin em-
patie, solicitudine, bunăvoinţă, politeţe, 
profesionalism.

Rosturi şi resturi

Controversele acute pe temele politicilor 
fiscal-bugetare relevă, la rândul lor, nece-
sitatea de a se adopta soluţii concrete la 
situaţii concrete. Dacă ar fi să găsim no-
ţiunea cea mai potrivită pentru definirea 
cetăţeanului plătitor de impozite şi taxe, 
atunci s-ar cuveni să ne oprim la „contri-
buabil”, la semnificaţiile lui multiple. Aici 
nu este vorba doar despre respectarea ne-
condiţionată a obligaţiilor fiscale legale, ci 
mai ales despre calitatea serviciilor pre-
state, despre modul în care se gestionea-
ză banul public. Or, în această privinţă, 
intenţiile referitoare la modificarea radi-
cală a sistemului de impozitare atestă o 
tendinţă de estompare a diferenţelor prin 
instituirea de reguli aşa-zis unitare care îi 
favorizează taman pe cei cu venituri mari. 
Ferindu-se ca necuratul de tămâie de solu-
ţii care atrag acuzaţia de practicare a unor 
impozite progresive, iniţiatorii schimbării 
îi defavorizează nu numai pe contribua-
bilii oneşti, ci şi pe cei cu venituri mici şi 
foarte mici.

Simpla enunţare a unor principii şi cri-
terii nu este suficientă pentru a-i convin-
ge pe contribuabili să accepte un anumit 
sistem fiscal-bugetar. Când se ajunge la 
concret şi se constată, de pildă, că unele 
scutiri şi deduceri pe unele „felii” înseam-
nă, practic, creşteri la alte tipuri de taxe 
şi impozite, sunt cât se poate de îndreptă-
ţite reacţiile negative ale contribuabilului. 
La polul opus se află facilităţile acordate 
otova şi celor foarte avuţi şi celor foarte 
nevoiaşi. Dacă noţiunea de justiţie socia-
lă este exclusă din sistemul de impozitare, 
nu trebuie să ne mai mire că avem de-a 
face cu o societate profund conflictuală, cu 
o slabă coeziune şi un grad de incluziune 
inacceptabil, fie şi numai sub aspect etic. 
Dacă nu cumva vom ajunge, mai repede 
decât ne putem imagina, la golirea de con-
ţinut a mai tot ceea ce ţine chiar de etica 
politicilor publice. n
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ROMÂNIA DIN DIASPORA

MONICA SĂVULESCU VOUDOURI

D eschizi dimineața televizorul și mai afli 
despre un atac terorist. Apoi te duci să-ți 
faci dușul, îți bei cafeaua și te pregătești 
să ieși pe ușă, să-ți vezi de treburi. Nu mai 
ai răbdare să-i asculți pe șefii altor state 

trimițând condoleanțe din inimă, nu mai ai răbdare 
să-i asculți pe șefii statului în cauză spunând că lor 
nu le e frică. Și îndemnându-i, desigur, și pe cei care 
își pierd vremea și îi ascultă să susțină aceeași inep-
ție. Ne-am obișnuit, deci, cu răul. Din punct de vedere 
psihologic, suntem pregătiți pentru orice. Ni s-a admi-
nistrat picătura chinezească. Azi aici, mâine dincolo, 
atâția morți, atâția răniți, atâția omorâți la fața locu-
lui, înainte de-a se vedea ce și cum, de ce 
și în ce scop. Ieri. Și alaltăieri. Și înainte 
cu o săptămână. Deci, ce să ne mai mirăm 
că și astăzi?

Mai mult chiar, facem din crimă serba-
re. Sau, mă rog, împotriva crimei. Oricum 
ar fi s-o luăm, ideea este să ne distrăm 
bine. Și, poate, să adunăm și niște bani. 
Convinși fiind că putem cu bani să cum-
părăm totul. Bani adunați on-line. Peste 
300 de mii, spun cei care au acces să-i nu-
mere. Bani pentru victime. Pentru cei care 
au rămas fără ochi, să-și cumpere vederea, 
pentru cei care au rămas fără mâini și pi-
cioare, să-și cumpere protezele, pentru cei 
care nu mai au ficat, nu mai au rinichi, nu 
mai au stomacuri. Dar pentru cei care nu 
mai sunt? Ce pot să-și cumpere cu banii 
obținuți dintr-o mare distracție părinții 
care și-au pierdut copiii? Sau soții care și-
au pierdut partenerii? Sau copiii care și-au 
pierdut pentru totdeauna părinții?

Ideea asta, de a aduna bani prin con-
certe la doar câteva zile de la un masacru, 
vine, desigur, și din faptul că, la ora actu-
ală, lumea are talent. Toată lumea are ta-
lent. Toți tinerii, fără excepție. Și românii, 
și englezii, și americanii. În Franța, nu 
mai poți deschide televizorul fără să vezi 
că încă un adolescent, după cel de ieri și 
după cel de alaltăieri, are talent.

În fiecare săptămână adolescenții au 
prilejul să-și împrospăteze modelul social. 
Toți vor să fie asemenea vedetei. Părinții 
să se abțină. Fiindcă odrasla vrea tricou cu numele 
adorat, vrea pantofi ca ai adoratului sau ai adoratei, 
vrea ghiozdan cu chipul lui sau al ei. Așa cum are și 
colegul, și colegul colegului, și toți colegii, și toți copi-
ii din familie, și toți dintr-un neam. Nu ești ca aceia 
din turmă? N-ai nici o valoare. De ani buni profesorii 
se plâng că la școală aproape nimeni, în nicio țară, 
în nicio limbă, din marea masă a tinerilor, nu mai 
știe ortografie. Din proprie experiență știu că, într-un 
mare număr de țări, istoria a devenit în școli studiu 

facultativ. Și chiar și în aceste condiții, peste anii și 
secolele care nu mai convin politicii actuale se trece 
de parcă n-ar fi fost. Tineretul anilor de pace, tinere-
tul crescut cu îngăduință economică, are talent. Mai 
ales la cântat. Idealul tânărului zilelor noastre este să 
fie gurist. Și să adune în jurul lui și al aparatelor cu 
care poate să-ți spargă urechile miile de „fani”. Enter-
tainment-ul este ocupația de bază. Și party-urile. De 
la vârsta de cinci ani, dacă nu i-ai făcut copilului tău 
un party, ești scos din rândul lumii.

S-ar putea să nu fie nimic rău în această tendință 
spre veselie. Nu sunt în măsură să judec. Însă pot să 
mă mir. Ideea că după un atentat se organizează un 
concert mi se pare un sacrilegiu. Ideea că fetișoara la 
al cărei concert au murit atâția oameni nu are mini-
ma reculegere și nu-și pune nicio întrebare existenți-
ală mă cutremură. Miile de „fani” care se adună într-o 

arenă doar la câteva zile de la măcel să se 
zbânțuie, dând din mâini și din picioare 
într-un extaz colectiv, cântând și dansând 
până la uitarea de sine, mi se par ireali. 
Desigur, pentru a putea începe spectaco-
lul, s-a ținut și un minut de reculegere. Nu 
știu cu câtă mângâiere s-au ales după acel 
minut cei cu un doliu proaspăt în familie. 
Veselia care a început însă după acest mo-
ment cred că nu le-a vindecat rana. Nici 
banii, pentru care, chipurile, s-a luat aces-
ta discutabilă inițiativă. Cu câte lire poate 
fi răscumpărată o moarte? Faptul că so-
cotim totul în bani dovedește imensa de-
gradare a speciei. Pisica sau câinele, ca să 
vorbim doar de animalele apropiate nouă, 
nu se opresc din jelirea puiului mort dacă 
îi întindem un pește sau un os baban. De 
unde atunci ideea că banii pot consola pe 
cel îndoliat?

Inițiativa acestui concert al Arianei 
Grande mi se pare o provocare. O dovadă 
că nu înțelegem de fapt nimic, din nimic. 
La noi, în Europa, mor aproape săptămâ-
nal oameni în atentate. În Siria, mor în fi-
ecare oră oameni, nimeni nu mai înțelege 
de ce. La fel ca în alte multe părți de pe 
glob. În Irak? În Afganistan? Păi ne-am 
cam plictisit să aflăm de la televizor că 
de atâția ani, acolo se moare în fiecare zi, 
în fiecare oră. În fiecare clipă. Știe tinere-
tul, adunat cu miile să se zbânțuie la un 
concert, chipurile, de doliu, de ce se moare 
prin alte părți? Are el minimele cunoștin-

țe despre ce se întâmplă pe lume și mai ales de ce se 
întâmplă?

Speriate de pierderile uriașe din cel de-al Doilea 
Război Mondial, unele țări s-au înarmat cu bomba 
atomică. Și s-au considerat apărate de orice pericol. 
Ce facem însă acum, când lupta se dă cu lama cuțitu-
lui? Vom interzice cuțitele? Cine și când va găsi o solu-
ție pentru problemele lumii contemporane, probleme 
care îi vizează și probabil îi vor viza și în continuare 
pe tinerii acestei generații de „fani”? n
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Pregătirea psihologică Gustave Caillebotte, Pe Podul Europa (1877)

Gustave Caillebotte, Pe Podul Europa (1876)

Gustave Caillebotte, Casa fermierului din Trouville (1882)

Gustave Caillebotte, Canotieri la Yerres (1879)

Gustave Caillebotte, Bărbat la balcon (1880)
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GINA STOICIU

În SUA, un bătrân poliţist îi spune 
familiei: „Vă rog ca atunci când 
va veni vremea să mor să spuneţi 
că am murit împuşcat. Vreau să 
am o moarte convenabilă”. În sta-
tul Oregon, cei în faza terminală, 
ca şi bătrânii obosiţi de viaţă, au 
dreptul moral de a avea „medica-
mente” acasă. În cazul în care ei 
ar dori să pună capăt suferinţelor, 
ei pot decide asupra momentu-
lui în care îşi vor autoadministra 
sedativele. Cu sau fără acest drept 
legal, se găsesc pe internet sfaturi 
despre medicamente pe care le 
putem cumpăra în farmacie şi 
care ne pot adormi pentru eter-
nitate. În acest caz vorbim de o 
decizie personală.

Ajutorul pentru a muri în demnitate a 
devenit un drept autorizat în unele țări. 
Să ne imaginăm un caz emblematic.

Unchiul Iulian este aşezat în vechiul 
lui fotoliu. M-am dus să-l vizitez. Este 
bolnav şi boala îl condamnă iremediabil. 
Privirea lui îngrijorată pare că îmi spu-
ne: „Ce mai este de făcut?” Mă priveşte 
tulbure. Pierdut în gânduri, îmi mai spu-
ne: „E lung, tare lung...”; „Ce e aşa lung?” 
îl întreb. „Ei, toate astea... să mori...”

Îl privesc. Îl ştiam pe unchiul Iulian 
un bărbat puternic, activ, energic. Mi-e 
greu să-l recunosc. A slăbit, e palid şi 
micşorat. La ce bun toate astea, mă tra-
versează şi pe mine gândul, la ce bun 
atâta suferinţă şi degradare?  

Unchiul Iulian îmi cere ajutorul. Vrea 
să știu că va semna cu mâna lui că nu 
mai vrea să trăiască și că s-a hotărât să 
ceară ajutor pentru a muri. Vrea să-şi 
scurteze suferinţa şi aşteptarea. Vrea să 
moară demn. Mandatul lui s-a încheiat. 
Toată viaţa a anticipat ce are de făcut. 
Unchiul Iulian vrea să decidă el pentru 
ultimul act.

Individul contemporan se întreabă: 
„Când să îmi fac testamentul?” Cât mai 
repede! Un anevrism, un accident, o 
paralizie, şi iată-ne inapţi să mai luăm 
singuri hotărâri. Şi când să ne gândim 
la boli? Cât mai repede, înainte de a fi 
bolnavi! Sigur, omul anticipează, îşi face 
planuri, caută soluţii. Și într-o societate 
în care individul trebuie să prevadă şi să-
și „gestioneze” viața, el poate să reven-
dice şi actul de sinucidere asistată. Dar 
este vorba de sinucidere?

Actul sinuciderii este un strigăt de aju-
tor, individul este salvat, readus la viaţă 

şi reconvertit la gustul de a trăi. Și dacă, to-
tuși, actul sinuciderii exprimă un act de li-
bertate morală, cum ne spune Emil Cioran, 
atunci sinuciderea nu devine un act ales?

Societatea contemporană medicalizează 
moartea, o consideră o problemă medica-
lă care poate fi anticipată și gestionată. 
Individul contemporan nu vrea să „vadă” 
moartea venind.

În caz de moarte iminentă, cine poate 
decide devansarea morţii, individul, me-
dicul, familia, justiţia? Ajutorul pentru a 
muri, „dreptul de a muri cu demnitate” 
se impun, desigur, în cazul muribunzilor 
din spitale. Trebuie ei menţinuţi artificial 
în viaţă sau e mai bine pentru ei să li se 
curme suferinţa? Cum trebuie acompaniat 
pacientul în etapa funestă? Cum trebuie 
acompaniat pe plan fizic, pe plan emotiv și 
pe plan spiritual?

Fataliştii şi intervenţioniştii, pesimiş-
tii şi optimiştii, umaniştii şi pragmaticii 
îşi confruntă argumentele pentru şi con-
tra „ajutorului de a muri”. Suntem în fața 
unui ciudat paradox: dacă individul are 
dreptul să decidă pentru modul în care 

trăieşte, de ce nu ar avea şi dreptul de a-şi 
alege moartea? Dar poate el alege o dată, 
poate el devansa și programa moartea?

Dreptul de a decide de „moarte scurta-
tă” exprimă o gândire pragmatică aplicată 
morţii și o manifestare a moralei consim-
ţământului; dacă individul consimte la 
programarea propriei sale morții, vorbim 
de o alegerea legitimă. Totuşi, actul volun-
tar de scurtare a vieţii nu seamănă cu o 
ucidere medicală?

În societatea contemporană o polemică 
întreagă animă spiritele în legătură cu 
medicalizarea morții. Unii vorbesc despre 
dreptul de a muri în demnitate, alții des-
pre dreptul de a nu suferi. Dacă vorbim de 
compasiune și de scurtarea suferinţei ce-
lui care a ajuns la capătul firului, ajutorul 
pentru a muri în demnitate înseamnă „a 
adormi” pacientul. Dimpotrivă, actul de 
a da moartea printr-o injecţie, eutanasia, 
devine un gest de întrerupere a vieții.

Eutanasie, între intrarea progresivă 
într-o comă ireversibilă şi moartea la ca-
pătul injecţiei. A adormi pacientul cu aju-
torul sedativelor seamănă cu promisiunea 
„vă ajutăm să nu suferiţi”, dar şi în acest 
caz este vorba de a interveni asupra firului 
vieţi. Eutanasia este urmarea unei injec-
ţii, după care viaţa se opreşte; este un act 
de întrerupere bruscă a existenței, un act 
medical brusc care seamănă mai curând 
cu executarea unei sentinţe. În termeni 
morali, eutanasia nu este o promisiune, ci 
o ameninţare: o să muriţi în câteva minu-
te. Și această întrerupere a vieţii seamănă 
cu o sinucidere asistată. Dar în amândouă 
cazurile putem vorbi de un act medical, de 
o moarte devansată, de o moarte scurtată, 
de o moarte instituţionalizată, de o moarte 
mediată de personalul medical.

Pentru avocatul francez Joan Leone-
tti, veritabila întrebare este: Am dreptul 
să refuz cuiva care va muri şi care sufe-
ră, ajutorul de a adormi liniştit? Pentru 
filozoful umanist francez Robert Badinter 
întrebarea este alta: nimeni nu ştie să 
răspundă la întrebarea dacă dincolo este 
nimic sau este ceva. Și dacă dincolo este 
ceva, atunci vom şti ce este acest altceva. 
Dacă dincolo nu este nimic, nu vom şti că 
nu este nimic. În ambele cazuri, trebuie 
aşteptat. În ambele cazuri, vom găsi răs-
puns la această întrebare, când va veni 
vremea. Pentru un filozof ca Emmanuel  
Levinas, „a da moartea” cuiva nu este 
doar o transgresiune religioasă, ci și una 
umanistă; faptul că descopăr faţa celuilalt 
îmi interzice să îl omor.

Un lucru este sigur: medicalizarea mor-
ţii nu este un răspuns la misterul vieţii. n
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Medicalizarea morţii

Gustave Caillebotte, Bulevardul văzut de sus (1880)
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IOAN-AUREL POP

Autorii sași și maghiari erau stră-
ini, dar nu de tot, fiindcă trăiau cu 
românii viața de fiecare zi, iar unii 
dintre ei cunoșteau chiar limba 
română.

G eorg Reicherstorffer (circa 
1495 – după 1554) a fost un în-
vățat sas din regiunea Sibiului 
(Biertan), secretar al reginei 
Maria a Ungariei, sora lui Fer-

dinand de Habsburg, secretar al lui Fer-
dinand însuși, trecut apoi în serviciul lui 
Ioan Zapolya. În „Chorographia Moldovei” 
scrie că țara de la răsărit de Carpați este 
numită Țara Românească. Reia teoria lui 
Enea Silvio Piccolomini despre generalul 
Flaccus care ar fi dat numele de Valahia. 
„Această părere este întărită de faptul că 
vorbirea romană mai dăinuie încă la acest 
neam, dar atât de alterată întru toate, în-
cât abia ar mai putea fi înțeleasă de un ro-
man. Așadar, românii sunt o seminție ita-
lică ce se trage, după cum zic ei, din vechii 
romani, despre care se spune în istorie că 
au fost aduși în Dacia de împăratul Trai-
an; dar care, fără îndoială, au alunecat cu 
totul spre obiceiurile geților și astăzi nu 
mai păstrează nimic din străvechea lor ori-
gine și din dovezile trecutului, în afară de 
limba părintească, foarte primitivă și al-
terată”. În „Chorographia Transilvaniei”, 
același autor scrie: „Că seminția originară 
a acestei națiuni a plecat din Italia o ara-
tă clar limba «lor», numele pe care ei l-au 
primit de la sarmați (poloni)…”. Deși îi au-
zise pe români vorbind, Reicherstorffer nu 
aduce noutăți în privința limbii române, ci 
preferă – după moda vremii – să citeze din 
autorități, din voci consacrate.

Johannes Lebel (cca. 1490-1566), părin-
tele istoriografiei săsești, scrie „cântecul 
istoric” „De oppido Thalmus” („Despre târ-
gul Tălmaciu”), în 1542, redactat din nou 
în 1559 (publicat de Johann Seivert, la Si-
biu, abia în 1779). Românii sunt, pentru 
el, urmașii coloniștilor italieni aduși de 
Traian. El traduce corect etnonimul „Vala-
chus” prin „italian roman”. Spune că aces-
ta, adică „Valachus”, este numele dat de 
străini românilor, fiindcă aceștia își zic lor 
înșiși „Rumuini” („Idcirco vulgariter Ru-
muini sunt appellati”). Lebel a cunoscut 
desigur și limba românilor pe care o decla-
ră „limba romană”. El afirmă descenden-
ța romană a românilor, latinitatea limbii 
lor și romanitatea numelui lor din surse 

locale proprii, din cunoaștere nemijlocită, 
din mediul săsesc. Este vorba despre o te-
orie de contact, fiindcă sașii îi cunoșteau 
direct pe români.

Sasul Gaspar Helth (Heltai) din Cisnă-
die, stabilit la Cluj (unde a și murit în jurul 
anului 1579), zice că, înainte de germanici 
și de unguri (huni), Transilvania a fost lo-
cuită de romani, din care au rămas valahii 
care se numesc pe sine români („Románu-
sok”). Tot atunci (1579), Leonhard Uncius, 
poetul laureat al curții lui Ștefan Bathory, 
arăta că la curtea princiară a Transilva-
niei se discuta despre originea romană a 
românilor.

Anton Verancsics sau Verantio (1504-
1573), dalmat, de fapt croat maghiarizat, 
cu studii la Padova, prepozit al capitalului 
Transilvaniei, secretar regal, episcop de 
Pécs, episcop de Alba Iulia, ajunge la cele 
mai înalte demnități, precum cea de arhi-
episcop de Strigoniu, vicerege al Ungariei 
habsburgice și cardinal. I-a cunoscut di-
rect pe români și a scris despre ei bazat 
mai mult pe experiența personală decât 
pe scrierile umaniștilor: „Valahii își trag 
originea de la romani… Lăsând la o parte 
nenumăratele cuvinte pe care valahii le au 
întocmai și cu același înțeles ca în limba 
latină și în dialectele italienilor, când în-
treabă ei pe cineva dacă știe să vorbească 
pe limba lor valahă spun: Oare știi roma-
na?, sau când întreabă dacă este valah, îl 
întreabă: Dacă este roman?” („Interrogan-
tes, quampiam, an sciret Valacchice: scis-
ne, inquunt Romane? et an Valachus esset: 
num Romanus sit? quaerunt”). Verancsics 
spune că termenul de „vlah” are origine 
slavă și înseamnă deopotrivă român și ita-
lian, ceea ce este încă o dovadă a latinității 
românilor. Nu este de acord cu proveniența 
lui vlah din numele presupusului general 

Flaccus, ci spune că românii sunt romanici 
prin trecutul Daciei romane, prin limbă 
și prin nume. Este unul dintre numeroșii 
autori care atestă felul cum se numeau pe 
sine românii în secolul al XVI-lea: „Vala-
hii, care se numesc pe sine romani” („Vala-
cchi, qui se Romanos nominant”). Firește 
că valahii nu se numeau atunci romani, ci 
români, dar asemănarea era izbitoare pen-
tru oricare cunoscător, iar posibilitatea re-
dării etnonimului intern în latinește este 
doar prin forma „Romanus”.

Wolfgang Kowachoczy (circa 1540-1594), 
cancelarul lui Ștefan Báthory, a lăsat o 
scriere de actualitate politică („De admi-
nistratione Transylvaniae Dialogus…”, 
Cluj, 1584), spune, în forma dialogului 
dintre persoane fictive, că valahii, care 
se dădeau drept romani în mod obișnuit, 
erau urmașii romanilor, în vreme ce lim-
ba românilor ar fi mai aproape de latină 
decât italiana. În acest dialog, personajul 
Philodacus îi apără pe români (numele 
personajului se traduce prin „Iubitorul de 
daci”, românii fiind denumiți astfel – adică 
daci – în acord cu maniera autorilor uma-
niști de a arhaiza etnonimele și toponime-
le), iar Eubolus îi defăimează. Szamosközi 
István, maghiar transilvănean, cu numele 
latinizat Stephanus Zamosius (cca. 1565-
1612), în ale sale „Analecta lapidum…”, 
scrie că românii sunt urmașii romanilor 
(colonia romanilor s-a transformat în nea-
mul românilor), că această descendență e 
atestată de limba lor, desprinsă din latină, 
la fel ca limbile italiană, spaniolă și france-
ză: „Vechea limbă latină s-a topit în patru 
dialecte speciale și foarte deosebite, în ita-
liană, franceză, spaniolă, română, în care 
urmele unicei limbi latine strălucesc drept 
dovezi indubitabile”. El mai adaugă că ro-
mânii se numesc pe sine romani („Quin 
etiam sese adhuc Romanos appellant”). 
După impunerea stăpânirii principelui ro-
mân Mihai Viteazul asupra Transilvaniei, 
opinia lui Zamosius – profund afectat de 
marile evenimente de atunci – se schimbă, 
iar admirația față de români este înlocu-
ită cu ura. Acum el spune că nu romanii 
(retrași la sud de Dunăre în secolul al III-
lea al erei creștine), ci dacii romanizați, 
trăitori vreme de două secole sub jugul 
romanilor, au păstrat limba latină, care 
s-a transformat apoi în română. Această 
teorie, în fond, nu este foarte departe de 
realitate, dar, pentru umanistul afectat de 
stăpânirea românească din Transilvania 
anilor 1599-1600, ea are un tâlc aparte: 
românii nu trebuie să fie urmașii nobililor 
și civilizaților romani, ci ai barbarilor daci, 
fie ei și romanizați. n
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„Românii sunt o seminție italică”

Anton 
Verancsics
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Situațiile sunt deseori socotite a fi 
complicate. De multe ori, pentru a 
scuza insuficienta cunoaștere, in-
decizia, perplexitatea sau eșecurile.

T ermenul de „complexitate” a fost 
pus însă în joc pentru a reda o 
realitate – aceea că orice situa-
ție are părți componente și re-
lații diversificate între ele. Mai 

nou, termenul a fost precizat, iar pe baza 
lui s-a articulat o viziune.

Această viziune, încă prea puțin sesiza-
tă și, oricum, puțin cunoscută, este, totuși, 
o parte a peisajului cultural actual. „Cul-
tura” de impresie, de imagine, de amănunt 
trăit, de subiectivitate goală, cum ar spu-
ne Hegel, atât de răspândită în viața de 
azi, este provocată acum la corectare, prin 
recunoașterea complexității situațiilor, pe 
care o poate reda doar o descriere metodi-
că, cu noțiuni lămurite.

Ce înseamnă însă complexitatea? Ce vi-
ziune asupra societății și omului deschide 
recunoașterea ei?

Am căutat să fac intuitivă complexitatea 
folosind observația că părintele economiei 
de piaţă a procedat precum părintele fizicii 
moderne (vezi „Criza și după criză. Schim-
barea lumii”, 2012). Adam Smith a privit 
preţul produselor ca rezultat al raportului 
ofertei şi cererii, în condiţiile în care pia-
ţa nu este afectată de forţe exterioare, în-
tocmai cum Newton a conceput mișcarea 
rectilinie și uniformă a corpurilor. Aidoma 
mişcării corpurilor, economia de piaţă îşi 
continuă desfăşurarea controlată de „mâna 
invizibilă” („invisible hand”) câtă vreme ni-
mic din afara ei nu intervine. Se gândește 
astfel într-un sistem „liniar”, în care – cum 
spune Klaus Mainzer („Komplexität”, Wi-
lhelm Fink, Paderborn, 2008) – se petrec 
succesiuni de stări ce se lasă înţelese ca re-
laţie cauză-efect, iar cauza şi efectul sunt 
proporţionale (p. 110).

Realitatea dată în experiență este însă 
diferită. Preţul produselor, de pildă, nu a 
depins decât rareori de echilibrul dintre ce-
rere şi ofertă, căci preferinţele de consum, 
reorientarea producţiei, speculaţiile, ino-
vaţiile tehnologice, revoluţiile industriale, 
mişcările din burse, şomajul şi multe altele 
afectează mereu chiar echilibrul. Realita-
tea este astfel „complexă” și are nevoie de 
altă privire.

Abordarea actuală a complexității are 
premise în evoluția din neuroştiinţe (înce-
pând cu Humberto Maturana), în informa-
tică (odată cu Alan Turing), în termodina-
mică (datorită lui Ludwig Boltzmann), în 
fizica matematică (prin Henri Poincaré), în 
biologie (prin Manfred Eigen). Prin acestea 

s-a înaintat spre conceperea ordinii ca re-
zultat mai mult al interacţiunii componen-
telor unei situații decât al componentelor 
însele. Cum ne spune teoria autopoiezei, 
sistemele vii își generează, tocmai în virtu-
tea complexității și creativității, condițiile 
menținerii lor.

Abordarea complexității a atins culmi-
nația, pentru timpul nostru, cu Niklas 
Luhman. Fostul profesor din Bielefeld a 
făcut doi pași hotărâtori: pe de o parte, a 
„stors” de zăcăminte prețioase moștenirea 
culturală și științifică ce se acumulase și, 
pe de altă parte, a reluat examinarea so-
cietății ca întreg și a elaborat o sociologie 
generală originală (cea mai nouă, cronolo-
gic vorbind), care face generalizări filosofi-
ce. În fapt, Niklas Luhmann („Einführung 
in die Systemtheorie” [„Introducere în te-
oria sistemelor”], Carl-Auer Systeme-Ver-
lag, Heidelberg, 2002) preia tema „comple-
xității” înăuntrul unei teorii a sistemelor 
aduse la zi și în perspectiva practică a „re-
ducerii complexității” și a „stăpânirii” ei de 
către oameni.

Fapt este că, în urma celebrei teorii a 
lui Ludwig von Bertalanffy, s-au înregis-
trat dezvoltări rapide. S-a perceput că 
orice sistem este legat cu „mediul înconju-
rător”, iar acesta este mai complex decât 
sistemul. Ca urmare, sistemul este obli-
gat să găsească mecanisme de „reducere a 
complexității” – cea a mediului și cea pro-
prie. Psihologii au observat că un sistem 
nu poate lua sub control întregul mediu – 
nici prin generalizare conform identității 
și nici mânuind invarianți – încât recurge 
la reducerea complexității prin stabilirea 
selectivă de „scopuri”. În cercetările de 
management  al complexității s-a observat 

că „deranjamentele de mediu înconjurător 
afectează în mod normal doar local și nu 
pun sub presiune întregul sistem” (p. 170). 
În teoria deciziei s-a pus întrebarea cum 
poate funcționa un sistem în condițiile în 
care complexitatea crește în toate direcții-
le, inclusiv prin multiplicarea decidenților. 
A devenit limpede că modelul fizicii clasice, 
în care totul variază cu totul, este neadec-
vat, iar Talcott Parsons a adus în centrul 
sociologiei „structurile” cu care un sistem 
„operează” reducerile de complexitate.

Niklas Luhmann a folosit toate aceste 
piese, dar a reconceput sistemul, precum 
și complexitatea (cum am arătat pe larg 
în „Raționalitate, comunicare, argumenta-
re”, Dacia, Cluj-Napoca, 1991). El a trecut 
de la conceperea complexității în termenii 
element și relație la o nouă modelare, spre 
a lua în seamă faptul că, sporind efectivul 
de elemente, relaționările sporesc până la 
a deveni atotcuprinzătoare. Altfel spus, 
creșterea în interacțiuni aduce cu sine 
deopotrivă o creștere a „alternativelor de 
evoluție” și o creștere a „limitărilor”, ce 
pun la încercare și sfidează capacitățile de 
decizie (p. 173). Niciodată nu se actuali-
zează toate posibilitățile, iar „selectarea” 
de optici, de scopuri, de mijloace, devine 
obligație continuă. „Complexitatea în-
seamnă practic constrângere la selecție”. 
În sistemele de înaltă complexitate, cum 
este cel al societăților în care trăim, „redu-
cerea complexității” este atât de presantă, 
încât lăsă puțin loc altor preocupări. De 
pildă, interesului pentru emancipare, li-
bertate, dreptate, argumentare favorabilă 
universalității.

Putem, desigur, discuta, dacă nu ne ră-
mâne altceva de făcut, ca oameni, decât să 
ne lăsăm copleșiți de complexitatea deve-
nită ubicuă. Niklas Luhmann nu a văzut 
alternativă la a ne micșora pretențiile față 
de lume – ceea ce este greu de argumen-
tat convingător pentru o ființă care bene-
ficiază de o singură viață în condițiile pă-
mântești. Tema clasică a „vieții izbutite”, 
care alimentează din adânc cultura din 
care facem parte, rămâne viguroasă, chiar 
dacă unii îi prezic trecerea în muzeu. Ac-
tivarea ei este unul dintre examenele ce 
se află în fața filosofiei actuale, care oferă 
multe cunoștințe, nu și direcții care ar pu-
tea fi urmate. Dar este neîndoielnic justi-
ficată observația lui Niklas Luhmann că, 
în recunoașterea și abordarea actuală a 
complexității, este o „provocare” profundă 
pentru cultură, înainte de toate, realitatea 
întrecând de cele mai multe ori impresiile 
celor care o trăiesc sau o descriu cu mijloa-
ce neactualizate. n
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Problema complexității

Gustave Caillebotte,  
Canotori (1877)
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Publicat la doar un an după 
„Cazemata” (volum de debut mul-
tiplu premiat), romanul „Miere” 
confirmă în aceeaşi măsură în care 
invalidează clişeele despre cât de 
hotărâtoare este a doua carte pen-
tru impunerea unui scriitor.

Pe de o parte, cu toate că valo-
rifică pe larg aceleași formule 
consacrate ale straniului, mira-
culosului sau magicului – deru-
tante, dar și captivante pentru 

orizontul de receptare contemporan – proza 
din 2017 a lui Tudor Ganea nu lasă deloc 
impresia de (auto)pastișă. Dimpotrivă, des-
tule sunt secvențele care, prin îmbinarea 
unor pattern-uri stilistice și de imaginar 
clasice, devin marcă înregistrată Tudor Ga-
nea. E vorba de acele episoade narative în 
care, în mijlocul banalului cel mai banal, 
sunt înscenate halucinații macrantropice, 
cu destule irizații alegorice/parabolice, tră-
dând o obsesie a nimicirii simulacrelor rea-
lului și a reinventării genuinului (în forme 
care mai de care mai utopice). 

Într-un loc, cuprins de o aparentă criză 
de gelozie, unul dintre protagoniștii căr-
ții, Stelu, devastează întreg satul natal 
Mireni, brăzdându-i cu motocultorul uli-
țele, curțile, grădinile, ba chiar cimitirul. 
Apoi, ia cu asalt și cortul unde se desfă-
șura nunta fostei lui iubite, prilejuind un 
festin al notației grotești: cuțitele rotative 
despică un purcel de lapte și-i proiectea-
ză șoricul pe prelată, „bucăți de friptură, 
jumări și grăsimi moi, tremurânde ca 
niște piftii” le mânjesc fețele mesenilor 
și le „alunecă pe sub cămăși”, „bucăți de 
caltaboș fierbinte” „își varsă umplutura 
printre sâni deja unsuroși”, „fleici mus-
tind de ulei” lovesc „obraji proaspăt rași”, 
până ce de pe toți nuntașii se scurg „zoa-
ie uleioase, mirosind a usturoi și a cea-
pă călită”. Altundeva, un preludiu sexual 
ludic (Radu, celălalt personaj central al 
romanului, „plasează” pe corpul Raisei 
marile biserici și mănăstiri din Bucu-
rești) generează o hiperbolică împreunare 
cu întreg orașul: bărbatul simte pe lim-
bă „asprimea, apoi tăișul” asperităților 
din cartierul negustoresc de pe dealul 
Mitropoliei, buzele i se zdrelesc în „mă-
răcinișul crescut în parcul pârloagă din 
fața magazinului Unirea”, „transpirația 
spală străzile ce-și țeseau păienjenișul în 

zona plexului”, „nările inspiră aroma de 
ganguri umede”, pe pielea brațelor feme-
ii apar cartierele de blocuri muncitorești, 
zgâriindu-i fesele, iar spasmele ei cutre-
mură „împâslitura de străduțe, fundături 
și mari bulevarde”, strivind cohorte de 
locuitori îngroziți sub cornișa Teatrului 
Național ori sub cupolele Universității.

În aceeași serie a scenelor în care inser-
ția opulentă a fantasticului destituie me-
morabil tutela unui real sleit de activități 
rutiniere se înscrie, firește, apariția satu-
lui Mireni de-a lungul izlazului cu salcâmi 
și stupi, spațiu care tratează miraculos 
infertilitatea/sterilitatea, dar  și destul de 
numeroase alte năluciri: rătăcirea copilu-
lui Radu prin „bronhiile pline de vâscozi-
tăți” ale blocurilor staliniste ce compun 
colonia militară din Bărăganu, imaginea 
postapocaliptică a capitalei devastate de 
cel mai puternic cutremur din istoria înre-
gistrată a țării, amalgamarea arhitectura-
lă regeneratoare a Mireniului, Constanței 
și Bucureștiului din finalul volumului.

Pe de altă parte, la fel ca în romanul an-
terior, Tudor Ganea întâmpină, din păcate, 
dificultăți majore în a gestiona asambla-
rea planurilor narative. În „Miere”, soluția 
„arhitectonică” îmi pare chiar mai friabilă 
decât în „Cazemata” (unde pluriperspecti-
vismul și polifonia, vulnerabilizate uneori 
prin reiterări și coincidențe parțial nemo-
tivate narativ, mențineau până la capăt o 
tensiune/ambiguitate constitutivă pentru 
orice text ce mizează pe o formulă măcar 
modernă a fantasticului). De această dată, 
ficțiunea se fundamentează pe o temă a 
scriitorului, deloc lipsită inclusiv de un mit 
personal al autorului. Căci, pe la jumătatea 
romanului, Radu (arhitect, fiu de aviator, 
îndrăgostit de Constanța și de București, 
pasionat de trame epice stranii, întocmai 

ca Tudor Ganea) își dezvăluie calitatea de 
scriitor, iar Stelu descoperă șocat că nu e 
decât un personaj manevrat în funcție de 
bufeurile traumatizatului său creator. Sufe-
rind în prima copilărie de o boală rară care 
îl face să se poată hrăni exclusiv cu laptele 
matern, Radu se recuperează uimitor cu 
ajutorul mierii furnizate de un apicultor 
misterios, însă noua lui dependență are 
efecte halucinogene, provocându-i „nebu-
neli” vizionare controlabile doar prin scris. 

Așadar, un scenariu textualist (Ganea 
implică inclusiv clasica întâlnire a prota-
gonistului Stelu cu caietul în care îi este 
scrisă bruionar viața) cauționează și de-
substanțializează configurarea atipică a 
tuturor personajelor și acțiunilor din „Mie-
re”. Că tarlaua unui sătean este betonată 
peste noapte, că, peste câțiva ani, lângă pis-
tă se ivesc niște stabilopozi bizari, că Stelu 
pulverizează stupii cu motocultorul ori că 
perspectiva săteanului în timpul perindă-
rii prin Bucureștiul devastat cuprinde fine 
observații arhitecturale, demne de „ochiul 
unui estet”, toate se explică prin rescrieri-
le succesive din manuscrisele lui Radu. O 
corectură decide un destin din Mireni, un 
rând intercalat revizuiește topografia locu-
lui, o amintire sau o experiență tulburătoa-
re din biografia autorului e sinonimă unui 
cataclism în universul ficțional. Nu doar că 
această manieră literară este în bună mă-
sură perimată, dar rămâne și cea mai co-
modă/previzibilă variantă de coordonare a 
urzelilor din registrul fantasticului.

Nu-i vorbă, un scriitor precum Ganea 
– cu o excelentă (pentru un începător) in-
tuiție și cunoaștere a mecanismelor lite-
raturii – scoate intrigi inedite, de o bună 
calitate artistică, și din acest joc ce făcea 
deliciul primelor proze postmoderne – vezi 
luarea autorului Radu ca ostatec de către 
personajele din Mireni și transformarea sa 
în sursă de divertisment grosolan: pe ur-
mele pașilor săi apare fie o unitate milita-
ră de aviație, echipată complet, fie o faleză 
marină. Însă prețul plătit e prea mare – 
subminarea consistenței dimensiunii fan-
tastice a cărții.

Tudor Ganea s-a grăbit publicând a 
doua carte. O confirmă până și câte un 
pleonasm („soarele urcase sus”), câte un 
fragment șchiop stilistic („un râu de tran-
spirație – Dâmbovița – izvora din spatele 
urechii”), câte o inadvertență narativă (în 
secvența din final dedicată extazului se-
xual de după reintrarea albinelor în stupi, 
gemenele îi iau de mână pe Stelu și pe 
amicul său Onu, deși atât istoria relații-
lor amoroase din sat, cât și finalul prozei 
le așază pe cele două tinere lângă rivalii 
Stelu și Spirea).

Cu „Miere” suntem tot în „Cazemata”. 
Nici confirmare, nici decepție, doaruna 
dintre cele mai mari promisiuni ale litera-
turii române recente. n

Fantasme de scriitor
tudor Ganea

Miere

Editura Polirom 
Iași

2017
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Traducerea ca interpretare:  
patru traducători în patru feluri de lectură

Dosar coordonat de Ștefan Baghiu
La Universitatea „Lucian Blaga” 
din Sibiu, în cadrul proiectului 
„Sibiu – Capitală Universitară: 
10 ani de educaţie prin cultură”, 
evenimentele puse sub titlul 
„Traducerea ca interpretare” 
i-au avut invitaţi pe câţiva dintre 
cei mai importanţi traducători 
tineri de astăzi. Iulia Gorzo (tra-
ducătoare din engleză, în palma-
resul ei apărând nume precum 
Faulkner, Roth sau Franzen), 
Claudiu Komartin (coordonato-
rul proiectului şi revistei „Poesis 
international”), George State 
(traducător din germană al 
operei poetice a lui Paul Celan) şi 
Alex Cistelecan (traducător din 
italiană şi franceză, mediato-
rul lui Derrida sau Agamben în 
română). Pornind de la dezbate-
rile (alături de Radu Vancu sau 
Maria Sass) şi atelierele pe care 
le-au propus şi susţinut aceştia 
cu ajutorul profesorilor facul-
tăţii şi al Librăriei Humanitas 

„Constantin Noica” din Sibiu, 
Revista „Cultura” a considerat 
utilă o trecere în revistă a pro-
blemelor de traducere care au 
stat la baza atât a atelierelor cu 
studenţii, cât şi a dezbaterilor. În 
primul rând, pentru că au far-
mecul unor adevărate quest-uri. 
Veţi întâlni, de la probleme lega-
te de traducerea titlului „Light 
in August” („Lumină în august”) 
al lui William Faulkner, la tra-
ducerea substantivelor compuse 
ale lui Celan, adevărate provo-
cări care trebuie rezolvate de 
un traducător. În al doilea rând, 
pentru că subiectele şi metodele 
traducerii devin teme ale unei 
dezbateri ample despre tradu-
ceri nişate, despre supravieţu-
irea traducerii în era digitală 
şi globalizantă, despre situaţia 
românească a asociaţiilor sindi-
cale de traducători, despre revis-
tele literare şi misiunea lor din 
acest punct de vedere etc. (Ş.B.)

Iulia Gorzo

A m descoperit traducerea 
literară dintr-o întâm-
plare, cu doisprezece ani 
în urmă. Nu făcusem o 
facultate care să mă pre-

gătească pentru asta, nu aveam o 
teorie despre traducere. Traduceam 
din instinct, aproape din joacă, in-
ventam și reinventam roata de una 
singură, exersând mai întâi cu ro-
mane de gen (un technothriller și un 
chick lit), apoi cu autori din ce în ce 
mai mari. A patra carte pe care am 
tradus-o, „Teroristul” de John Up-
dike, ar fi putut fi și ultima pentru 

mine. Și asta pentru că încă nu mă 
lămurisem cum faci să nu te lași 
strivit, ca traducător, de statura au-
torului pe care-l traduci. Încă nu ști-
am cum să nu mă intimidez, cum să 
abordez metodic un proiect de tradu-
cere, cum să folosesc sentimentul de 
responsabilitate în favoarea mea și 
a calității traducerii. O teorie nu am 
nici astăzi, nu-mi propun să trec de 
la practică la teoria traducerii, dar 
după ani buni și peste douăzeci de 
cărți și mai bune, pot spune că am 
ajuns la o metodă.

Cum traduc aproape numai ro-
mane și accidental povestiri, folo-
sesc mai degrabă metafore din sport 
când vorbesc despre traducere. O 

numesc „maraton”, termen care mi 
se pare că surprinde atât dificultă-
țile inerente procesului de traducere 
în general, cât și pe cele legate de 
statutul precar al acestei meserii 
în România. O numesc „maraton” 
pentru că depinde de ritm – ritmul 
romanului, pe care trebuie să-l auzi 
limpede ca să-l poți reconstitui, dar 
și ritmul de traducere, strâns legat 
de disciplina de lucru și mai puțin 
de factori misterioși ca „talent” sau 
„inspirație”. (În rarele ocazii când 
o traducere literară e pomenită în-
tr-o cronică, se vorbește, de regulă, 
despre „inspirata traducere a lui 
X”, care „curge natural”. În ceea ce 
mă privește, nu-mi rămâne decât să 

sper că n-am tradus „natural” vre-
un autor cu stil care mai degrabă se 
prăvălește decât să curgă, măturând 
în cale rădăcini, bolovani și cam tot 
ce prinde, ca William Golding sau 
Cormac McCarthy). Traducerea lite-
rară e o probă de rezistență fizică și 
pentru că presupune a lua în perma-
nență decizii, a face în permanență 
alegeri. Dar mai ales pentru că, în 
România, rareori poate fi activitatea 
principală din care să-ți câștigi tra-
iul, în ciuda faptului că e o meserie 
calificată, care impune întotdeauna 
un demers serios de documenta-
re – nu, nu oricine poate traduce, 
nici măcar din engleză, nici măcar 
soap operas, și da, avem nevoie de 

Retraducerea lui Faulkner & ArtLit 
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traducere, chiar și din engleză. Sau, cum 
spune Bogdan Ghiu, traducător, traducto-
log, poet, eseist, „totul trebuie tradus”.

Atelierele de traducere la care am par-
ticipat, la invitația Facultății de Litere și 
Arte din Sibiu, au fost pentru mine o șansă 
de a reflecta asupra traducerii, dar și de a 
cunoaște alți traducători, cu alte metode și 
tipuri de discurs. Una dintre problemele 
traducătorilor români a fost, până acum, 
și relativa izolare în care lucrau. Aducerea 
traducătorilor literari împreună e și unul 
dintre scopurile ARTLIT, tânăra Asociație 
Română a Traducătorilor Literari, din care 
fac parte.

Am organizat atelierul în jurul tradu-
cerii romanului „Lumină în august” de 
William Faulkner, apărut recent la editu-
ra Art. Faptul că e o nouă traducere, după 
cea din 1973 a lui Radu Lupan, ridică pro-
bleme care merită puse în discuție: dacă și 
când e nevoie de retraducere, dacă și cum 
îmbătrânesc traducerile, cum abordăm 
un roman care a mai fost tradus, de ce am 
schimbat titlul. De altfel, e unul dintre 
titlurile lui Faulkner suficient de ambi-
gue pentru a suscita teorii diverse – una 
dintre ele, destul de populară, spune că 
„light” nu s-ar referi la lumină, ci la sarci-
na unuia dintre personajele cărții, Lena, 
care ar urma să nască în luna august, 

devenind deci din „grea” „ușoară”. O scur-
tă documentare scoate însă la iveală ex-
plicația pe care William Faulkner însuși 
a dat-o titlului – ar fi vorba despre o anu-
mită calitate a luminii Sudului la sfârșit 
de vară, o lumină ce pare să vină „din vre-
murile de demult”, „o strălucire mai veche 
decât civilizația noastră creștină”.

Atelierul s-a vrut unul practic, cu discu-
ții pe text. Am ales pasaje care să ilustre-
ze mai multe tipuri de probleme specifice 
și care să permită o comparație între cele 
două traduceri, cea din 1973, semnată de 
Radu Lupan, și cea nouă, care-mi aparți-
ne: alegerea timpurilor verbale, care tre-
buie să fie coerentă și să încerce să redea 
planurile temporale din carte; dialogul 
trebuie să reconstituie ritmul natural de 
vorbire și tonul colocvial, fără a cădea în 
păcatul arhaizării sau în cel al excesului 
de regionalisme (pentru ca un negru din 
Sudul lui Faulkner să nu ne trezească ne-
apărat amintiri cu bunicii din Oltenia); 
felul original și cu totul dezinhibat în care 
folosește Faulkner ortografia – de multe 
ori, unul și același cuvânt apare scris în 
moduri diferite pe parcursul aceluiași ro-
man; temutele cuvinte compuse ale lui 
Faulkner (thwartfacecurled cigarettes), a 
căror echivalare presupune un adevărat 
demers detectivistic, pândit la tot pasul 

de capcana suprainterpretării; lungile 
pasaje descriptive, greu de reconstruit la 
aceeași intensitate („acea lumină arămie 
care descreștea părea aproape audibilă, 
ca un amurg de trompete, galben și mu-
ribund, care se stinge într-un interval de 
liniște și așteptare”); felul în care folosim 
bogăția de resurse la care avem acces prin 
internet pentru a rezolva pasaje dificile 
și, în sfârșit, importanța recitirii, re-reci-
tirii și re-răscitirii pentru orice traducere 
literară.

Au fost deci câteva zile bune pentru 
traducerea literară, văzută ca demers de 
interpretare și înțelegere, al cărei viitor, 
chiar și în vremurile englezei ca lingua 
franca și ale instrumentelor de traducere 
automată, parcă s-a mai luminat puțin, 
dacă tot am stabilit împreună că la lumi-
nă se referă titlul lui Faulkner. n

Notă: Iulia Gorzo este traducătoare de litera-
tură americană. Numele ei se leagă însă, de ase-
menea, de subtitrarea filmelor şi documentarelor 
(important de menţionat, căci traducătoarea mi-
litează pentru protejarea drepturilor de autor ale 
oricărui traducător, pentru orice formă de traduce-
re) şi de apartenenţa la ArtLit (Asociaţia Română 
a Traducătorilor Literari). Numele pe care le are în 
palmares ca traducător de literatură sunt extrem 
de importante (de la Faulkner, la Philip Roth sau 
Jonathan Franzen).
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Poesis International & retroversiuni
Claudiu Komartin

N efiind blindați cu teoria 
traducerii sau cu expe-
riență profesorală, noi, 
cei patru invitați ai Uni-
versității „Lucian Blaga” 

din Sibiu, am adus, cred, întâlnirilor 
și atelierelor „Traducerea ca inter-
pretare” câteva perspective foarte 
diferite asupra actului traducerii. 
Accentul a fost pus ba pe practică, 
ba pe un anumit tip de investigare 
culturală acută – de la pragmatis-
mul și disciplina Iuliei Gorzo la sti-
lul interiorizat-iscoditor care-i e pro-
priu lui George State, devotat până 
la obsesie lui Celan, și de la Alex 
Cistelecan, care a reușit să-i încuie 
pe studenții de la franceză cu inteli-
gența lui stenică și cu „expertiza” sa 
pe gândirea poststructuralistă, cei 
ce au avut curiozitatea să asiste sau 
să participe la acest colocviu au avut 
ocazia să vadă la lucru niște person-
alități foarte diferite.

În ce mă privește, atelierul de 
traducere pe care l-am ținut a fost 
condiționat de inevitabilele exam-
ene care aveau loc în același timp 

(deh, sesiune, tevatură, eschive). 
Ele au făcut (iar asta a fost șan-
sa acelei întâlniri, fiindcă nu am fi 
putut lucra atât de bine și cu atâta 
entuziasm dacă eram mai mulți) ca 
în sala de curs în care am lucrat să 
se adune un număr potrivit pentru 
ceea ce-mi doream să propun – și să 
verific prin lucru direct pe text. În 
afară de mine, patru studenți, un 
masterand, un doctorand și o tra-
ducătoare experimentată, care însă 
nu mai participase la o astfel de 
sesiune de retroversiuni. Împreună 
cu Maria David, Maria Daneș, Ana 
Paula Pușcaș, Cătălina Stanislav, 
Vlad Pojoga, Anca Simina Martin și 
Iulia Gorzo, am lucrat pe unul din-
tre cele trei poeme cu care venisem. 
Nu eram foarte optimist, fiindcă ori 
de câte ori am tradus din română în 
engleză, am făcut-o în colaborare cu 
un vorbitor nativ. Dar ceea ce ne-a 
ieșit, după două ore care s-au scurs 
foarte repede, a fost îndeajuns de 
convingător. Poemul Angelei Mari-
nescu, „Flamenco” (măcar cu titlul 
nu am avut de furcă în transpunere), 
a ieșit excelent – reacțiile sunt, după 
publicarea recentă pe blog, foarte 

favorabile, și sper că-i voi găsi un 
editor care să devină astfel intere-
sat de una dintre cele mai remarca-
bile prezențe din poezia românească 
a ultimelor decenii. Vreau să cred 
(și am toate motivele să pariez pe 
asta) că a fost, pentru cei care nu 
mai încercaseră să lucreze în felul 
acesta, un început bun – și că lucrul 
în echipă de felul acesta va câștiga 
teren. O „servitudine voluntară”, 
vorba lui Etienne de la Boétie, care 
poate vertebra cultural pe cineva 
pasionat de transferul de sensuri 
dintr-un idiom în altul, de particu-
larități și rafinamente lingvistice și 
de dubla mișcare (de interpretare și 
rescriere) pe care o impune acest tip 
de strădanie realmente profitabilă 
intelectual și sensibil. n

Notă: Claudiu Komartin este, dincolo 
de unul dintre poeţii cei mai discutaţi ai 
generaţiei 2000, unul dintre cei mai activi 
editori de literatură străină contemporană 
în spaţiul românesc. Traducerile pe care el 
însuşi le-a făcut sau pe care, prin diferite 
colaborări, le-a stimulat sunt poate sin-
gurele dovezi că astăzi mai există interes 
pentru poezia tânără străină, pentru spe-
cialităţi culturale şi pentru racordarea 

serioasă (în sensul unui adevărat sincro-
nism) cu literatura lumii; mai ales prin 
proiectele desfăşurate de revista pe care 
o conduce şi pe care a fondat-o, „Poesis 
International”. 
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Ş.B.: Care este, din perspectiva ta, 
situaţia traducerilor de filozofie şi te-
orie critică în spaţiul românesc? În-
treb mai ales referindu-mă la o evolu-
ţie a acesteia după o anecdotă pe care 
o propune Bogdan Ghiu despre anii 
’90, în prefaţa la „French Theory”-ul 
lui Cusset: în anii ’90 traducerile de 
poststructuralişti se împărţeau într-o 
cameră fără discernământ.

A.C.: Cel puțin într-o anumită măsură, 
cred că funcționează în continuare după 
modelul evocat de Ghiu. Acum vreun an, 
de pildă, a ajuns la mine, pe căi ocolite, 
zvonul cum că Humanitas ar căuta tra-
ducător pentru Agamben, „Limbajul și 
moartea”. Pe când mi-am anunțat candi-
datura, argumentând că am mai tradus 
niște Agamben-uri și că mi-am făcut licen-
ța și masterul pe cartea respectivă, mi s-a 
răspuns că traducerea a fost deja alocată, 
printr-o simplă strigare pe mail colectiv 
la care cineva s-a întâmplat să răspundă 
pozitiv.

În rest, bănuiesc totuși că se lucrea-
ză cu ceva mai mult discernământ, fie și 
doar din cauza specificului editurilor care 
produc lucrări de filosofie și teorie cri-
tică: fiind vorba de edituri mici și nișate 
pe domeniul acesta, ele inevitabil lucrea-
ză cu traducătorii lor deja rodați și fami-
liarizați cu aceste texte și cu o echipă de 
redactori și corectori la rândul lor deja cu 
o anumită experiență în domeniu. Pur și 
simplu, un anumit profesionalism apare 
aici chiar și dintr-o tradiție de bricolat și 
experimentat.

Cât privește piața traducerilor de filoso-
fie în ansamblul ei, cred că lucrurile stau 
la fel de precar și sărac ca și până acum 
– în ciuda unor demersuri recente foarte 
lăudabile, cum ar fi impresionanta colec-
ție de filosofie de la editura Herald. Mai 
sunt apoi și eforturi lăudabile în intenții, 
dar subminate de realizarea lor, cum ar fi 
seria Hobsbawm de la Cartier, cartonată 
atât de frumos, dar tradusă atât de prost. 

Ş.B.: Câte ceva despre ideologie: cât de 
necesar e actul traducerii în România în 
ceea ce priveşte teoria critică şi cum se re-
alizează el în acest moment?

A.C.: În principiu, desigur că traduce-
rea de teorie ar trebui să treacă drept un 
act strict necesar. Dar, dacă ne uităm la 
date, nu știu în ce măsură putem spune că 
acest act de traducere răspunde într-ade-
văr unei necesități sociale. Tirajele cărți-
lor de teorie sunt infime și, de obicei, chiar 

și la titlurile-bombă, ele se epuizează doar 
după mulți ani de stat pe rafturile librări-
ilor. Ceea ce înseamnă că ele au dificultăți 
în a-și găsi până și acei câteva sute de ci-
titori calificați cărora li se adresează. Dar 
aspectul acesta nu e neapărat un semn 
al parohialismului sau al subdezvoltării 
culturii române – într-un anumit sens, 
dimpotrivă, e chiar efectul sincronizării 
ei forțate cu piața internațională: tocmai 
pentru că cercetarea științifică, așa cum e 
evaluată și cuantificată la noi, ia în calcul 
doar textele scrise în engleză (sau alte limbi 
internaționale), nu există nici un incenti-
ve pentru cercetătorul local să lucreze pe 
versiunile traduse în română ale acestor 
lucrări de referință. Cumva, noi traducem 
într-o limbă care, în ce o privește, nu-și 
recunoaște nicio aptitudine filosofică și își 
invită cercetătorii să scrie și să citească în 
alte limbi – neîntâlnirea nu e deloc întâm-
plătoare aici. 

Ş.B.: Care sunt provocările cele mai 
mari pe care le are în faţă un traducă-
tor de filozofie şi – mai ales – de filozo-
fie poststructuralistă?

A.C.: Dar nu sunt un traducător de fi-
losofie poststructuralistă – s-a întâmplat 
doar să traduc câteva titluri, puține, din 
această zonă. Or, cred că provocările cele 
mai mari vin tocmai din această condiție 
precară și încă artizanală a pieței de tra-
duceri de teorie de la noi. Dat fiind numă-
rul infim de titluri din această zonă, prima 
provocare pentru traducătorul de filosofie 
ar fi chiar să găsească titluri și comenzi 
la care să-și poată folosi competențele. Or, 
chestia asta se rezolvă de obicei printr-un 
pur concurs de împrejurări: de la relații 
personale cu editurile la șansa de a te re-
găsi în mailing list-ul potrivit la momentul 
oportun. Din această perspectivă, deși pia-
ța de teorie e una destul de aparte, prin di-
mensiunile ei reduse și prin eforturile mai 
degrabă de activism și muncă voluntară 
pe care le presupune, traducătorul de te-
orie se confruntă cu aceleași constrângeri 
și dificultăți ca orice om de pe piața mun-
cii: să-și găsească ceva de lucru pe măsura 
pregătirii sale. Să supraviețuiască făcând 
traduceri. Good luck with that. 

Ş.B.: Câteva probleme punctuale pe 
care le-a ridicat traducerea textelor din 
„Margini” şi pe care le-ai discutat în ca-
drul atelierelor de la Facultatea de Litere 
şi Arte la Sibiu:

A.C.: Am încercat să merg pe două di-
recții: una mai generală, de prezentare a 

volumului „Marges. De la philosophie” în 
ansamblul textelor lui Derrida și în între-
gul câmp al poststructuralismului francez, 
schițând evoluția istorică destul de spec-
taculoasă a acestui curent – probabil ul-
timul în care filosofia a mai luat parte la 
bătălia politică și socială a timpurilor sale, 
ceea ce i-a și conferit funcția de mediator 
evanescent între anticomunismul gauchist 
al anilor ’60-’70 și anticomunismul conser-
vator al anilor ’80-’90, în care s-a dizolvat 
în cele din urmă. În al doilea rând, am dis-
cutat câteva probleme punctuale și tehnice 
de traducere, prezentând soluțiile oferite 
de traducătorii volumului (Bogdan Ghiu și 
Ciprian Jeler sunt ceilalți membri ai echi-
pei) la „conceptele” de „différance”, „relè-
ve” și „maintenant/maintenance”. n

Notă: Alex Cistelecan este unul dintre cei mai 
cunoscuţi eseişti şi scholars din spaţiul filosofiei 
româneşti. A debutat cu volumul „Protocoalele 
Lacan. Viaţa ca film porno” şi a coordonat o anto-
logie de studii politice şi sociale la editura Routle-
dge, sub titlul „Wronging Rights”, unde participă 
cu articole autori ca G. C. Spivak, Jacques Ran-
cière sau Richard Rorty (ca să numesc două din-
tre punctele de CV). În acelaşi timp, Cistelecan 
este traducător din italiană şi franceză, iar nu-
mele lui şi al lui Agamben aproape că nu pot fi 
disociate în spaţiul românesc. 

Traducerea filosofiei în România
Interviu cu Alex Cistelecan
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Traducerea ca interpretare

8 Aș aminti 

două mari 

„metode” 

ce caută 

„adevărul” 

poeziei.

Ş.B.: În primul rând, cum ai ales 
(cum te-a ales) subiectul Paul Celan?

G.S.: Modul echivoc (fiindcă indecis) 
în care ai formulat întrebarea traduce 
indecizia cu privire la interpretarea po-
eziei lui Celan. Simplificând, aș aminti 
două mari „metode” ce caută „adevărul” 
poeziei. Una este cea a hermeneuticii fi-
lozofice, al cărei exponent marcant este 
Hans-Georg Gadamer, care, dintru înce-
put, refuză să ia în considerație „semnifi-
cațiile investite de poet” și se concentrea-
ză asupra polisemiei și ambiguităților 
din textul privit ca „desprins de creato-
rul său”, întrucât, conform lui Gadamer, 
sensul preexistă operei, dezvăluindu-se 
acolo. Cealaltă, „une anti-lecture”, iniți-
ată de Peter Szondi în două studii funda-
mentale și continuată de Jean Bollack, e 
cea a hermeneuticii literare, ce privile-
giază „datele” istorico-biografice și lup-
tă, celanian, împotriva atemporalității 
poemului și pentru aducerea „exterioru-
lui” în interpretare. Eu sunt de partea 
acestei filiere franceze.

În rest, am rezumat deja, în vara lui 
2015, după apariția „Operei poetice (I)”, 
într-un interviu apărut în „Suplimentul 
de cultură”, întâlnirea mea cu subiec-
tul în cauză. Cei interesați îl pot găsi cu 
ușurință.

Ş.B.: Câteva cuvinte (un scurt is-
toric?) despre receptarea lui Paul 
Celan în România şi afară şi des-
pre relaţia ta cu bibliografia Celan 
şi cu alte traduceri. Nemulţumiri, 
complexe de traducător faţă de cei 
străini?

G.S.: Acest istoric a fost făcut: Bian-
ca Bican, „Die Rezeption Paul Celans in 
Rumänien” (Köln/Weimar/Viena: Böhlau 
Verlag, 2005), iar doritorii pot consulta 
cu folos lucrarea și bibliografia listată la 
sfârșit. De asemenea, recomand cercetă-
rile profesorului Andrei Corbea – cel mai 
recent, Andrei Corbea-Hoisie, „Paul Ce-
lans «unbequemes Zuhause»” (Aachen: 
Rimbaud Verlag, 2017) –, deoarece îl 
consider, spre a prelua o formulă pe care 
ai folosit-o de curând, „the best Celan 
scholar we have”. Dat fiind faptul că nu 
sunt cadru universitar și ținând cont de 
resursele și timpul de care dispun, cred 
că relația mea cu bibliografia subiectu-
lui și cu traducerile operei celaniene în 
diverse idiomuri este destul de bună.

Ş.B.: Traducerea lui Paul Celan în 
română comportă mai multe provo-
cări, mai ales de ordin lingvistic, dar 
şi literar – în sensul racordării poe-
ziei traduse la o anumită intenţie bi-
ografică pe care o stabileşte poetul. 

Care ar fi, în viziunea ta, „specificul 
Celan”, din acest punct de vedere?

G.S.: Spre deosebire de majoritatea 
poeților pe care i-am citit, la Celan cuvin-
tele conservă cu precizie, nealterând-o, 
memoria a ce s-a-ntâmplat. Există, cum 
se știe, o anume întenebrare a expresiei, 
care este rezultatul conștient al inten-
ției sale de a se împotrivi denaturării 
adevărului istoric, dar și al adevăruri-
lor trăite, văzute și întrevăzute, auzite 
sau citite, descifrate în decursul vieții, 
adică al variilor contingențe. Iar dacă li-
tera înseamnă garanția prezervării me-
sajului, a traduce literal, evitând este-
tizarea, ornamentarea, înfrumusețarea, 
pare a fi, în consecinţă, singura soluție.

Ş.B.: Concret, câteva exemple de 
traducere pe care le-ai dezvoltat şi 
în cadrul atelierelor de traducere 
la Facultatea de Litere şi Arte din 
Sibiu.

G.S.: În cadrul atelierului literar de la 
Sibiu, cum știi, am încercat să prezint o 
serie de dificultăți pe care, în cazul scri-
erilor celaniene, le are de înfruntat un 
traducător ce alege să rămână „buchsta-
bentreu”. Am luat în discuție mai multe 
tipuri de obstacole, de la cuvintele crea-
te din combinații de lexeme („Erdteile”, 
„Herzteile”: „continente”, „cordinente”; 

Integrala poetică a lui Paul Celan
Interviu cu George State
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8 Dincolo 

însă 

de redarea 

unor termeni 

(sau a unor 

versuri decon-

textualizate), 

mi s-a părut 

important 

să arăt 

cum anume, 

înțelegându-l, 

am transpus 

un poem.

„wundgeheilt”: „tămădurănit”; „ich mich 
zu dir heranwachen kann”: „mă pot spre 
tine priveghind strecura”; „Die blühselige 
Botschaft”: „Mesajul ce-a dat ortul florii”) 
și până la procedeul, adeseori folosit în 
poezia ultimului său deceniu de viață, de 
a rupe nu întâmplător un cuvânt („buch-
, buch-, buch-”/„ stabierte, stabierte”: 
„bu-, bu-, bu-”/„chisise, chisise”) și chiar, 
uneori, de a-și distribui astfel, separân-
du-le, „încărcăturile” semantice percepu-
te ca opuse („das bunte Gerede des An-/ 
erlebten”: „flecăritul bălțat al pseudo- /
trăitului”).

Dincolo însă de redarea unor termeni 
(sau a unor versuri decontextualiza-
te), mi s-a părut important să arăt cum 
anume, înțelegându-l, am transpus un 
poem. Voi relua aici succintele observa-
ții improvizate acolo. Textul, scris în mai 
1967, a fost inclus în volumul „Faden-
sonnen” („Sori de fire”, 1968). Versiunea 
românească își datorează esențialul co-
respondenței purtate cu o prietenă, Lore 
Ridha, care m-a călăuzit nu o dată prin-
tre litere și m-a ajutat să avansez, ori-
entându-mă, în plin vârtej de metafore.

„Die Hochwelt – verloren, die Wahn-
fahrt, die Tagfahrt.

Erfragbar, von hier aus,
das mit der Rose im Brachjahr
heimgedeutete Nirgends”.
Ca în multe alte cazuri, nici pentru 

a înțelege acest laconic poem nu mi-a 
fost suficientă o „simplă” lectură. Încer-
când să-mi dau seama „ce spune textul”, 

primul vers – chiar primul cuvânt! – mi 
s-a părut decisiv. „Hochwelt” (lumea de 
sus? de deasupra? celestă?) este un ter-
men artificial, „poetic”, fără a fi totuși 
un sinonim obișnuit pentru „cer” (caz în 
care, probabil, Celan ar fi utilizat mai 
degrabă „oben” decât „hoch”). Afixul 
„Hoch-” te duce cu gândul, nemijlocit, 
la perioade (istorice, culturale, literare 
etc.) determinate. Prin urmare, cred că 
„Hochwelt” trimite la o „lume a vieții” 
(„Lebenswelt”), adică la civilizația cer-
năuțeană germano-evreiască – „verlo-
ren”, „pierdută” – al cărei zenit a coincis 
cu a sa „Verwerfung” („destrucție”).

Urmează „die Wahnfahrt, die Tagfa-
hrt... Wahn”, folosit adesea în lirica sa, 
înseamnă, firește, „delir” (și în sensul me-
dical). „Wahnfahrt” poate fi atât călătoria 
bolnavă, delirantă, cât și cea imaginată, 
ireală, himerică. „Fahrt” este un cuvânt 
pe cât de lesne inteligibil, pe atât de difi-
cil reproductibil în românește: e mersul, 
deplasarea cu un mijloc de transport, care 
și în contexte abstracte („eine Fahrt ins 
Blaue”) indică totuși o direcție. Așadar, 
„Wahnfahrt” e deopotrivă un drum, un 
itinerar, o rută prin și în delir. Fiindcă 
adjectivul românesc îmi pare că redă sub-
tilitatea lui „Wahn”, demență și iluzie tot-
odată, cred că sintagma „traseul nebun” 
surprinde ambiguitatea originalului.

În fine, relevant în text este și com-
pusul „Brachjahr”. În agricultură, „Bra-
che” (pârloagă = teren arabil lăsat ne-
cultivat unul sau mai mulți ani, pentru 

refacearea fertilității lui) este o practi-
că intenționată, servind la regenerarea 
pământului, o pauză în ciclul culturii. 
„Brachjahr” (anul-pârloagă) este deci o 
perioadă de refacere, nu doar de pasi-
vitate sau degradare, un an sabatic, la 
propriu, întrucât are o baza talmudică 
(în mod sigur cunoscută de Celan).

Închei, circular, spunând că în poezia 
amintită este vizată, de la primul la ul-
timul cuvânt, mai cu seamă o referință 
„terestră”: dislocarea acelora care (pre-
cum poetul însuși), reușind să supravie-
țuiască spulberării acestei „lumi înalte” 
(elevate), au plecat – rătăcind nebunește 
zi și noapte – spre Niciunde.

„Lumea-n apogeu – pierdută, traseul 
nebun, traseul diurn.

Interogabil, de-aici încolo,
acel cu roza-n anul-pârloagă
însemnând acasă Niciunde”. n
Notă: George State este traducătorul în ro-

mânește al integralei poetice a lui Paul Celan. 
Deşi s-au publicat mai multe volume din scri-
erile celaniene (versuri, proză, corespondența 
cu Ingeborg Bachmann ș.a.), Editura Polirom 
s-a angajat în (re)traducerea completă a liricii 
lui Celan, apelând la un traducător – aşa cum 
se prezintă el însuşi – neprofesionist (în sensul 
în care nu practică traducerea literară ca me-
serie). Însă, după apariția în 2015 a primului 
volum, rezultatele au fost în general acceptate 
ca fiind excelente, George State devenind, prin 
obsesia pentru implantarea poeziei lui Paul Ce-
lan în limba română, unul dintre cei mai im-
portanţi traducători de astăzi.
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A mélie Nothomb publică anul 
acesta cel de-al douăzeci și pa-
trulea roman al său, „Le crime 
du comte Neville”(„Crima con-
telui Neville”). Apariția acestui 

nou volum, ca a tuturor celorlalte pe care le 
semnează de câțiva ani pentru satisfacția 
numeroșilor și fidelilor săi cititori, punctează 
ca un fel de ritual inaugurarea în Franța a 
fiecărei toamne literare. Cu timpul, autoarea 
și-a construit o reputație solidă, îmbogățită 
de întâlnirile sale cu publicul și cu aparițiile 
ei în diferite mass media, în timpul cărora se 
arată accesibilă, spontană, cu o sinceritate și 
o profunzime manifeste, seducându-și inter-
locutorii și oferind criticii amănunte despre 
viziunea ei, deseori surprinzătoare, asupra 
lumii și a modalității de a-i da o formă litera-
ră. Dincolo de aparențe însă, în spatele aces-
tei disponibilități totale se ascunde o ființă 
secretă, insesizabilă și complexă care interzi-
ce oricărei idei contrafăcute și oricărui clișeu 
să vorbească în numele ei. 

Pentru a afla secretele ei de scriitoare, 
precum și numeroaselor sale obsesii, va 
trebui să ne lăsăm purtați pe cărările ținu-
turilor jumătate reale, jumătate legendare 
în care și-a ales domiciliul. Bun venit în 
universul minunățiilor nothombiene !

Dan Burcea: Sunteți de acord cu 
această invitație la o călătorie în uni-
versul minunat în care locuiți cu o ne-
bănuită intensitate între real si imagi-
nar, trăindu-vă viața de scriitoare ca pe 
„o sarcină foarte lungă”?

Amélie Nothomb.: O lungă sarcină 
de cărți, da, așa este. Mulțumesc pentru 
acest frumos portret !

D.B.: A scrie este deci pentru dumnea-
voastră o formă de ritual al nașterii?

A.N.: Într-adevăr. Nu am reușit nici acum 
să știu ce mă face să rămân de fiecare dată 
însărcinată, dar miracolul nașterii perpetue 
continuă să mă minuneze.

D.B.: Cum trăiți prezența obsesivă a 
acestui univers ficțional care cere neîn-
cetat să ia formă literară, pe de o parte, 
și stricta ritmicitate a publicării unei 
noi cărți pe care v-o impuneți în fiecare 
an, pe de altă parte?

A.N.: Chiar și încântarea cea mai profun-
dă are nevoie de disciplină. La fel cum, de 
altfel, și o sarcină impune un ritm de viață.

D.B.: În primul dumneavoastră ro-
man, „Igiena asasinului”, postulați că 
„romancierul este o persoană care pune 
întrebări și nu care răspunde la ele”. 
Faceți din această formulă un credo 
literar?

A.N.: Da, este unul din credo-urile mele. 
Repetați cu insistență, vă rog, acest lucru, 
fiindcă mulți oameni cred că romanele mele 
oferă răspunsuri.

D.B.: Definiți la un moment dat scri-
itura ca pe „o luptă a fiecăruia cu sine 
însuși”.

A.N.: Cine spune creație spune tensiu-
ne. Cine spune tensiune spune bipolaritate. 
Acești doi poli interiori, unul luminos, altul 
distructiv, se află într-o luptă perpetuă.

D.B.: Ați afirmat recent că singură-
tatea a fost cauza care v-a împins că-
tre scris. A scrie înseamnă deci pentru 
dumneavoastră un mijloc de a scăpa de 
izolare, „o altă formă de viață”, cum ar 
spune Melvin Mappel, personajul unuia 
din romanele dumneavoastră?

A.N.: E vorba de o dublă mișcare perpe-
tuă: căutarea celuilalt și apoi fuga de celă-
lalt. Este unul dintre paradoxurile lecturii.

D.B.: Despărțirea de Japonia la vâr-
sta de 5 ani a reprezentat pentru dum-
neavoastră „traumatismul fondator”. 

„A iubi înseamnă a construi 
o catedrală mitologică 

în jurul a ceea ce iubim”

8 O ființă 

secretă, 

insesizabilă 

și complexă 

care interzice 

oricărei idei 

contrafăcute și 

oricărui clișeu 

să vorbească în 

numele ei. 

Putem numi acest moment drept o stare 
de grație?

A.N.: Da, dar această stare de grație este 
ca un cuțit cu două tăișuri: l-aș putea trăi la 
fel de bine și ca pe un blestem.

D.B.: Nu excludeți ideea de a conside-
ra romanul „Le crime du comte Neville” 
(„Crima contelui Neville”) drept un ro-
man autobiografic, aducând în spriji-
nul acestei idei mai multe argumente: 
descendența dumneavoastră (ați primit 
recent din partea Regelui Belgiei titlul 
de baroană), relațiile cu părinții dum-
neavoastră, crizele de adolescență. Îm-
părtășiți sentimentul apăsător pe care-l 
trăiește Sérieuse, fiica contelui Neville 
din roman?

A.N.: La vârsta de 17 ani, eram exact ca 
Sérieuse.

D.B.: Motorul principal al lumii stra-
nii a contelui de Neville și al nobilimii 
belgiene în general este „arta aparențe-
lor”. Un adevărat estetism demodat.

A.N.: Și cu toate acestea această lume 
există ! Belgia ascunde stranii secrete.

D.B.: Romanul este inspirat de cartea 
lui Oscar Wilde, „Crima lordului Arthur 
Savile”. Procedeul „rescrierii” pe care-l 
folosiți vă oferă atât libertatea de a vă 
apropia de acest model, cât și cea de a 
vă îndepărta de el. Cum reușiți să îm-
păcați libertatea creației cu fidelitatea 
față de original?

A.N.: E suficient să iubești profund textul 
din care te inspiri. Această iubire îți oferă 
distanța potrivită.

D.B.: Considerați cartea dumneavoas-
tră ca pe un anti-roman polițist în care 
cunoaștem asasinul, dar nu și victima? 
La Oscar Wilde asasinul e o marionetă 
în mâinile unui „măscărici monstruos”, 
pentru dumneavoastră însă ceea ce con-
tează este „onoarea ce constă în a-și res-
pecta invitații”. Se poate vorbi de două 
mobiluri, de două maniere de a scrie?

A.N.: Da, sunt două metode, două proto-
coale diferite !

D.B.: Revenind la scriitura dumnea-
voastră, ați afirmat că „tot ceea ce iu-
bim devine ficțiune”. 

A.N.: A iubi înseamnă a construi o cate-
drală mitologică în jurul a ceea de iubim.

D.B.: Și cum să înțeleg această a doua 
formulă: „ficțiunile devin mult mai pu-
ternice decât realitatea”?

A.N.: Catedrala este mai vizibilă, la sfâr-
șit, decât ființa iubită.

D.B.: Din cele 24 de romane pe care 
le-ați scris, 19 au fost deja traduse în 
limba română, ceea ce face din dumnea-
voastră o personalitate literară cunos-
cută în România. Aveți un mesaj special 
pentru cititorii români?

A.N.: România este o țară de înaltă cul-
tură. Sunt mândră să fiu citită de publicul 
românesc! n

Amélie Nothomb în dialog cu Dan Burcea

Foto © Olivier Dion53



7cultura literară
CULTURA / seria a III-a / nr. 23 / 5 iunie 207

8 Libertatea, 

marea temă 

a operei lui 

Kazantzakis, 

nu înseamnă, în 

„Sărăcuțul lui 

Dumnezeu”, așa 

cum se întâmpla, 

de pildă, în 

„Zorba”, lipsa 

oricărei temeri 

sau chiar, în 

ipostazele 

extreme, a 

oricărei speranţe 

(după cum sună 

epitaful lui 

Kazantzakis).

Nikos Kazantzakis 

Sărăcuțul lui Dumnezeu 

Traducere și note de 
ion Diaconescu 

editura Humanitas Fiction 
București 

2016

rODica GriGOre

În 1206, un tânăr în vârstă de do-
uăzeci și patru de ani renunța la 
toate privilegiile și bunurile lumești 
pe care bogata sa familie i le-ar fi 
putut oferi și se așeza, în mod sim-
bolic, gol sub mantia episcopului, 
pentru a se pune, astfel, sub pro-
tecția Bisericii și a puterii acesteia, 
iar nu sub cea a autorităților civile. 
Celebra scenă se petrecea în centrul 
orașului Assisi, iar protagonistul ei 
era nimeni altul decât fiul negusto-
rului Pietro Bernardone, Francisc.
Pictură vs. literatură

Frumosul Francisc devenise încă de tim-
puriu, datorită averii și poziției sociale a 
tatălui său, conducătorul recunoscut – 
dar și extrem de vesel și petrecăreț! – al 
tinerilor din oraș; în 1202, participase la 
conflictul armat dintre Assisi și Perugia, 
fusese luat prizonier și închis vreme de un 
an la Spoleto, iar, ulterior, în chip inexpli-
cabil pentru unii dintre cunoscuții săi, a 
simțit chemarea lui Dumnezeu și a decis 
să se desprindă de regulile lumii oameni-
lor pentru a încerca să se apropie de cea 
divină. Unele dintre aceste amănunte, 
precum și multe altele, sunt cunoscute pu-
blicului – și nicidecum doar celui cititor! 
– din extraordinarele fresce realizate de 
Giotto. Căci se pare că Francisc însuși l-a 
invitat pe marele pictor Cimabue la Assi-
si, pentru a-i solicita să împodobească cu 
mai multe fresce pereții basilicii pe care o 
construise. Însă Cimabue a mers acolo, se 
spune, însoțit de Giotto, cel care va și exe-
cuta, finalmente, lucrarea – o adevărată și 
emoționantă viață în imagini a întemeie-
torului Ordinului Franciscan.

Iar dacă Giotto a oferit propria sa versi-
une (una picturală) asupra întâmplărilor 
care au marcat existența zbuciumată a 
sfântului care putea vorbi cu Dumnezeu, 
dar și cu animalele și cu păsările, impresio-
nant prin râvna sa într-ale credinței, dar și 
prin modestia lui și numit, tocmai de ace-
ea, „Il Poverello”, Nikos Kazantzakis creea-
ză, în romanul „Sărăcuțul lui Dumnezeu” 
(apărut, la Editura Humanitas Fiction, în 
superba traducere a lui Ion Diaconescu, cel 
care a transpus la fel de inspirat în româ-
nește și alte mari romane ale scriitorului 
grec), aparent, o biografie a lui Francisc 
din Assisi. Totul este relatat din punctul de 
vedere al fratelui Leo, primul discipol al lui 
Francisc și confesorul lui, iar narațiunea 
implicată oferă cititorului un text marcat 

de tensiune, plin de suspans, liric și drama-
tic în egală măsură.    

Drumul către „sora moarte”...
Dincolo de subiectul în sine al acestui 

roman (publicat în 1956) care relatează, 
în mare, viața lui Francisc din Assisi, așa 
cum este ea cunoscută din textele canoni-
ce, se întrevăd aspectele esențiale ale în-
tregii opere a lui Kazantzakis. Poate mai 
cu seamă în ceea ce privește modul în care 
autorul însuși se raportează la modelele pe 
care le-a avut și de care a fost influențat, 
de la Bergson la Nietzsche, fără a uita vreo 
clipă importanța spiritului profund al creș-
tinismului. Istoria existenței lui Francisc 
urmează cronologia, evidențiind, pe rând, 
descoperirea dificilă și dureroasă, marcată 
de numeroase momente de cumpănă și de 
îndoială, a vocației religioase, apoi despăr-
țirea de tatăl său, dar și clipa de mare in-
tensitate când tânărul primește binecuvân-
tarea din partea mamei sale, Pica, cea care, 
la rândul ei, auzise chemarea divină cu 
ani în urmă. Ulterior, împreună cu câțiva 
adepți, Francisc va întemeia Ordinul Fran-
ciscan, cerându-i Papei Inocențiu al III-lea 
îngăduința ca membrii micii congregații să 
urmeze întru totul calea sărăciei. După re-
fuzul inițial și după neîncrederea în harul 
călugărului zdrențăros și slab care îndrăz-
nise să i se prezinte cu o astfel de cerere, 
papa are un vis în urma căruia înțelege că 
acesta e trimisul Domnului și cel care va 
salva, atât la modul propriu, cât și la figu-
rat, biserica (și pe cea din Lateran, dar și 
Biserica Catolică a vremii).

Urmându-i exemplul, după doar câțiva 
ani, frumoasa Clara Scifi, cea de care Fran-
cisc se simțise atras pe vremea când încă 
mai umbla pe căile omenești, părăsește 

casa părintească și renunță la toate bo-
gățiile și privilegiile, devenind călugăriță, 
astfel înființându-se cel de-al Doilea Ordin 
Franciscan, al călugărițelor clarise. Fran-
cisc va ajunge și în Egipt, alături de cruci-
ați, și, deși nu va reuși să-l convertească pe 
sultanul Malik al-Kamil, demonstrează că 
un dialog al religiilor e posibil – fiind mai 
mult decât necesar în acea vreme, când se 
credea că glasul armelor rezolva totul. Apoi, 
ca o încununare a vocației și a întregii sale 
activități, „Sărăcuțul” primește stigmate-
le, marca exterioară a perfectei sale iden-
tificări cu Hristos. Se întâlnește cu „sora 
Moarte” în octombrie 1226, la Porziuncola, 
unde, prin refacerea bisericii Sfântul Dami-
an, începuse totul, avându-i alături pe dis-
cipolii săi, dar, urmând și aici modelul hris-
tic, pe cele trei femei: sora Clara, sora Pica 
(mama sa) și fratele Jacopa (femeia care îl 
impresionase într-atât pe Francisc cu tăria 
ei de caracter, încât el îi spusese că are su-
flet de bărbat). 

libertate și eliberare
Libertatea, marea temă a operei lui Ka-

zantzakis, nu înseamnă, în „Sărăcuțul lui 
Dumnezeu”, așa cum se întâmpla, de pildă, 
în „Zorba”, lipsa oricărei temeri sau chiar, 
în ipostazele extreme, a oricărei speranțe 
(după cum sună epitaful lui Kazantzakis), 
ci devine o nuanțare a cunoscutei afirmații 
a filosofului musulman Averroes, în con-
formitate cu care „morala bazată pe teama 
în fața pedepsei posibile sau pe speranța 
deșartă a vreunei ipotetice recompense vi-
itoare este nedemnă de marea creație a lui 
Dumnezeu și, prin urmare, imorală”. Iar 
acea libertate pe care o caută Francisc re-
prezintă în primul rând eliberarea de sub 
puterea ispitei, de sub dominația instincte-
lor, o veritabilă căutare de sine, o questa în 
sensul cel mai deplin al cuvântului – calea 
și drumul care îl pot duce pe Francisc nu 
doar în împărăția lui Dumnezeu, ci și spre 
sufletele oamenilor. Dar și în străfundul 
propriului său suflet.

Și poate că, exact din aceste motive, în ciu-
da aparentei sale fragilități și a modestiei 
pe care și-o asumă, dintre toți protagoniștii 
din creația scriitorului grec, „Il Poverello” 
ilustrează cel mai convingător preocuparea 
lui Kazantzakis pentru capacitatea omu-
lui de a se autodepăși și nu numai de a-și 
transforma universul pământesc într-unul 
spiritual, ci de a se transforma pe sine în-
suși, până la acel punct în care materia să 
nu mai difere deloc de spirit: astfel încât, 
purtând stigmatele, Francis nu doar sea-
mănă cu Hristos, ci îl întruchipează. n

„Fratele nostru, Soarele...”
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Oana Purice

Am început să citesc tetralo-
gia Elenei Ferrante din două 
motive: mai întâi pentru că o 
văzusem recomandată de per-
soane în al căror gust literar 
am încredere și apoi pentru 
că, lucrând într-o agenție li-
terară (Agenția Literară Livia 
Stoia – agenție regională în 
Estul Europei), voiam să aflu 
îndeaproape motivele pentru 
care autoarea fusese propulsa-
tă ca bestselling author. Într-o 
agenție, poate la fel de mare 
ca bucuria că reușești să vinzi 
drepturile unei cărți care ți-a 
plăcut – în baza unor idio-
sincrazii numai de tine știu-
te –, este bucuria  căun titlu 
care s-a constituit sau este pe 
cale de a deveni un bestseller. 
Pentru că atunci ești și tu par-
te din bulgărele care se rosto-
golește prin lume. 

În ciuda unor preconcepții încă ve-
hiculate, vânzările bune și foarte 
bune ale unei cărți nu echivalează, 
axiomatic, cu slaba calitate a aces-
teia; exemplele sunt numeroase, dar 

mă voi opri doar la două care îmi sunt la 
îndemână: trilogia „Miss Peregrine” a lui 
Ransom Riggs și „milk and honey”, volu-
mul de poezii semnat de Rupi Kaur, o scri-
itoare canadiană de origine indiană, care 
a adus poezia pe prima poziție a topului 
„New York Times”. Nici volumele lui Rig-
gs, traduse în întreaga lume (la noi de edi-
tura Art) și ecranizate (deocamdată doar 
primul volum) de Tim Burton, nici „lapte 
și miere” (publicată recent de Paralela 45/
Cartea Românească – intrarea sub acope-
rișul acestui imprint încă îmi e neclară) nu 
duc lipsă de „artă literară”, de forță epi-
că sau de profunzime lirică, nu se clădesc 
pe munți de clișee, ci, dimpotrivă, aduc un 
suflu nou în literatura pentru adolescenți, 

respectiv în poezia contemporană. În lumi-
na acestor idei, am început lectura Elenei 
Ferrante fără prejudecăți și cu așteptări 
destul de mari.

Rezumarea celor patru volume nu 
ar fi doar un deserviciu adus tetra-
logiei, ci și o redundanță inutilă, de 
vreme ce fiecare carte poartă, la înce-
put, în lista personajelor (a fost dese-
ori remarcat acest artificiu dramatic), 
prezentarea pe scurt a acestora, dar și 
a relațiilor stabilite de-a lungul diege-
zei între ele. Ating aici un punct-cheie 
al „Tetralogiei Napolitane”: dincolo de 
fresca unei jumătăți de secol al Itali-
ei de Sud, de portretele care se indi-
vidualizează și de desfășurarea pro-
priu-zisă a evenimentelor, ceea ce dă 
consistență ciclului sunt relațiile in-
terumane care par să se ramifice din 
ce în ce mai mult, dar care, de fapt, 
nu sunt decât structuri recursive ale 
acelorași două-trei nuclee minimale. 
Ajungând aici, poate că una dintre 
perspectivele din care poate fi urmă-
rită seria Elenei Ferrante este cea 
propusă de Jodie Archer și Matthew 
L. Jockers în „The Bestseller Code”, 
carte discutată recent de Alex Goldiș 
în articolul său din „Vatra”. Conform 

celor doi cercetători, relațiile umane 
sunt unul dintre parametrii care con-
tribuie la crearea unui algoritm după 
care poate fi realizat și depistat un 
bestseller. Cu siguranță că ciclul care 
debutează cu „Prietena mea genială” 
bifează numeroase alte constante ale 
„codului”; însă, așa cum subliniază și 
Goldiș în textul lui, simpla recurență 
sau combinare a unor teme, particu-
larități stilistice, structuri lingvistice 
sau predilecții de punctuație nu pot 
nici naște și nici preconiza fără marjă 
de eroare parcursul favorabil al unui 
titlu. Poate că, prejudecată pe care 
„The Bestseller Code” o combate, me-
canismele de promovare din spatele 
cărții sau al autorului contribuie în-
tr-o proporție la fel de mare la succes 
precum „arta combinatorie” a creato-
rului. Întorcându-mă la exemplele pe 
care le ofeream la început, atât Ran-
som Riggs, cât și Rupi Kaur au avut 
campanii de (auto)promovare bine 
puse la punct, au găsit nișele pe care 
să comunice cu o comunitate din ce în 
ce mai mare de cititori, s-au bucurat 
de sprijinul editurilor (poate nu din 
primul moment – în cazul lui Kaur, a 
cărei primă ediție a fost publicată în 

romanul marginilor tăiate
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regie proprie) și al agenților interna-
ționali și lista coincidențelor fericite 
poate continua. Se cunoaște faptul că 
însuși misterul creat în jurul adevă-
ratei identități a Elenei Ferrante a 
contribuit la succesul tetralogiei.

„Să existe un punct și de la capăt”

În cele câteva rânduri care urmează 
nu mă voi opri nici la aplicarea teori-
ei computaționale a bestsellerului pe 
cele patru volume, ci mă voi limita la 
a discuta despre atmosfera pe care, pe 
de o parte, povestea în sine și, pe de 
alta, mai interesant, discursul auc-
torial o întreține (trimiterile la text 
vor fi exclusiv din ultimul volum, pe 
acesta avându-l la îndemână, dar ob-
servațiile se pot verifica pe tot între-
gul ciclului). Înainte de a fi un roman 
în patru acte care narează o serie de 
evenimente desfășurate de-a lungul a 
câteva decenii, implicând istorii per-
sonale și fragmente ale istoriei mari, 
„Tetralogia” este spațiul de desfășu-
rare a unei combinații bine dozate 
între incertitudine (cine este de fapt 
eroina – Lila sau Elena, naratoarea?), 
răsturnări previzibile de situații care 
uimesc, de fapt, prin resorturile care 
le-au determinat, angoasa de a se ve-
dea prins într-o condiționare socială 
ireversibilă, teama de a evada din pro-
priul mediu pentru ca, niciodată, con-
trastul dintre vechea lume și cea nouă 
să nu devină insuportabil. Dar tot aici 
domină o ceață a lucrurilor mereu ne-
duse până la capăt (continuele reve-
niri la stările și relațiile primordiale 
din cartier; teama răspândită când de 
cămătarul Achille Carracci, când de 
mama fraților Solara, când de conflic-
tul politic dintre comuniști și tradiți-
onaliștii naționaliști) și a cuvintelor 
spuse doar pe jumătate (fie ele adevă-
ruri sau minciuni, iluzii sau eviden-
țe). Recursivitatea evenimentelor, a 
relațiilor interpersonale, a postúrilor, 
a lumii napolitane ca întreg este bine 
ilustrată de imaginea pe care Lila și 
Elena o contemplează imediat după ce 
are loc cutremurul din 23 noiembrie 
1980: „i-am arătat familia Carracci și 
diverse rude, soți, soții, tați, mame, 
concubini, amanți – adică Stefano, 
Ada, Melina, Maria, Pinuccia, Rino, 
Alfonso, Marisa, toți copiii lor – care 
apăreau și dispăreau în mulțime, se 
strigau încontinuu de teamă să nu 
se piardă”. Personajele se desprind 
din pozițiile ocupate, numai ca, nu 
mult după aceea, să se așeze în alte 
configurații.

Desele schimbări de poziție socială, 
de putere financiară, de statut sen-
timental sunt, în logica romanului, 
justificabile în termeni de construc-
ție epică și de menținere a atenției 
cititorului; însă unul dintre succe-
sele narative ale cărții este faptul că 
aceste instabilități se suprapun până 
la identificare cu personajele însele, 
agenți sau pacienți ai acestor mișcări 
tectonice; într-una dintre răbufnirile 
ei din al patrulea volum, Lila Cerullo 
confirmă o impresie ivită până atunci: 
„îți amintești când m-am căsătorit cu 
Stefano și-mi doream ca în cartier, cu 
ajutorul meu, să existe un punct și de 
la capăt, să se-ntâmple numai lucruri 
frumoase, urâtul dinainte nu mai tre-
buia să dăinuie? Cât a ținut? […] Iubi-
rea curge laolaltă cu ura și eu nu reu-
șesc, nu reușesc să mă adun în jurul 
niciunui gest binevoitor. […] Dar în 
seara asta am înțeles în mod catego-
ric, există întotdeauna un solvent care 
acționează încet, ca o căldură dulce și 
descompune totul, chiar și atunci când 
nu e cutremur”. Femeia descrie aici, în 
alți termeni, frica ei cea mai mare – „a 
tăia marginile” lucrurilor, devenită un 
leitmotiv al cărții, cu care se deschide 
primul volum și în jurul căruia se vor 
construi și nărui toate poveștile.

Amestec și concomitență

Întrepătrunderile sunt vizibile la 
toate nivelurile cărții, poate cele mai 
vizibile fiind acelea dintre familiile 
prezentate, separat, în primele pagini 
ale fiecărui volum. Deși inclusiv cea 
de-a patra carte păstrează apartenen-
țele inițiale, de-a lungul ciclului, feme-
ile vor intra în alte familii, bărbații se 
vor rupe de origini, vor apărea copii ca 
puncte de conexiune ale acestei rețele; 
până la final va fi greu de spus cine 
mai este temuta familie Solara, ce s-a 
ales de copiii lui Achille Carracci sau 
sub cine (prepoziție-cheie în roman) 
mai sunt familiile Greco, Cerullo sau 
Peluso. Personajele însele își pierd con-
tururile și se oglindesc unul într-altul; 
Elena devine imaginea puțin suporta-
bilă a mamei sale:„devenisem ca mama 
mea, dar nu cea de acum, care era o 
bătrânică firavă și îngrozită. Semănam 
mai degrabă cu figura ranchiunoasă de 
care mă temusem întotdeauna și care 
deja exista doar în amintirea mea”; Al-
fonso Carracci se metamorfozează tot 
mai mult în Lila, căpătând la rândul 
lui forța ei de fascinație: „până când 
Lila m-a obligat – nu știu cum să spun 
– să iau un pic din ea; știi cum e făcu-
tă, mi-a spus: începe de aici și vezi ce 

se-ntâmplă; astfel ne-am amestecat”. 
Poate singurul cuplu care nu-și atin-
ge limitele este tocmai cel al eroinelor 
Elena și Lila; în ciuda prieteniei de-o 
viață și a experiențelor comune cele 
mai intime, între Elena Greco și Lila 
Cerullo va rămâne mereu un intersti-
țiu de netrecut.

Motivul tăierii marginilor care-o în-
fricoșează pe Lila devine și instrument 
discursiv; perspectiva narativă trece 
constant de la confesiune la ipostaza 
martorului („știu despre nașterea ei 
din două surse, de la ea și de la docto-
rița noastră ginecolog. Aștern aici în 
continuare poveștile și rezum situația 
în cuvintele mele”); de la autobiogra-
fia Elenei la punerea în cuvinte a vie-
ții Lilei. Titlurile volumelor marchea-
ză și ele această alternanță: „Prietena 
mea genială”, „Povestea noului nume”, 
„Cei care pleacă și cei care rămân”, 
„Povestea fetiței pierdute”. Mai mult, 
lejeritatea cu care autoarea examinea-
ză și redă atât modul de funcționare a 
cartierului napolitan, cât și pe cel al 
spațiilor rarefiate ale lumii universi-
tare și editoriale italiene dovedește un 
alt tip de consubstanțialitate, de dis-
pariție a marginilor și concomitență a 
unor universuri aparent izolate unul 
de altul. Aceeași siguranță a notației 
și același grad de veridicitate au atât 
scenele de la fabrica de mezeluri unde 
lucrează pentru un timp Lila, cât și 
cenaclurile care au loc în casa Mari-
arosei Ariota, profesoară de istoria ar-
tei la Milano.

M-am oprit mai sus doar asupra 
unui aspect care unifică și dă consis-
tență (volatilă, e drept) celor patru 
volume. Palierele de discuție se pot 
răsfira și adânci pe măsură ce sunt 
identificate tot mai multe lumi cu 
marginile tăiate care se întrepătrund. 
Întorcându-mă la ideile cu care am 
început acest text, romanul nu duce 
lipsă de structuri „primite de-a gata”, 
verificate și în alte rețete de succes, 
imprevizibilul cusut pe alocuri cu ață 
albă, coincidențele prea bine regizate, 
suspansul bine dozat între capitole și 
volume, o serie de personaje-tip sunt 
prezente. Însă ce scoate „Tetralogia 
Napolitană” din galeria bestselleru-
lui-carcasă este tocmai spațiul dintre 
acestea, insterstițiul de care vorbeam 
mai sus. Pentru că aceste câteva mii 
de semne de aici nu ar putea nicide-
cum epuiza resursele cărții, am ales 
să fac precum naratoarea tetralogiei, 
imitând-o pe Lila, prietena ei genia-
lă: să scriu „lăsând abisuri, să-ncep să 
construiesc punți și să nu le termin, 
să-l oblig pe cititor să privească fix to-
rentul”. n
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Marian VicTOr Buciu

Criticul și istoricul literar Ion 
Simuț își adâncește perspectiva 
contemplativă, deci teoretică, asu-
pra diacroniei literaturii române, 
în general și, cu totul în special, 
asupra epocii de dictatură politică 
a stângii, cu urmările ulterioare, 
în „Literaturile române postbe-
lice”. Titlu insolit. Artistic, prin 
plural: mai multe literaturi româ-
ne! Istoric: prin al doilea plural, cu 
referire la mai multe războaie, fără 
limită inițială, cu sugestia – fortu-
it-profetică – a sfârșitului lor. Carte 
lucrată până aproape de publica-
re. Citează un interviu al Martei 
Petreu apărut în „România litera-
ră”, din 3 martie. Data pe care o 
citesc pe exemplarul trimis mie la 
Universitatea din Craiova este 7.04. 
2017. Plecat din localitate, am în-
ceput lectura cam după o lună, ca 
până la sfârșitul lunii următoare, 
mai, să o pot comenta în vreo opt-
zeci de mii de caractere cu spații. 
Pun punct acestor date colaterale.

D
e la început, autorul desfide 
unitatea și decelează plura-
litatea (a nu se confunda to-
tal cu pluralismul) literaturii 
române. Alertează asupra in-

corectitudinii termenului „comunism”, 
fără acoperire în realitatea istorică, dar 
folosit din inerție (nu doar ideologică) 
și de el. Reia o propunere, asupra căre-
ia insistă, privind cvadrupla concepere/
conceptualizare a literaturii române din-
tre 1945-1989. Se învârte în jurul unei 
borne, punctual lărgite, numită Cenzură 
politică, de partid-stat.

Literatura română îi apare controlată 
de politică în cinci etape, de la 6 martie 
1945 în (dată strictă, pe care încerc să 
i-o adaug, 22) decembrie 1989. Etapele 
politice sunt numite, după totala voin-
ță politică, fără clipire luată tale quale: 
revoluția democrat-populară (pregătire, 
în afara etapizării), 1. cucerirea puterii 
politice, 2. revoluția socialistă, 3. victo-
ria socialismului, 4. spre desăvârșirea 

socialismului, 5. socialismul multilate-
ral dezvoltat. Etapele literare sunt do-
minant politizate conceptual, ca într-o 
literatură de strictă comandă, iar denu-
mirile nu sunt nici ele propriu-zis perso-
nalizate, miza trecând asupra factualită-
ții temporale: 1. trecerea de la dictatura 
militară la cea politică, 2. stalinizare/
sovietizare, 3. desovietizare și naționali-
zare socialistă/comunistă, 4. liberalizare 
perversă (falsă, ambiguă), 5. socialism 
dinastic. Critica morala reține, salvator, 
istoria literară a acestui timp, evidenți-
ind existența demnității la unii dintre 
scriitori. O radiografie a „șaizeciștilor” 
și „cazul” Nicolae Labiș urmează firesc 
metoda critico-istorică numită de autor 
„simptomatologică” sau „de diagnostic”. 
Și aici există un răspuns la metoda sti-
listicii „patologice” a lui Eugen Negrici, 
punctul polemic forte al cărții. Patru li-
teraturi „paralele” (ceea ce ar însemna și 
că deloc intersectate) compun pluralita-
tea specifică a perioadei istorico-literare: 
1. oportunistă (în loc de proletcultistă și/
sau realist socialistă), 2. evazionistă (caz 
special: Cercul de la Sibiu), 3. subversi-
vă, 4. disidentă și din/de exil (accent pe 
biografism, cazuri de disidenți, cazul 
aparte Goma, o cronologie a exilului li-
terar de după al Doilea Război Mondial). 

Depășindu-și epoca, totalitară, pe care 
se centrează, cartea dă seama și de peri-
oada post-totalitară, neconceptualizată 
și nedefinită, acceptată ca fiind a litera-
turii din vremea economiei de piață. De 
la o istorie politico-literară, se trece la 
o istorie economico-literară. Istorie lite-
rară înseamnă aici dictatură: economia 
de piață este noua dictatură. Literatura 
(unică), după schimbarea regimului po-
litico-economic, reflecțiile despre canon 
și revizuirile literare închid masivul și 
substanțialul volum.

Istoricul se actualizează el însuși, scri-
ind mereu din prezent înspre trecut. În 
actualitate, după 1989, în economia de 
piață, spre capitalism, târâș-grăpiș, mai 
degrabă la modul apter, s-a ajuns foarte 
departe de uitatul, ideologic, zbor spre 
comunism. Comunism, pe care, se spune 
și aici, aș spune și eu, cu vorba poetului 
cosmologic privind „la steaua”, îl vedem 
și nu e! Simuț vede-n oglindă, acum, alte 
patru literaturi. Noile lor denominații 
provin din vechile denumiri din vremea 
dictaturii „socialiste”, doar prin înlocu-
irea termenului politic cu termenul co-
mercial: oportunism comercial ș.a.m.d. 
Poezia, continuă să scrie, incendiar, Si-
muț, nu mai interesează decât ca specta-
col, nu ca text sau carte. El (a)dresează și 

concepte simptomatologice

Ion Simuț 

Literaturile române 
postbelice 

editura 
Școala ardeleană 
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o mică listă, nominalizând mai curând în 
răspăr cu notorietatea la critică (de pu-
blic mai poate fi vorba?). E o listă de poeţi 
agreaţi, deşi valoric consideraţi sub cre-
ativitatea unor N. Stănescu, M. Dinescu 
şi M. Cărtărescu. Actual, generaţional, 
poezia ar fi, dacă nu moartă, cu totul de-
raiată istorico-literar: „douămiiştii” sunt 
narcisişti, autosuficienţi.  Simuţ bate 
cuie în tronul canonului literar (estetic), 
fixat şi în istoriile literare uni-criteriale, 
strict, crede, estetice, cu care polemizea-
ză, cu intenţie fertil-recuperatoare. 

Şi pentru el, recanonizarea prin revi-
zuiri moral-estetice n-a reuşit. Canonul 
estetic este îmbrăcat exclusiv în hainele 
unui anume curent literar-artistic. Să 
acceptăm, prin urmare, două canoane 
literare autonome: modernist şi post-mo-
dernist. Disociere care îi este impusă 
de tendinţa greşită de a le confunda, 
amesteca sau disloca. Esteticul nu se 
anulează, el se „mută”, transformă, re-
creează. Şi impune deschiderea lecturii, 
a receptării. A vedea astfel, înseamnă, 
pentru unii, în actualitate, a fi întârziat. 
În apărare, iată cum se formulează: „Nu 
eu sunt conservator, dar acest canon are 
inerţia de a rezista, indestructibil”. Va-
lorile estetice se fixează, deci, în primul 
rând, iar în al doilea rând, ele se îmbo-
găţesc. Când Simuţ exclude politizarea 
absolută, ca exces, înţeleg că avertizează 
asupra sustragerii graduale de la contro-
lul instituţionalizat într-un fel para-este-
tic. E de reţinut disocierea după care di-
feră schimbarea de canon de schimbarea 
în canon. Ceea ce-şi doreşte el este un 
canon general, diferenţiat (acum estetic) 
şi corect aşezat istoric, contextual. Cano-
nul să devină practic (autori, opere), nu 
doar, ca în acest masiv volum, teoretic. 
Statutul de canon nu se aplică însă în 
condiţii unice, egale. „Postmodernismul, 
relativist şi pluralist, distruge canonul 
unic şi, probabil, însăşi ideea de canon, 
într-un mod similar cu avangardismele, 
dar fără violenţa lor negativă”. Simuţ 
ierarhizează şi în interiorul canonului 
literar istoric, într-un mod critic, care-l 
poate încă expune calificării în postură 
de conservator. Datorită încrederii de-
pline în modernism şi neîncrederii (ali-
mentată substanţial de curentul însuşi) 
în postmodernism. Dar pe nedrept, dacă 
M. Cărtărescu, cu o teză de doctorat în 
postmodernism, s-a răcit declarat, chiar 
ostentativ, de acest curent, pentru el în-
chis – cu uşa scrisului său ulterior.

Simuţ constată (după marota lui 
Ulici?) că literatura română (de două, 
nu de cinci secole!) se schimbă cam la 40 
de ani; va să zică, de la 1840 la 2010, de 
cinci ori. Cred că o „mitizează”: istoria nu 
are periodicitate intrinsecă, nici în istorii 
de ansamblu mai împăcate cu ele însele, 

darmite în cazul uneia care, efectiv, fi-
nalist, dincolo de cauzalităţi, se scaldă-n 
păcate.

Moralist, apoi estet, Ion Simuţ este, 
poate, cel mai vajnic apărător, dezintere-
sat personal, deci obiectiv, al scriitorilor 
demni. Este – critic, metaforic, vorbind 
– judecătorul lor iscusit, cumulând, pe 
deplin profesional, şi rolurile de procu-
ror şi de avocat, acum, când atâţia pro-
curori şi avocaţi judecă pe alături, fără 
a nimeri formula lui T. Maiorescu: „În 
lături!” Simuţ măsoară atent, implicat, 
responsabil: „oportuniştii nu pot fi ab-
solviţi de vina lor, dar depinde cum for-
mulezi această vină şi depinde cine dă 
cu piatra”. Scrisul poate cu adevărat îm-
pietri. Condiţia litotică nu dispare în era 
digitalizării sau virtualului. Simuţ mă-
soară într-un fel socratic: „Nu ştiu dacă 
e corect să stabilesc o ierarhie morală a 
suferinţelor”. Într-adevăr, se cuvine ca 
recompensarea („restitutio”) să fie rigu-
roasă. Ceea ce înseamnă primordial să 
nu se acopere ceva prin cu totul altceva. 
N-a primat pactul scriitorilor (adevăraţi) 
cu „dictatura socialistă”. Moral-politic, 
Opera primează faţă de faptul de a nu 
fi fost membru P.C.R.: altfel am ajunge 
ceva de soiul, cum spun francezii, com-
paraison n’est pas raison. Confuzia păr-
ţilor este la noi deopotrivă teren şi armă 
de luptă.

Rigoarea mai cade uneori în singula-
rizare. Nu cred că doar Alex Ştefănescu 
a sesizat diferenţa dintre literar şi poli-
tic. Mai curând, ea era şi la mintea unor 
activişti culturali ai regimului. Rezis-
tenţa morală, se afirmă, ar exista doar 
la acelaşi Alex Ştefănescu. Poate, ca un 
accent mai ascuţit. De cercetat însă în 
totalitatea verdictelor morale şi formu-
larea acestora. Paul Goma, Dumitru 
Ţepeneag, Norman Manea sunt primele 
nume, între altele, care-i ridică istoricu-
lui literar superlativul. Un caz de arun-
cător de piatră în literatură de pe tărâ-
mul larg al gazetăriei, deşi omul este 
prezentat mediatic deopotrivă „jurnalist, 
scriitor” (pare-mi-se că şi Simuţ i-a re-
cenzat nu fără empatie romanul, singu-
lar, doar editorial vorbind)? „Aş vrea să 
fie CTP atât de ticălos şi atât de genial!” 
cât Sadoveanu, Arghezi, G. Călinescu... 
Însă, Paul Georgescu, trecut şi el la es-
tetic (dar în care moduri, poate chiar 
evazionist sau subversiv?), nu trebuie 
protejat de realismul socialist pe care l-a 
slujit, ca atâţia alţii, în liste după liste, 
din proiectul (schiţă, fişe) unei istorii a 
literaturii române la vremi dictatoriale.

Antologic, demnitatea bate ruşinea 
scriitorilor români. Da, cu o precizare: e 
vorba de calitatea de scriitor. Cantitatea 
de falşi scriitori a fost, probabil, copleşi-
toare pentru cei lipsiţi de tărie critică; 

evident că şi de tărie morală. Simuţ 
distinge elogios că „şaizeciştii” au spus, 
chiar incisiv, ce lume exista atunci, au 
avut tiraje mari, public numeros. Toate 
acestea au relevanţă mai ales pentru o 
sociologie literară. Şi, în parte, pentru 
un mod referenţial, larg împărtăşit, cu 
totul discutabil, de a citi ficţiunea, ca 
prizonieră a istoriei. Canonul este al 
scriitorilor şi criticilor „şaizecişti”, prin 
raportarea la texte, nu la contexte.

Metodologic, ca perspectivă, Ion Simuţ 
îşi propune să inducă actualităţii „critica 
simptomatologică” sau „de diagnostic”, 
potrivită pentru a înţelege literatura 
română supusă istorico-politic. Iar pe 
dedesubt: moral, prin constrângerea la 
minciună. Metodologic, analitic, eu pro-
pun un comparatism textologic, ca în mi-
to-critică, între mit şi literatură: struc-
turile/textele să fie comparate integral, 
de la teme, idei, la retorică şi stilistică. 
Voi reveni în alt loc cu analiza „noilor 
principii de istorie a literaturii” propuse 
de Ion Simuţ în remarcabila sa carte de 
teorie şi conceptualizare, de urmat întâi 
tot de el însuşi într-o sinteză înnoitoare 
şi convingătoare. n
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Titus Vîjeu

După „Cărțile prietenilor mei” 
(2014) și cele două volume „Alte 
cărți ale prietenilor mei” (2016) 
scriitorul Ion Brad tipărește la 
aceeași editură (Anamarol) 
alte două tomuri sub genericul 
„Oameni și cărți” (2017), continu-
ând panoramarea afectivă a unor 
apariții editoriale diverse, inter-
ceptate prin prisma „bucuriei lec-
turii scrisului altora și a scrisului 
cărților mele”, după cum ne asigu-
ră autorul într-o scurtă predoslovie 
intitulată „Din nou împreună”.

C omentariile cuprinse (și) în 
aceste două recente apariții 
confirmă o dimensiune apar-
te a „criticii de întâmpinare” 
promovată cu constanță de Ion 

Brad și anume cordialitatea. Un flux al 
afectivității asumate străbate sutele de 
pagini ale cărților sus amintite, configu-
rând un teritoriu literar anume. Fie că e 
vorba de cuprinzătoare dicționare precum 
cel al doamnei Dorina Rusu („Membrii 
Academiei Române – 1866-2003”) sau de 
memorialistica unor personaje politice 
(paginile carcerale ale fostului ministru de 
externe Ștefan Andrei), de studii sistema-
tice precum cele despre Eminescu și Blajul 
ori despre Gh. Șincai și Ion Agârbiceanu 
(toate aparținând profesorului univ. dr. 
Ion Buzași) sau despre paginile de isto-
rie literară semnate Dumitru Micu, Dan 
Mănucă ori Liviu Grăsoiu, (re)descoperim 
valori consacrate printr-o „prospețime și 
atractivitate” a paginilor „tincturate, din 
când în când, de melancolia amintirilor și 
evocărilor culturale”.

La fiecare autor comentat (majoritatea 
poeți și prozatori) Ion Brad se străduie să 
găsească emblema ce-i caracterizează scri-
sul. Astfel „poetul excelent și eseistul-sa-
vant” Horia Bădescu este un promotor 
activ al poeziei lui Lucian Blaga în care 
se reunesc „timpul și ființa, tentația tăce-
rii, semantica absenței, poetica semnului 
sau ontologia suferinței”, iar îngrijirea de 
către scriitorul clujean a volumului „Poe-
mele luminii – Les Poèmes de la lumière”, 
cuprinzând traducerile în limba franceză 
realizate de Jean Poncet, îi oferă lui Ion 

Brad prilejul de a-și exprima „admirația 
pentru tot ce a însemnat și însemnează 
întotdeauna Lucian Blaga în literatura ro-
mână și tristețea pentru toate nedreptățile 
și loviturile meschine pe care le-a primit, 
uneori nu doar de la un regim condamnat 
de istorie, adus la noi cu tancurile sovieti-
ce, dar și de unii contemporani complexați, 
invidioși, veninoși pe față și poltroni pe as-
cuns, vânduți unor interese străine”.

Atari aprecieri „pe muche de cuțit” sunt 
totuși clare, chiar dacă nu se fac referiri 
onomastice. În schimb, în cazul Anei Blan-
diana avem de-a face cu o vibrantă „lauda-
tio” pornind de la o carte de poeme „în care 
orologiul timpului nu mai are ore, curgând 
liniștit spre veșnicie” și dând cititorului 
„atmosfera unui lirism filosofic, calm și 
încurajator, chiar dacă e împins până la 
marginea zădărniciei”. Astfel de cărți sunt 
parcurse pe îndelete, Ion Brad stabilind le-
gături binevenite cu alte cărți ale autorilor 
în cauză în ideea cartografierii unor teri-
torii lirice cuprinzătoare. Altele sunt citite 
„à bout de souffle”, cum a fost cazul cărții 
de memorialistică a lui Gabriel Dimisia-
nu, „Amintiri și portrete literare”: „Am ci-
tit cu sufletul la gură, cum se spune, noua 
carte a colegului și prietenului meu din 
tinerețile îndepărtate (am lucrat o vreme 
la «Gazeta literară»), în ea fiind vorba de 
o mulțime de scriitori pe care i-am cunos-
cut personal și pe care i-am evocat și eu în 
multe volume de memorii”.

Această fervoare a lecturii ce-l caracte-
rizează pe Ion Brad îl „contaminează” și pe 
cititorul său, dilatând interesul acestuia 
pentru modalitățile superioare de surprin-
dere a universului aflat într-una sau alta 
din cărțile înfățișate cu atâta implicare 
sufletească. Mai ales când e vorba de ma-
rile idealuri ale istoriei noastre naționale, 
sufletul lui Ion Brad vibrează puternic, 
dovadă rândurile dedicate unei cărți des-
pre Transilvania, aparținând academicia-
nului Ioan-Aurel Pop, unul dintre istoricii 
autoritari ai timpului nostru, pentru care 
„Transilvania este un cuvânt simfonic, dar 
și o provincie istorică a României, parte in-
tegrantă a României și efigie a identității 
românești”. Cuvinte ce-l determină pe pre-
zentatorul poet al cărții să-l considere pe 
mai tânărul său contemporan drept „stă-
pân și maestru pe substanța studiilor sale, 
istoric [...] dăruit cu harul oratoriei dar și 
al scrisului elegant, modern, de nivel aca-
demic, dar și accesibil cititorului obișnuit”.

Alese cuvinte sunt consacrate și unui 
alt apărător al integrității spiritului și 

pământului românesc, de data aceasta un 
poet hărăzit ce se recomanda „nici sfânt, 
nici oștean” și care s-a zidit „pur și simplu 
[...] de viu / În templul Limbii Române”. E 
vorba de basarabeanul Grigore Vieru, au-
tor al unei poezii „ce amiroase a glie și a 
codru”, dezvoltând în viziunea lui Ion Brad 
„o forță de exprimare nebănuită, prin sim-
plitate, prin frumusețea verbului decantat 
în canon tradițional, ce-l așează în rândul 
marilor poeți naționaliști – în cel mai bun 
și mai autentic înțeles al cuvântului – de 
la Andrei Mureșanu și Alexe Mateevici 
și de la George Coșbuc la Octavian Goga, 
nu mai puțin la Ioan Alexandru și Adri-
an Păunescu”. Argumentele unei atari 
situări a poetului Grigore Vieru în lirica 
românească se află în chiar opera sa po-
etică impresionantă, dar și în aprecierile 
unor confrați de dincoace și de dincolo de 
Prut precum Fănuș Neagu, Nichita Stă-
nescu, Mihai Cimpoi ori Marin Sorescu, 
readuse în fața cititorilor de venerabilul 
aed transilvănean ce consideră că fratele 
său basarabean întru poezie „vine dintr-o 
provincie românească luptătoare”, având 
„cultul limbii, al mamei, al neamului nos-
tru întreg”.

Multe fraze memorabile sunt cuprin-
se și în paginile dedicate unor autori mai 
mult sau mai puțin cunoscuți, dar care 
se lasă descoperiți prin cuvântul mereu 
inspirat al lui Ion Brad drept repere ale 
unui edificiu literar consolidat, în care el 
însuși deține un loc important. De altfel, 
partea finală a celui de-al doilea tom din 
„Oameni și cărți”, purtând titlul „Prietenii 
despre cărțile mele”, reprezintă un punct 
de intersecție al opiniilor critice prilejuite 
de recentele apariții editoriale ale lui Ion 
Brad.

Călătoriile în nobila „cetate a cărților” 
despre care scria la un moment dat Dumi-
tru Micu contribuie la constituirea imagi-
nii unui „scriitor total” după părerea dis-
tinsului istoric literar amintit.

Fapt ce mă face să cred că acel strigăt 
al lui Elytis, „Axion Esti” („Cuvine-se cu 
adevărat”) poate sta drept motto al unei 
conștiințe literare invulnerabile, pe care 
Ion Brad o probează de la o carte la alta, 
aidoma unui patriarh al cuvintelor, pentru 
care viața nu poate fi despărțită de poezie 
decât cu riscul stingerii ei.

Poate de aceea autorul activează conti-
nuu idealul scrisului ca pe un stindard al 
speranței, al încrederii într-o lume pe care 
a urmat-o de copil, când deprindea lumi-
na vorbelor în „moșiia Blajului cea vlădi-
cească”, cum ar fi zis Petru Maior, „cel mai 
tânăr corifeu al Școlii Ardelene”. Al acelei 
minunate alcătuiri istorice care ne-a redat 
„Orthographia romana sive Latino-Vala-
chica” și al cărui urmaș de cinste s-a dove-
dit Ion Brad de-a lungul întregii sale vieți 
cărturărești. n
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Mădălina Firănescu

Dacă n-ar fi suferit de disgrafie, 
fiind nevoită să folosească un 
dictafon (la fel ca ingeniosul crimi-
nal din romanul „Cine l-a ucis pe 
Roger Ackroyd?”) pentru a trimi-
te editurilor manuscrise lizibile, 
Agatha Christie ar fi putut fi bănu-
ită că a redactat regulamentele din 
fotbalul autohton. Încurcăturile 
diabolice, suspansul, răsturnările 
de situaţie şi un mare număr de 
suspecţi sunt ingredientele care 
fac din povestea fotbalistică ro-
mânească un roman pe care elve-
ţienii de la Tribunalul Sportiv din 
Lausanne (TAS) îl citesc probabil cu 
nesaţ. În ultimul deceniu, TAS s-a 
pronunțat asupra a 9 cazuri venite 
din România, țară care a furnizat 
instanţei cele mai multe litigii. 
Vorba lui Farfuridi: „Eu am, n-am 
înfăţişare, la douăsprece trecute 
fix mă duc la tribunal...”. Totuşi, nu 
aflarea în treabă e cauza bulucelii 
la TAS, ci faptul că în sportul-rege 
autohton regulamentele sunt am-
bigue, lăsând loc interpretărilor. 
În privinţa desemnării campioanei 
naţionale, de pildă, la un număr de 
puncte egal, se precizează că rezul-
tatele directe fac departajarea. 

Dar este vorba despre toate me-
ciurile, adică şi cele din sezo-
nul regulat, sau numai despre 
cele din play-off? Primul cri-
teriu avantaja FCSB, iar cel 

de-al doilea – pe Viitorul, care a şi primit 
însemnele de lider din partea Ligii Profe-
sioniste de Fotbal (LPF). Potrivit bucureş-
tenilor însă, trebuiau luate în calcul toate 
partidele directe, nu doar ultimele două. 
Dar dacă privim campionatul ca un întreg, 
a ripostat tabăra constănţenilor, Viitorul 
a adunat mai multe puncte decât FCSB în 
sezonul regulat, deci titlul i se cuvenea.

El însuşi client al TAS de ceva vre-
me, Victor Piţurcă nu dădea nicio şansă 
FCSB-ului în această dispută, explicând 
că precedentele din anii trecuţi arată că 

doar meciurile din play-off se iau în sea-
mă, chiar dacă nu scrie explicit aşa în re-
gulament. Liga şi Federaţia îşi pasau res-
ponsabilitatea, întrucât normele confuze 
sunt ale FRF, dar sunt aplicate de LPF, 
în calitate de organizatoare a Ligii 1. Şi 
de parcă nu era de ajuns, cele două orga-
nisme sunt în plin război, desfăşurat pe 
mai multe fronturi. Un exemplu: Cupa Li-
gii. LPF a propus o confruntare între câş-
tigătoarea acestui trofeu şi deţinătoarea 
Cupei României, formaţia învingătoare 
urmând să evolueze în turul al doilea al 
Europa League. Până acum, avea aceas-
tă şansă doar echipa care intra în posesia 
Cupei României. Replica FRF n-a întârzi-
at: Cupa Ligii se desfiinţează, chipurile fi-
indcă încarcă inutil calendarul. Asta deşi 
competiţia oferea mai mulţi bani decât 
„rivala” (Dinamo a primit anul acesta un 
cec de 400.000 de euro) şi, în plus, echipe-
le angrenate puteau intra în ritmul euro-
pean, cu meciuri din 3 în 3 zile. Alt mo-
tiv de dispută aprigă între FRF şi LPF îl 
constituie aşa-numita taxă de solidarita-
te, prin care preşedintele Federaţiei, Răz-
van Burleanu, obligă cluburile din Liga 1 
– nici ele într-o situaţie financiară solidă 
– să cedeze 5% din drepturile TV către 

diviziile inferioare. Adică 1,375 milioane 
de euro. Decizia a stârnit revolta jecmă-
niţilor, care bănuiesc că se încearcă astfel 
acoperirea unor goluri din vistieria FRF şi 
pregătirea terenului pentru un nou man-
dat al lui Burleanu. Deloc întâmplător, s-a 
inventat şi regula ca orice aspirant la şefia 
Federaţiei să fi activat doi ani din ultimii 
cinci într-o funcţie administrativă şi să fie 
propus de mai multe cluburi, nu doar de 
unul, ca până acum. Restricţii care, desi-
gur, nu existau pe vremea când anonimul 
Burleanu ţâşnea de nicăieri, aterizând în 
fruntea FRF. 

În spatele acestor lupte pentru bani şi 
putere, fotbalul românesc se zbate într-o 
mediocritate din care nu lipsesc acuza-
ţiile de „blat”, precum cele formulate la 
adresa Concordiei Chiajna, în subsolul 
clasamentului. De suspiciuni n-au scă-
pat nici alte echipe, precum Viitorul sau 
FC Voluntari, cea din urmă – câştigătoa-
rea nesperată a unei Cupe a României 
pe care FRF o inscripţionase cu nume-
le... învinsei Astra Giurgiu – trezindu-se 
în situaţia de a nu putea juca în cupele 
europene deoarece nu solicitase licenţă 
la termen. Microbiştii sunt exasperaţi 
de faptul că pe prima scenă fotbalistică 
acced cluburi „născute pe câmp” – cum 
spunea Gheorghe Hagi – care, în afară de 
ambiţie şi niscaiva bani, nu au mijloace-
le necesare să arate un joc de calitate, să 
atragă publicul şi să ridice nivelul campi-
onatului intern. Aşa se explică şi stadioa-
nele aproape goale, şi ratingul minuscul 
al partidelor televizate, şi modestele pre-
staţii din cupele europene (anul trecut, 
CSMS Iaşi, Viitorul şi Pandurii au pără-
sit preliminariile chiar din faza în care 
intraseră), ceea ce se răsfrânge asupra 
coeficientului ţării. Într-o nouă tentativă 
de a face mai atractiv campionatul, LPF a 
propus să trecem la alt sistem competiți-
onal, cu 8 echipe participante în play-off 
și 6 în play-out, adică invers decât acum. 
La rândul său, firma olandeză Hypercube 
ne-a recomandat modelul danez, ceva mai 
elaborat, echipele fiind împărţite în gru-
pe după sezonul regulat. Dar câtă vreme 
actuala formulă, implementată în 2015 
după model belgian, generează confuzii, 
sporite de regulamentele neclare, cum ar 
putea o schimbare prin complicare să re-
zolve ceva? Soluţia e, de fapt, mai simplă: 
„Ordine şi metodă, niciodată nu am avut 
mai multă nevoie de ele ca acum. E nece-
sar ca totul să se angreneze la locul potri-
vit”. Tot un belgian a spus asta, Hercule 
Poirot. n

Cine a ucis Liga 1?

8 

Încurcăturile 

diabolice, 

suspansul, 

răsturnările 

de situaţie 

şi un mare 

număr de 

suspecţi sunt 

ingredientele 

care fac din 

povestea 

fotbalistică 

românească un 

roman.

foto: FC Viitorul, pagina Facebook




CULTURA / seria a III-a / nr. 23 / 15 iunie 2017

cultura cinema

8 „Nelyubov” 

este unul 

dintre cele mai 

crude filme 

pe care le-am 

văzut în ultima 

vreme. Ca o 

operație rece, 

fără anestezie. 

De altfel, 

autorul însuși 

își expune 

incredibil de 

cinic miezul 

subiectului.

Magda Mihăilescu

T itlul ales nu este străin de 
gândul trimiterii la unul din-
tre filmele președintelui juriu-
lui, Almodóvar, chit că deciziile 
echipei sale au contrazis destule 

așteptări. O lume în derivă, o lume care stă 
să explodeze, în care nu mai este loc pentru 
mitologiile care ne-au legănat visările. Fa-
milii măcinate mai mult sau mai puțin în 
secret de distorsiuni ireconciliabile, copii 
care își iau lumea în cap, adolescenți, prea 
mulți, la limita monstruozității, alegeri 
imposibile în afara sacrificiului, coborâri 
în infern, frumoasele sentimente cultivate 
în regim de rezervație. Imaginea generală 
nu e prea veselă. Din această plămadă au 
răsărit filmele ce aveau să marcheze ediția 
cu numărul 70, cum spunea cineva, o ani-
versare fără cadou. Dacă prin asta înțele-
gem filmul care să ne dea viața peste cap, 
măcar segmentul de viață trăit la Cannes. 
Să fim onești, se întâmplă destul de rar un 
asemenea fenomen, în niciun caz în fieca-
re an. Numai că uităm, Cannes-ul exercită 
această magie de a o lua mereu de la capă, 
cu speranțele, cu dezamăgirile, cu moftu-
rile, ca și cum soarta omenirii ar atârna 
de bravura unui an. Cu ani în urmă, Gilles 
Jacob, fostul președinte intrat în legendă, 
avansa ideea unei bune recolte cam o dată 
la doi ani. Numai că nu s-a găsit niciun ne-
bun care să țină socoteala. Pierzând numă-
rătoarea, ne mulțumim cu ceea ce ne oferă 
clipa. Oricum, directorul artistic Thierry 
Frémaux repetă de mulți ani un adevăr cu 
care, din câte se pare, ne obișnuim greu: 
orice selecție nu este scutită de o anumită 
fragilitate. Mereu va exista un semn de în-
trebare asupra a ceea ce a rămas pe dina-
fară. Din destul de îndelungata mea expe-
riență, știu că, dacă după un timp, rămâi 
cu patru-cinci filme la care continui să te 
gândești, înseamnă că nu ai pierdut vre-
mea în sălile de cinema. Desfid pe cel care 
a trăit ediții numai muc și sfârc.

Acestea fiind zise, mă întorc la câteva 
titluri. La urma urmei, jocurile importan-
te au avut în vedere câteva nume. Până 
în ultima zi, în măsura în care notele cri-
ticilor au relevanța lor, Andrei Zviaghin-
țev cu „Loveless” („Nelyubov”) a dominat 

toate clasamentele. Toate filmele semnate 
de cineastul rus după „Întoarcerea”, ului-
torul său debut din 2003 cu care obținea 
„Leul de aur” la Veneția, veneau către 
noi învăluite într-o tristețe a lucidității, a 
constatării răului care macină raporturi-
le umane într-o epocă mereu în căutarea 
propriei rațiuni de a fi. În penultima sa 
creație, „Leviathan”, monstrul marin era 
lângă noi, pe o plajă apropiată, și nu nu-
mai ca o amenințătoare metaforă a hao-
sului înconjurător. Acum, în „Loveless” nu 
mai este vorba de tristețe, spaimă, deznă-
dejde, stări până la urmă trecătoare. Pur 
și simplu acum oamenii, și ne putem in-
clude toți aici, par să fi ajuns într-un ținut 
de gheață, cu ceea ce numim de obicei sen-
timente extirpate ca după o operație. La 
53 de ani, artistul se desparte de frumoa-
sa, înălțătoarea mitologie a sufleului rus. 
Ultima zvâcnire a fost „Întoarcerea”. O 
lasă în seama altora. „Nelyubov” este unul 
dintre cele mai crude filme pe care le-am 
văzut în ultima vreme. Ca o operație rece, 
fără anestezie. De altfel, autorul însuși își 
expune incredibil de cinic miezul subiec-
tului: „Doi soți vor să se despartă. Situație 
mai degrabă banală. Amândoi au alte pro-
iecte, vor să o ia de la capăt, să înceapă un 
alt capitol de viață, cu noi parteneri. Nu 
le rămâne decât să se descotorosească de 
piedica ce le stă în cale, copilul lor Alioșa, 

păpușa de cârpă pe care și-o aruncă unul 
altuia în față”. Nu-mi amintesc să fi văzut 
vreodată, în tot ceea ce ne-a trecut prin 
mână ca literatură rusă, prin fața ochilor 
ca film rusesc, un portret de mamă mai 
necruțător, ca această harpie cu privire 
de gheață. Observă cu întârziere absența 
de acasă a băiatului. Dar am minimaliza 
filmul dacă l-am reduce la căutarea unui 
mic fugar. Un întreg peisaj uman defilează 
cu prilejul investigațiilor, un peisaj altul 
decât cel știut din alte pelicule. Se trăiește 
și se muncește în plină modernitate, clă-
diri de sticlă și oțel, cu corporatiști supuși 
ritualurilor stricte, cărora trebuie să li se 
supună, fie și cu prețul minciunii. Viața 
merge înainte, ca după orice pierdere. Ni-
meni nu se aștepta, cred, ca Zviaghințev să 
aducă înapoi fugarul. Nu vom ști niciodată 
ce s-a întâmplat cu el. Cineastul respectă 
pariurile subînțelese, nicio concesie senti-
mentală. Deși acțiunea se petrece undeva 
prin împrejurimile St. Petersburg-ului, 
nu zărim nicio clipă frumusețile marelui 
oraș. Decoruri reci, de iarnă, copaci cu chi-
ciură deschid și închid filmul. Ritmurile 
existenței se succed, mereu aceleași. Dar 
foștii soți au alte familii, și-au uitat fiul. 
Doar un afiș, o fotografie rămasă cine știe 
cum pe un stâlp, mai păstrează amintirea 
lui Alioșa. Ca și în „Copilăria lui Ivan” al 
lui Tarkovski, dar pe coordonate atât de 

Cannes 2017  
O lume pe marginea unei crize de nervi

Haneke, Huppert si Trintignant
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8 Cu 

prezența lui 

Haneke și a 

filmului său 

„Happy End”, 

optimiștii 

vedeau un 

posibil record, 

inaugurarea 

clubului 

deținătorilor 

de trei „Palme 

d’Or”. 

Pesimiștii 

se îndoiau.

diferite, mica viață a eroului, atâta câtă 
va fi fost, a trecut pe lângă noi ca atinge-
rea unei aripi de înger mustrător.

Presa franceză, cu vârfurile ei de lance, 
„Le Monde” și „Libération”, au delirat pe 
marginea filmului „120 de battements par 
minute” al lui Robin Campillo, semidocu-
mentar, semimelodramă, despre acțiunile 
protestatare ale organizații Act Up de la 
începutul anilor ’90 pentru susținerea bol-
navilor de SIDA. Cineva scria că în sală au 
curs râuri de lacrimi. Probabil că altundeva 
decât acolo unde am văzut noi filmul. Im-
presionează, ce-i drept, vehemența, aș zice 
chiar insolența manifestărilor, cu adevă-
rate grupuri de comandă care năvălesc în 
laboratoare cerând urgentarea medicamen-
telor destinate celor atinși de boală sau ies 
în stradă pentru a-i cere socoteală preșe-
dintelui Mitterand, „asasin cu mâinile pă-
tate de sânge”. Pe acest fundal se consumă 
o tandră poveste de dragoste între un băiat 
bolnav și altul sănătos. Probabil că, la vre-
mea respectivă, doleanțele comunității gay 
au fost o problemă națională. Privite de la 
distanța a două decenii, toată inflamarea 
pare puțin exagerată. Așa cum se întâmplă 
mai întotdeauna, filmele proiectate în pri-
mele zile sunt înghițite de celelalte, intră în 
moara care macină fără încetare. 

După digestia de câteva zile, Molohul 
acesta scuipă câte o peliculă, propunând-o 
din nou evaluării noastre. Așa se explică, 
bănuiesc, redescoperirile finale. „The Squ-
are” al suedezului Ruben Ostlund, câști-
gătorul „Palme d’Or”, a fost un astfel de 
beneficiar. Autorul nu este un nume nou 
la Cannes. Cu trei ani în urmă câștiga un 

premiu în cadrul secțiunii „Un certain re-
gard” cu „Snow Therapy”. A revenit acum 
în competiție, cu o creație de o spectacu-
lozitate postmodernă, a cărei ironie și re-
vărsare ludică nu obturează amărăciunea 
mesajului. Un curator al unui muzeu ho-
tărăște ca o instalație anume din fața in-
stituției să fie imaginată ca una a toleran-
ței, a generozității. Vai de societatea care 
are nevoie de astfel de subterfugii pentru 
a se simți cu conștiința împăcată. Eroul 
nostru se va convinge pe propria piele de 
fragilitatea limitelor impuse. Surprizele 
naturii umane pot da totul peste cap.

Ostlund rămâne un nume de urmărit. 
Așa cum, la vremea respectivă, se anun-
ța și grecul Yorgos Lanthimos. Dacă „Lo-
bster” de acum doi ani diviza critica, ex-
travaganța lui făcând deliciile snobilor, 
„The Killing of the Sacred Deer”, „Premiul 
pentru scenariu”, a înfricoșat prin propu-
nerile sale. În viața și în casa unui medic 
se insinuează un adolescent care va adu-
ce cu el tragedia, metodic, fără îndurare, 
până la absurda, dar imposibil de evitat 
alegere. Pentru a ispăși o trecută eroare, 
familia va trebui să-și sacrifice pe unul 
dintre cei doi fii. M-am bucurat să constat 
că cineastul s-a lepădat de inutilele sofis-
ticării, scriind o poveste bine articulată 
despre răul care pătrunde pe neștiute în 
viața noastră, impunând legi necruțătoa-
re. Răul poate avea și chipul unui adoles-
cent alunecos precum o jivină.

Cu prezența lui Haneke și a filmului său 
„Happy End”, optimiștii vedeau un posibil 
record, inaugurarea clubului deținătorilor 
de trei „Palme d’Or”. Pesimiștii se îndoiau. 

Impresia copleșitoare lăsată acum cinci 
ani cu „Amour” mai plutea în sală, risi-
pindu-se încet, încet, pe măsură ce asis-
tam contrariați la „instantaneele din via-
ța unei familii burgheze europene”, cum 
o prezintă autorul. O familie din această 
lume, „în mijlocul căreia ne-am afla noi 
toți, orbi”, tot după spusele lui. Având în 
vedere că acțiunea se petrece în Calais, am 
putea să numim filmul și „Burghezii din 
Calais”, aluzie la celebrul grup statuar al 
lui Rodin, dar ar trebui ca filmul să inducă 
ideea unei meditații despre restriștile isto-
riei. Ceea ce nu se întâmplă. „Happy End” 
poate părea straniu pentru că nedumereș-
te. Film despre viața în înalta societate in-
dustrială în vremea noastră? Despre con-
viețuirea bizară cu emigranții, când fățișă, 
când ascunsă? Poate despre secretele unei 
familii al cărei cap, bunicul, s-a săturat 
de viață și încearcă, din toate puterile, să 
termine odată cu ea, după ce mărturiseș-
te nepoatei vina de a-și fi sugrumat soția, 
după trei ani de cumplită suferință. Inu-
til să spun că personajul este interpretat 
de Jean-Louis Trintignant, iar trimiterea 
la „Amour” este străvezie. Poate despre 
cinismul existenței contemporane, bine 
susținut de tehnologie. Un soț văduv și re-
căsătorit întreține o aprinsă coresponden-
ță amoroasă pe e-mail, sub ochii fiicei lui, 
nimeni alta decât amintita nepoată care 
acceptă să-și împingă căruciorul cu rotile 
al bunicului în apele mării, dar are grijă să 
nu rateze imortalizarea momentului scu-
fundării, doar pentru asta sunt bune tele-
foanele mobile. Încă o ființă adolescentină 
care ne dă fiori. n

Portret de familie în Happy End



 cultura cinema
CULTURA / seria a III-a / nr. 23 / 15 iunie 2017

IOAN LAZĂR

Istoria cinematografiei este, 
desigur, în primul rând, artis-
tică, estetică, însă, dincolo de 
panteonul operelor antologice, 
al capodoperelor, uneori impli-
cându-le, această artă, a șaptea, 
vine și cu spectacolul adiacent, 
ținând de producție, de comerț, 
dar mai cu seamă de recepta-
re, de efectul la public. Într-un 
atare carusel sunt antrenate 
nu doar vedetele, starurile de 
ieri și de azi, nu doar etapele de 
criză ale unor acte de cenzură 
(și voi nota aici doar celebrul 
Cod Hays al anilor treizeci), ci și 
surprinzătoarele momente de 
impact din destinul unor creații 
etalon. Șocante, clintind con-
fortul contemporanilor, opere 
cinematografice importante au 
fost, ca și în literatură, în sculp-
tură, în muzică, considerate la 
început drept inoportune, in-
dezirabile, scandaloase, ca să 
folosim termenul cel mai uzitat.

La șapte decenii de la prima edi-
ție a Cannes-ului, mereu inspi-
ratul Delegat artistic Thierry 
Frémaux a inițiat o manifesta-
re ce ea însăși ar trece în ochii 

unora drept neavenită, dacă nu chiar 
scandaloasă. Cinemateca Franceză a 
găzduit pe perioada lunii mai, mai exact 
între 28 aprilie și 28 mai 2017, un pro-
gram cu totul special. Intitulat „Festiva-
lul Cannes – scandaluri și controverse”, 
grupajul trece în revistă vreo 26 de ti-
tluri etichetate drept sulfuroase, dar și 

Cannes 2017 
Istoria filmelor controversate. 

Mitologii subiective

alt gen de filme deocheate, taxate din-
tr-o perspectivă sau din alta, precum și 
premii contestate, adăugând ici-colo di-
verse incidente diplomatice prilejuite de 
acceptarea în festival ori de refuzul de a 
fi prezentate.

Sunt și amendări ale căutării cu orice 
preț a gloriei efemere, dar linia principa-
lă o dă argumentul suprem al rezistenței 
și impunerii lor în timp. Nu al tuturor, fi-
rește. Cannes-ul face încă o dată dovada 
că, iată, impune valoarea, uneori cu toate 
riscurile. Să ne plimbăm și noi prin peisa-
jul acesta atât de fermecător, chiar dacă 
i-a lipsit de multe ori consensualitatea ori 
accepțiunea oficială. Nu avem de-a face 
cu lupta istorică, și antologică, între „cla-
sici” și „moderni”, dar și această formă de 
„querelle” audiovizuală aduce sâmburele 
progresului estetic la o temperatură des-
tul de încinsă. Până la urmă, scandalul 
presupune și forțarea tiparelor, ieșirea 
din clișee. Avea dreptate Daniel Toscan 
Du Plantier, producător al filmului lui 
Maurice Pialat „Sub soarele lui Satan”, 

întâmpinat cu ostilitate, care, la a XL-a 
ediție (se vede treaba că edițiile jubiliare 
sunt hărăzite expunerii controverselor), 
spunea destul de tranșant, la ceremo-
nia de închidere a festivalului de atunci: 
„Fluierăturile sunt specifice operelor im-
portante”. Cu alte cuvinte, fac parte din 
viața noastră, dar și a filmelor. Se înțe-
lege, programul Cinematecii Franceze 
putea fi lărgit. Nu doar Cannes-ul a avut 
parte de asemenea „neînțelegeri”. Și pe la 
alte manifestări de acest tip apar malen-
tendu-uri, dar, să fim înțeleși, nicăieri ca 
aici amploarea, rezonanța, disputelor nu 
se metamorfozează și atât de, să zic așa, 
esteticește. 

Cum arătam undeva mai pe la începu-
tul acestor însemnări, sunt scandaluri și 
scandaluri: unele legate de temă, altele 
de voalarea subiectului, fără a le uita pe 
cele de natură politică ori diplomatică. 
Cannes-ul a stins deseori incidentele 
de diverse feluri, poate a mai și plusat, 
câteodată pe un taler conjunctural. Cel 
mai discutat, și mai contestat, a fost, 

8 Opere 
cinematografi-
ce importante 
au fost, ca și 
în literatură, 
în sculptu-
ră, în muzică, 
considerate la 
început drept 
inoportune, 
indezirabile, 
scandaloase, 
ca să folosim 
termenul 
cel mai uzitat.
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firește, palmaresul. Altminteri, „tipolo-
gia” scandalurilor a fost disputată, în 
mare, pe trei paliere, cum ne îndeamnă 
să acceptăm comentariul din preambu-
lul expoziției pariziene din Rue de Ber-
cy. Pe primul loc se cuvine să așezăm 
scandalurile estetice. Astăzi devine o 
iconoclastie să accepți că puteau fi con-
trazise estetic opere precum „La Dolce 
Vita” sau „Aventura”. Câteodată, re-
acția celor implicați a fost ea însăși pe 
același calapod. Să ne amintim că, în 
1987, când sala a fluierat „Palme dʼOr” 
pentru Maurice Pialat, juriul condus de 
Yves Montand i-a f luierat, la rândul lui, 
pe siffleuri. Care pe care, carevasăzică. 
Scandalurile de natură politică au avut 
dichisul lor istoric și diplomatic. Au fost 
proteste la prezentarea, în 1956, a docu-
mentarului lui Alain Resnais „Noapte și 
ceață” sau la „Omul de marmură” (1977) 
al lui Wajda. Să nu mai amintim de mo-
mentul aproape penibil al premierii fil-
mului lui Michael Moore „Fahrenheit 
9/11” (2004), unde a contat doar diatriba 
împotriva lui George Bush. Faza a ră-
mas fără răspuns din partea Casei Albe. 

Cu normele moralității, trecem la alt 
aspect al sensibilităților lezate. Se știe, 
la acest capitol artiștii nu se prea tem 
de limite. Uneori caută cu tot dinadinsul 
să treacă drept provocatori. Sub aceas-
tă umbrelă încap, astfel, multe creații 
remarcabile. În fruntea listei voi trece 
„Viridiana” (1961), Luis Buñuel fiind 
incorigibilul cel mai greu de tratat de-a 
lungul întregii sale cariere. Sunt destu-
le titluri la acest compartiment. Unele 
au fost taxate ca violente, altele amen-
date pentru impactul sexualității deșăn-
țate. Vezi „Irreversibil”, „Antichrist”, 
„Crash”. Altele veneau cu o îndrăzneală 
obraznică a raporturilor între ființe, ca-
zul „Max mon amour”.

Pentru a nu depăși spațiul acestei pa-
gini, o selecție devine obligatorie, deși 
fiecare din cele 26 de filme își merită 
interesul. Surprinzător că, de-a lungul 
timpului, președinții de jurii de o anu-
mită culoare subiectuală, au premiat 
opusul propriilor obsesii tematice. În 
1999, de pildă, David Cronenberg alege o 
povestioară socială a fraților Dardenne, 
„Rosetta”, cu o șomeră ajunsă la greu, 
lăsând de-o parte creații semnate de Ki-
tano, Lynch, Almodóvar. Până și preșe-
dintele de atunci al festivalului, Gilles 
Jacob, a dezaprobat opțiunea juriului. 
Unul din cineaștii aflați în festival a 
izbucnit, acuzând „meschinăria”, zicea 
el, soluția de a acorda premii de inter-
pretare unor „debili mintali”, filmul ca 
atare meritând mai degrabă „un mare 
premiu al grotescului”! Parcă și mai rău 
a deranjat acordarea a trei premii (al 
juriului plus cele două de interpretare, 

masculină și feminină) filmului „Umani-
tate” (1999) de Bruno Dumont, în totul 
un cineast iubitor de incidente. 1999 a 
fost și un an al discursurilor penibile. 
A se vedea prestația la care s-a angajat 
Sophie Marceau în favoarea copiilor bol-
navi, enervând cu incoerența ei, ceea ce 
a obligat-o pe Kristin Scott Thomas, ma-
estra de ceremonii a ediției, să-i taie ma-
caroana, luându-i pur și simplu microfo-
nul. În 1987, când Catherine Deneuve îi 
înmânează premiul cel mare lui Maurice 
Pialat, pentru „Sub soarele lui Satan”, 
despre care am mai notat, f luierat, regi-
zorul se încumetă să înfrunte sala: „Dacă 
voi nu mă iubiți, ei bine, aflați că nici 
eu nu vă iubesc...”. 1973 fusese un an și 
mai exploziv. Președinta juriului, delica-
ta Ingrid Bergman, a subliniat că este 
de-a dreptul regretabil că Franța aduce 
în festival două filme insuportabile. Era 
vorba de „Mama și curva” de Jean Eusta-
che, povestea unui bărbat pivotând între 
mamă și mai multe femei de condiție du-
bioasă, printre care și o tânără infirmie-
ră, agățată pe Saint Germain. Filmul în 
sine este dezagreabil: iritant, dezlânat, 
cu monologuri interminabile, în niciun 
fel motivate. Proiecția a fost deranjantă 
și sub aspect tehnic. Eustache a fost ne-
voit să iasă din sală, dar a luat, totuși, 
„Grand Prix”. În al doilea titlu dezavuat, 
„Marea trăncăneală”, Marco Ferreri mo-
ralizează în exces, parcurgând spațiile 
unei mari burghezii dezastruoase, pose-
dată de pulsiuni abracadabrante. Un an 
nefast, mai mult decât scandalos.

1968. Desigur, anul lui Godard și al 
protestelor interminabile de la Paris. O 
nedreptate, scoaterea lui Henri Langlois 

de la direcția Cinematecii Franceze, duce 
la o revoltă a furioșilor aflați la Cannes. 
Jean-Luc se agață de cortină. Forman și 
Lelouch își scot filmele din festival. Edi-
ția este anulată. Întorcându-ne în timp, 
în ciuda scandalului propriu-zis, 1960 a 
fost și un an al consacrării estetice a doi 
mari cineaști italieni: Michelangelo An-
tonioni și Federico Fellini. Primului i se 
acordă „Premiul Juriului”, iar celui de 
al doilea „Palme dʼOr”. „La Dolce Vita” 
șochează, bulversează. Instanțele religioa-
se îl condamnă. Mastroianni este insultat, 
dar tema ca atare, a decadenței, triumfă. 
Realitatea moravurilor nu poate fi ascun-
să. Lenta, evanescenta progresie a acțiu-
nii din „Aventura” este drastic adnotată. 
Monica Vitti, în lacrimi, putea fi văzută , 
apoi, într-o proiecție de arhivă. Recepția 
de după gală este dramatică, însă o mână 
de cineaști, cărora li se alătură și Roberto 
Rossellini consideră „Aventura” drept „cel 
mai bun film care s-a văzut vreodată”.

1957 a fost, fără îndoială, anul lui Ala-
in Resnais și al imixtiunilor politico-di-
plomatice. „Noapte și ceață” este scos în 
afara competiției la insistențele Amba-
sadei Germane, fără a trece peste faptul 
că destui dintre francezi nu au acceptat 
culpabilizarea lor. Alain Resnais a fost, 
de asemenea, confruntat cu reacțiile 
S.U.A. legate de filmul său „Hiroshima, 
mon amour”.

Sunt doar o parte dintre evenimente-
le subterane ale festivalului. Ele pot fi 
extinse. Putem adăuga aici și pagini din 
alte teritorii, și ilustrări românești. Ar fi 
să vorbim cu îndreptățire despre desti-
nul „Reconstituirii”, al filmelor „Dincolo 
de nisipuri” și „Printre colinele verzi”.n
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În fiecare an, cam în aceeaşi perioadă, 
Clujul se trezeşte cu o nestăvilită foa-
me de cinema şi molipseşte cinefilii din 
toată țara. Fără îndoială, pofta pentru 
film se datorează celui mai mare festi-

val de film din România. Aflat la a XVI-a edi-
ție, Transilvania International Film Festival 
a lăsat în urmă spectatori ba frustraţi că nu 
au văzut toate filmele, ba satisfăcuţi, unii 
până la epuizare, de câte au apucat să vadă. 
Înaintea deschiderii din 2 iunie, cu comedia 
„Regele Belgiei”, în oraș s-a simţit o oarecare 
ceaţă de anxietate. N-a durat mult, şi ceaţa a 
atacat agresiv cinefilii dezorientaţi de impo-
sibilitatea de a fi în toate sălile de cinema în 
acelaşi timp.

Păcat că nu s-a putut. E cu adevărat im-
posibil să atingi cota festivalului şi să vizio-
nezi 225 de filme (188 de lungmetraje și 37 
de scurtmetraje) venite din 53 de ţări, toate 
doar în cele zece zile ale festivalului, până pe 
11 iunie. Numerele impresionante lungesc 
şi lista de invitaţi de anul acesta. Aproape 
1.200 de nume importante din industria ci-
nematografică românească şi străină au fost 
prezente la proiecţiile şi evenimentele din 
cadrul festivalului, capul de afiș fiind rebe-
lul actor Alain Delon, aflat la 60 de ani de 
la debut. Dar festivalul de anul acesta a im-
presionat – prin programul „InfiniTIFF” – şi 
datorită noilor dezvoltări tehnologice afiliate 
cinemaului. Pe lângă „Cinemaul Interactiv”, 
unde spectatorul votează ceea ce va urma în 
desfăşurarea narativă a filmului, cinefilii au 
avut parte şi de „Cinema VR”, o tehnologie 
bazată pe realitatea virtuală, care permite 
utilizatorului imersiunea într-un câmp vi-
zual de 360°. Experienţa multisenzorială te 
putea ameţi serios, dar a rămas unică în ba-
gajul de senzaţional al fiecăruia.

Două dintre secţiunile festivalului au 
surprins prin caracterul umorist-erotic-por-
nografic. „Alt.Rom.Com.” s-a centrat pe co-
medii romantice care au răspuns fidel deli-
ciilor cinefililor, un fel de „nu poţi da greş cu 
dragoste şi râs”. Cealaltă secţiune, dedicată 
publicului adult, a ridicat perdeaua şi a sur-
prins printr-o „splendidă orgie cinematogra-
fică” (în descrierea organizatorilor). „Carte 
Blanche Viva Erotica” a adunat o serie de 
filme definite ca studii din era „porno chic”, 
pline de obsesii şi voaierism.

Secţiunile oarecum clasice ale TIFF-ului 
s-au păstrat şi anul acesta. „Supernova” a 
fost plină de personaje diverse aflate la limita 
posibilităţilor, gata să explodeze, conținând 
și câteva filme remarcabile: „(M)ucenicul” 

TIFF 2017. Scurt sezon de vânătoare 

(2017, r. Kiril Serebrenikov) şi „Vara lui 1993” 
(2017, r. Carla Simón). La secţiunea „Fără Li-
mită” s-a distins „Nemurire” (2016, r. Mehdi 
Fard Ghaderi) – un adevărat maraton core-
grafic, un film labirintic dintr-un singur plan 
secvenţă, lung de 2 ore şi jumătate, minunat 
jucat, minunat regizat. De asemenea, men-
țiuni speciale merită „Hristo” (2016, r. Gri-
gor Lefterov, Todor Matsanov) – înfiorător 
de uman, „Ornitologul” (2016, r. João Pedro 
Rodrigues) – un drum fantastic spre autocu-
noaştere, respectiv „Safari” (2016, r. Ulrich 
Seidl) – o disecţie a dorinţei umane de a uci-
de. Printre documentare, s-au numărat nişte 
„Amatori în spaţiu” (2016, r. Max Kestner), 
uşor pierduţi în îndeplinirea unui vis, şi am 
descoperit-o şi redescoperit-o pe „Chavela” 
(2017, r. Catherine Gund, Daresha Kyi) – fai-
moasa cântăreaţă mexicană Chavela Vargas, 
o voce parcă onirică şi o femeie parcă ireală. 
„Retrospectiva J.P. Melville” a adus aminte 
tuturor de capodoperele cineastului unse cu 
sânge de gangster, iar Kira Muratova a fost 
omagiată în secţiunea „3x3” prin proiecţia 
filmelor sale de referinţă: „Sindromul Aste-
nic” (1989) şi „Ieşiţi în lume” (1978), pe lângă 
ultimul său film, „Eterna întoarcere acasă” 
(2012).

Anul acesta, Trofeul „Transilvania” a mers 
către „Familia mea fericită” („My Happy 
Family”), regizat de Nana Ekvtimishvili și 
Simon Gross, care a mai obținut un premiu 
pentru „Cea mai bună interpretare”, ridicat 
de Ia Shugliashvili. Cu un titlu ironic, filmul 
prezintă prăbușirea Mananei, o profesoară 
simplă din Tbilisi, şi scurtele ei momente de 

respiro – dispnee cauzată de familia extrem 
de sufocantă. Un film mai degrabă social de-
cât dramatic, ce, fără greutate, mai ales da-
torită imaginii semnate de Tudor Panduru, 
te duce cu gândul la „Sieranevada” (2016) 
lui Cristi Puiu. Interacţiunile intra-familie 
şi inter-familii par grosolane, superficiale şi 
pulsează de testosteron – e o societate pa-
triarhală ce completează mormanul de pie-
tre de pe umerii Mananei, care încearcă cu 
disperare să-şi tragă sufletul. Premiul pen-
tru „cea mai bună regie” i-a revenit filmului 
„Piatră pe inimă” („Hearthstone”) – o călăto-
rie de maturizare ce urmăreşte apropierile şi 
depărtările dintre doi prieteni, stivuite într-o 
luptă cu ei înşişi, care nu vrea să-şi găsească 
un învins şi-un învingător. Filmul a câștigat 
şi „Premiul publicului” cu un scor covârşitor. 
„Inimi cicatrizate”, în regia lui Radu Jude, 
și-a adjudecat premiul „Zilele Filmului Ro-
mânesc pentru Lungmetraj”. O adaptare 
liberă a romanelor lui Max Blecher ce ur-
măreşte ultimele zile din viaţa scriitorului 
ca pacient într-un sanatoriu. Filmul devine 
şi un exerciţiu formal de construcţie a inter-
textualităţii şi a limbajului cinematografic. 
Premiul „Zilele Filmului Românesc pentru 
Debut” a intrat în contul cuplului Cosmin 
Bumbuţa – Elena Stancu pentru filmul „Ul-
timul căldărar”. Alături de Alain Delon, care 
a primit „Premiul pentru întreaga carieră”, a 
fost, de asemenea, omagiată şi cunoscuta ac-
triță Violeta Andrei. Tora Vasilescu a primit 
„Premiul de excelenţă”, în cadrul festivalului 
fiind proiectat filmul „De ce trag clopotele, 
Mitică?” (1981, r. Lucian Pintilie). n
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