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Membrii
unei 

națiuni
Redefiniri 
și politici 

pentru 
diaspora

Pe fondul unui proces accelerat de glo-
balizare și a unei mobilități sporite a po-
pulației, tot mai multe state au dezvoltat 
politici de redefinire a calității de mem-
bru al națiunii (en. „homeland policies”) 
care încurajează menținerea legăturii cu 
emigranții pentru a întreține loialitatea 
acestora sau în vederea facilitării unei 
eventuale reveniri (Glick-Shiller & Levitt, 
2004). 

Aceste politici adresate diasporei 
(en. diaspora engagement policy) 
(Gamlen, 2006) sunt alimentate 
de entuziasmul generat de nivelul 
remitențelor economice (banii trimiși 

de către migranți celor rămași acasă), precum și 
de scenariile optimiste cu privire la relația dintre 
migrație și dezvoltare, vehiculate atât în spațiul 
academic, cât și în cel politic. Asemenea scenarii 
optimiste sunt propagate și de instituțiile europene. 
Spre exemplu, analizând modul în care termenul 
de diasporă apare în politicile de migrație ale 
organizațiilor politice internaționale, Weinar (2010) 
conclude că documentele UE atribuie diasporelor 
un rol important în procesul de dezvoltare al țărilor 
de origine (Weinar, 2010). 

Dosar realizat de Roxana Bratu
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 O idee larg vehiculată pentru 
a sprijini portretizarea 
migranților ca „agenți ai 
dezvoltării” (Sinatti & Horst, 
2014) în diferitele discursuri 

despre dezvoltare este aceea că fluxurile 
transfrontaliere facilitează nu doar transferul de 
remitențe economice, ci și cel de remitențe sociale 
(Levitt, 1998). Definite ca „ideile, comportamentele, 
identităţile şi capitalul social ce circulă dinspre 
societățile gazdă înspre comunităţile de origine” 
(Levitt, 1998, p. 927), remitențele sociale au 
potențialul de a produce schimbări la nivelul 
comunității de origine. Un tip aparte de astfel 
de remitențe sunt cele politice, definite de  Faist 
(2006) drept „idei în ceea ce privește statul de 
drept, buna guvernare, democrația și drepturile 
omului” (p. 7), care pot contribui la democratizarea 

statului de origine sau la creșterea exigențelor 
cetățenilor față de organizarea instituțiilor și 
calitatea guvernării (ibid.).

Politica  
statului român 
față de diasporă
În contextul acestui trend internațional și a 
unei diaspore românești provenite din migrația 
spre statele vestice în expansiune, interesul 
instituțional față de emigranții români a început 
să prindă contur și să fie tot mai vizibil. Dacă în 

Redefinirea calității  
de membru al națiunii  

și politicile adresate diasporei
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perioada premergătoare aderării la Uniunea 
Europeană statul român și-a asumat un rol 
activ mai degrabă în combaterea migrației 
nereglementate spre statele vestice a propriilor 
cetățeni (Lăzăroiu & Alexandru, 2005) decât în 
relaționarea cu noii migranți, această situație 
s-a schimbat după 2007. Inițiative precum 
înființarea a unui fond pentru diasporă menit 
să asigure finanţarea proiectelor adresate 
românilor din afara granițelor (2007), crearea 
unei circumscripţii extrateritoriale pentru 
cetăţenii români cu domiciliul sau reşedinţa în 
străinătate (2008) și elaborarea primei strategii 
pentru relația cu românii din afara granițelor, 
respectiv „Strategia 2013-2016 pentru relaţia 
cu românii de pretutindeni” (2013), reprezintă 
niște primi pași făcuți de statul român pentru 
dezvoltarea unei politici transnaționale sau de 
angajament față de diasporă (en. „diaspora 
engagement policy”) (Gamlen, 2006). 

Viziunea transnațională a politicilor elaborate 
de statul român este explicit formulată în textul 
primei „Strategii pentru relația cu românii 
de pretutindeni” (2013) care stipulează că: 
„românii de peste hotare sunt parte integrantă 
a poporului şi spiritualității române” (Strategia 
2013-2016 pentru relaţia cu românii de 
pretutindeni, 2013). Invocarea limbii, religiei și 
„spiritualității românești” comune marchează 
promovarea „unei retorici sau a unui tip de 
ideologie a națiunii” (Glick-Shiller & Levitt, 
2004) ce vizează continuitatea identității 
naționale. Astfel, este conturat un discurs 
instituțional construit în jurul apartenenței la o 
cultură comună, menit să încurajeze legăturile 
simbolice cu țara de origine.  Actuala „Strategie 
pentru perioada 2017-2020” (2016) face un salt 
discursiv, punând accent pe rolul diasporei ca 
”partener pentru dezvoltarea României”. În acest 
sens, diaspora este definită drept un furnizor de 

DIANA DEMIAN
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”capital uman, intelectual și economic”, respectiv 
o ”resursă esențială pentru dezvoltarea și 
modernizarea țării” (Strategia 2017-2020 pentru 
relația cu românii de pretutindeni, 2016).

Până în acest punct, procesul de definire 
instituțională a raporturilor statului cu românii 
aflați în afara granițelor a fost destul anevoios 
și este în continuare departe de a fi clarificat 
pe deplin, pe fondul controverselor publice cu 
privire la apartenența migranților la societatea 
românească, alimentate, în mare parte, de 
mediul politic. Numeroasele modificări ale 
cadrului instituțional și legislativ menite să 
răspundă nevoilor românilor din afara granițelor 
din ultimele decenii arată schimbările de 
paradigmă parcurse de statul român. Diferitele 
structuri înființate au trecut printr-o serie 
lungă de redefiniri a obiectivelor și atribuțiilor 
specifice, concomitent cu multiple redenumiri 

și transferuri din subordinea diferitelor 
suprastructuri. Prima structură pentru 
sprijinirea comunităților românești din afara 
granițelor țării, înființată după căderea regimului 
comunist, a fost Consiliul pentru Problemele 
Românilor de Pretutindeni în anul 1995. Acestei 
structuri i-au succedat multe altele, care au 
suferit treptat numeroase redenumiri, până 
la apariția în 2013 a Departamentului pentru 
românii de pretutindeni (condus de un ministru 
delegat), respectiv transformarea acestuia într-
un minister de sine stătător, Ministerul pentru 
Românii de Pretutindeni, în 2017. Dincolo de 
considerentele politice, aceste redenumiri ale 
structurilor menționate reflectă o redefinire a 
modului în care statul s-a raportat la românii 
din străinătate. Renunțarea la sintagma „pentru 
problemele românilor” în favoarea sintagmei 
„pentru relația” sau la sintagma „de peste 
hotare” în favoarea celei mai incluzive „de 
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pretutindeni”  marchează, la nivelul discursului 
instituțional, o recunoaștere a faptului că 
românii aflați în afara granițelor constituie 
un grup de interes nu doar prin prisma 
problemelor cu care se confruntă.

Scopul principal al ministerului dedicat 
românilor din afara granițelor vizează 
„întărirea” relațiilor atât cu etnicii care trăiesc 
în comunitățile istorice din țările aflate în 
vecinătatea României, cât și cu emigrații 
români, aflați în principal în statele vestice. De 
remarcat în acest sens că mai multe asociații 
ale migraților români și presa din noua 
diasporă au denunțat de-a lungul timpului 
lipsa unor obiective clar diferențiate în funcție 
de nevoile celor două categorii de beneficiari 
(românii din comunitățile istorice și românii 
care au emigrat după ‘90), respectiv o atenție 
insuficientă acordată de autorități românilor 
plecați la muncă în străinătate. Într-adevăr, 
multă vreme, activitățile fostului departament 
pentru românii de pretutindeni au părut a fi 

orientate, în principal, spre conservarea culturii 
românești si mai puțin spre programe specifice, 
cum ar fi cele pentru asigurarea unei protecții 
sociale sporite la destinație. În acest context, se 
impune o discuție pentru găsirea unui echilibru 
între importanța promovării activităților din 
sfera culturii, fie ea de masă sau elitiste, și 
nevoia migraților de programe de combatere 
a discriminării și a exploatării pe piața muncii, 
respectiv de sprijinire a integrării la destinație. Și 
de ce nu, chiar găsirea unor soluții de îmbinarea 
celor două componente. 

De asemenea, finanțarea nerambursabilă 
a proiectelor „în beneficiul comunităților 
românești de pretutindeni” derulate de 
organizațiile adresate românilor din afara 
granițelor constituie o altă temă de reflecție. 
Notăm în acest sens că unii reprezentanți 
ai comunităților de migranți români din 
principalele țări de destinație au denunțat 
faptul că sumele, respectiv numărul de proiecte 
alocate asociațiilor românești dintr-un anumit 
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stat nu iau în calcul numărul rezidenților români 
din acel stat, calitatea proiectului și înscrierea în 
direcțiile de finanțare propuse de minister fiind 
principalele criterii în evaluarea proiectelor.

Cât privește reprezentarea politică a migranților 
la origine, facilitarea exercitării dreptului 
de vot și creșterea numărului de mandate 
parlamentare pentru Diaspora – plafonat la 
șase: patru deputați și doi senatori, cifră stabilită 
în 2008, momentul înființării circumscripției 
extrateritoriale – rămân subiecte puternic viciate 
de disputele politice. De altfel, nu de puține ori, 
diversele revendicări ale migranților români au 
părut fi a prinse între o atitudine de ignorare și 
desconsiderare, pe de o parte, și încercări de 
instrumentare în scopul obținerii unor beneficii 
electorale, pe de altă parte. 

Modul de raportare al decidenților politici la 
revendicările celor care au emigrat în ultimii ani, 
precum și capacitatea statului de a acționa ca 
agent transnațional, prin intermediul politicilor 
și instituțiilor specifice, vor avea, pe termen 
mediu și lung, un impact semnificativ asupra 
legăturilor migranților români cu țara-patrie, 
respectiv asupra dezvoltării unui sentiment de 
apartenență la o diasporă și a unei disponibilități 
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de a participa la viața socială, economică și 
politică a țării de origine. Chiar dacă în ultimul 
deceniu s-au înregistrat progrese notabile la 
nivelul politicilor publice adresate diasporei, 
discursul instituțional continuă să fie umbrit 
de discursurile diverșilor politicieni sau de 
abordările mediatice care aduc în prim-plan 
reprezentări stereotipice ale românilor plecați 

la muncă în străinătate (cum ar fi implicarea 
acestora în cazuri de infracționalitate la 
destinație). Aceste elemente nu fac decât 
să adâncească o diviziune socială falsă între 
românii din țară și cei care au emigrat în ultimele 
decenii pentru a-și susține financiar familia de la 
origine sau pentru a-și construi unui trai mai bun 
la destinație. n

Roxana Bratu este sociolog în cadrul INSCOP Research. 
O parte din comentariile expuse în acest articol 

sunt extrase din teza de doctorat a autoarei 
(care abordează tema migrației românilor spre Italia), 

susținută în cadrul  Școlii Doctorale de Sociologie 
a  Universității din București, în 2016.

DIANA DEMIAN
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Văd probleme, imaginează soluții, elaborează proiecte, caută 
finanțări, construiesc echipe, gestionează bugete. Când toate s-au 
terminat cu bine, încep munca.  Ei sunt independenții.

Creativ la sat
Un proiect desfășurat de Asociația Lume Bună

Timp de opt luni, Asociatia Lume Bună a 
desfășurat un proiect de educație non-formală 
pentru copiii din mediul rural: Revista Creativ 
la Sat. Un astfel de produs editorial a presupus 
realizarea unei  reviste digitale interactive, al cărei 
conținut este realizat din materialele propuse de 
copii provenind din opt comunități selectate din 
toată România.

În cadrul proiectului, copiii și-au construit propria 
redacție, și-au stabilit tematica materialelor, 
au ales ilustrația pentru ele, au realizat 
grafica revistei și au conceput un afiș pentru 
evenimentul de prezentare a acesteia. Copiii 
au benficiat de noțiuni de educație financiară 
care să îi familiarizeze cu ideea de costuri, de 
preț de vânzare, de profit și au fost îndrumați în 
înțelegerea noțiunii de competiție. În octombrie, 
un grup al copiilor implicați în proiect a  participat 
la un eveniment de prezentare a activității lor la 
București, în spațiul Carturesti Carusel. 

Pentru realizarea de către copii a conținuturilor 
editoriale, a fost propus un cadru tematic 
cu referire la pasiuni ale copiilor, povești ale 
comunității, tradițiile sau obiceiuri din specificul 
cultural local.

fabricile de cultură
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Proiecția activităților a vizat atragerea unui număr 
de peste 200 de copii din 8 comunități si a peste 
20 de cadre didactice care să beneficieze de 
training-uri specializate. 

Context: 

„Conform studiilor și cercetărilor realizate de 
UNICEF și World Vision Romania, puțin peste 50% 
din elevii din mediul rural folosesc o singură dată 
computer-ul la școală. Deși în unele școli există 
laboratoare de informatică, acestea sunt folosite 
la mai puțin de 10% din capacitatea lor. Conform 
datelor analizate, în mediul rural, 71% dintre elevi 
spun că folosesc calculatorul o singură dată pe 
lună. În acest context îngrijorător, Asociația Lume 
Bună a inițiat proiectul Revista Creativ la Sat, 
destinat copiilor din mediul rural care, conform 
statisticilor, folosesc prea puțin mediile alternative 
pentru elaborarea de proiecte sau activități în 
cadrul școlii. Obiectivul principal este ca revista 
să provoace creativitatea copiilor, iar echipa 
Asociației Lume Bună va oferi pregatirea necesară 
pentru ca profesorii și cadrele didactice implicate 
să creeze alături de cei mici un conținut cât mai 
creativ, dar și interactiv – desene, fotografii din 
comunitate, scriere creativă, clipuri, înregistrări, 
scenete etc.”

Revista Creativ la Sat  este un proiect coordonat de Larisa 
Popescu, președinta Asociației Lumea Bună și a fost co-
finanțat de Administrația Fondului Cultural Național.

Creativ la sat la Cărturești Carusel



12 cronica de film

Celălalt film despre Utøya
Crime împotriva umanității  

văzute cu ochiul liber

Nicu Ilie

„22 iulie” și „U(tøya). 22 iulie” sunt 
două filme cu același subiect, primul 
distribuit de Netflix, celălalt pe marile 
ecrane. Cel de-al doilea a primit nomina-
lizări pentru Berlin și pentru Festivalul 
Filmului European și a strâns majo-
ritatea cronicilor. Reconstituie, clipă 
de clipă, fuga pentru supraviețuire a 
unei fete, victimă în atacul de la Utøya. 
Filmul a fost turnat în cinci zile, iar ma-
joritatea actorilor sunt amatori. Profund 
emoțional, un film cu o puternică scară 
umană. Și cealaltă producție este una 
remarcabilă. Cumva, ele ar trebui vă-
zute împeună, eventual alături de alte 
trei-patru filme care încă n-au fost tur-
nate, care să configureze, fragment cu 
fragment, întreaga dimensiune a terorii. 
Și, mai ales, răspunsul la aceasta.

A tacul terorist din Norvegia, în 
2011, a reținut atenția întregii 
lumi, atât prin amploare, cât și 
prin violența dincolo de orice 
închipuire, dar și pentru că, 

într-o Europă și într-o lume care se obișnuia cu 
atacurile islamiștilor, un act terorist de origine 
suprematistă părea improbabil. Asta cu atât mai 
mult cu cât extrema dreaptă în Europa nu a fost 
niciodată interesată de terorism (excepție făceau 
în anii 1950 – timp imemorial azi – grupări ca OAS, 

anti-gaullistă). Dimpotrivă, neonaziștii păreau 
preocupați mai mult de tulburări civile, acțiuni în 
masă și acte banditești propriu-zise. Probabilitatea 
ca o asemenea istorie să fie răsturnată într-una 
din țările nordice, invidiate permanent de restul 
Europei pentru pacea socială și pentru civism, 
părea de domeniul imposibilului. Totuși, în 22 iulie 
2011, agențiile de presă de pe tot continentul, apoi 
televiziunile, au început să relateze despre un atac 
armat care era în desfășurare, la amiază, pe o mică 
insulă ce găzduia o tabără pentru copii. Era vorba 
despre o școală de vară organizată de tineretul 
laburist, iar copiii erau de toate vârstele, începând 
cu 12-13 ani până la tineri aflați în ultimii ani de 
studii universitare. Din start, s-a vorbit de zeci de 
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victime. Ulterior, a fost comunicată neutralizarea 
amenințării și faptul că a fost un singur atacator. 
Bilanțul era de zeci de victime, majoritatea tineri 
de 17-18 ani, vânați cu pușca și cu pistolul. Ca 
un update, după câteva ore, a fost anunțat și un 
atac cu mașină-capcană, care de fapt, avusese 
loc înaintea atacului de la Utøya, în cartierul 
guvernamental, nu departe de biroul primului-
ministru și de alte ministere. Bilanțul total al 
morților s-a ridicat la 77, alți 66 au fost răniți, unii 
grav, și peste 300 de persoane au rămas cu traume 
în urma atacului.

Spre deosebire de producția nominalizată la 
festivalurile de film europene („U. 22 iulie”), care 
urmărește un singur fir narativ, celălalt film, „22 
iulie”, reconstituie o mare parte din evenimente. 
Primele secvențe sunt din ziua de dinainte. 
Fragmente de imagini, o mini-betonieră electrică 
amestecând ceva în șopronul unei ferme. Poate fi 
nutreț sau poate fi o bombă. Produsul e ambalat în 
saci și dus într-o dubă. Viitoarea mașină-capcană. 
În același stil lapidar e construit tot debutul 
filmului. Montaj paralel, ca în orice film catastrofă. 
Cinci fire ale acțiunii, chemate unul câte unul să 
construiască, aproape în întregime vizual, părți 
ale poveștii. Tabăra din Utøya, se fac exerciții de 
responsabilitate politică. Despre comunități și 
prim-miniștri. Democrație și toleranță. Explozie 
la intrarea într-un bloc guvernamental. Părinți 
speriați, care vorbesc cu copiii lor din insula 

Utoya să-i informeze și să-i liniștească. Dialogurile 
sunt tăiate la un esențial aproape abstract. Nicio 
intenționalitate, niciun comentariu, nicio explicație, 
a nimănui, nu trece de foarfeca monteurului. 
Totul e de un dinamism extrem. Se creează, fals, 
impresia unui ritm de televiziune. Fals pentru că 
în realitate coverage-ul unui asemenea eveniment 
e din vorbe, nu din imagini, din comentarii, nu din 
eradicarea lor. Filmul e mult prea dens pentru 
a-ți imagina că vreodată știrile vor putea oferi un 
asemenea debit de informație.

După sfârșitul atacului, putem vorbi, deja, 
despre un alt film. Nu știu dacă a fost teoretizată 
narațiunea în cascadă, dar acest film exact astfel 
poate fi descris. O scurtă perioadă de liniște, 
înaintea pragului, o cădere care nu se mai 
sfârșete, o scurtă perioadă de neliniște (arestarea 
ucigașului, regăsirea victimelor, intervenții 
medicale tensionate asupra celor grav răniți), apoi 
ritmul scade până la previzibil și, la un moment dat 
pare în pericol să rateze și discursul moral pe care 
partea a doua a filmului l-a tot anunțat. Narativ, 
producția e dezechilibrată și te văduvește de 
bucuria avansării în poveste. Chiar și așa, rămâne 
un film memorabil, greu de uitat.

Cinematografia propriu-zisă este una extrem 
de rece. Totul e prezentat în plan general și 
plan apropiat. Nu prim-plan, nu gross-plan. 
Rare, câteva planuri-ansamblu nu fac decât să 
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contureze și mai clar neutralitatea intenționată 
de discursul cinematografic. Poate surprinzător, 
dar filmul pare că nu pune nici măcar sentința 
întregului caz. Favorizează doar prin tempo firul 
de discurs umanist, însă nu ia atitudine și nu ia 
părți. În schimb, niciun personaj din film nu poate 
rămâne neutru. Din clipa atacului, toți devin părți 
interesate. Nu doar victimele directe și indirecte, 
nu doar responsabilii politici sau cei din justiție, 
chiar spectatorii tv de aici, din România, au partea 
stabilită de dinainte de a vedea filmul. Poate nici nu 
mai era nimic de zis. Să ucizi copii din întâmplare e 
ceva condamnabil în orice cultură și în orice religie. 
Dar uciderea cu metodă a copiilor, ca program 
politic, pentru un asemenea grad de bestialitate 
există puține exemple în istoria omenirii.

Regizor e Paul Greengrass, nominalizat la Oscar 
în 2006 pentru „United 93” (2006). Un alt film 

care reconstituie un episod terorist, pe cel al 
pasagerilor dintr-un avion deturnat în 9/11 care, 
aflând ce s-a întâmplat la World Trade Center și 
Pentagon, reușesc să prăbușească avionul pentru 
a împiedica un alt atac. Cheia cinematografică 
e, de asemenea, neutră. La fel – faptele erau 
unanim cunoscute, opinia publică pusese sentințe. 
Din filmogafia lui Greengrass mai fac parte trei 
„Bourne”-uri, dar și „Căpitanul Phillips”, un alt film 
după un caz real (pirateria de pe coasta somaleză), 
cu multe nominalizări la Oscar. 

Actorii din „22 iulie” sunt și ei remarcabili. Rolul lui 
Breivik, criminalul din Utøya este jucat de un actor 
cu origini norvegiene, Anders Danielsen Lie, dar 
care a jucat mai mult în producții internaționale. 
Reținuse atenția cu „Oslo, 31. august” (2011), film 
iubit în festivaluri, dar nu și de public. Cu siguranță, 
după acest rol companiile îl vor scoate din rolurile 
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de artist deziluzionat și va fi pus să creeze o 
galerie de psihotici și sociopați care se ascund sub 
masca lui „Dirty Harry” (justițiarul brutal, focusat 
în întregime pe rezultate, cu un cinism pe alocuri 
simpatic, pe care l-a interpretat Clint Eastwood 
într-o serie extrem de populară). Mult mai tânăr, 
Jonas Strand Gravli, actor al Teatrului Național din 
Oslo, face un debut remarcabil în lungmetraj, cu 
un joc bine calibrat în tonul filmului.

Catalogat pe pagina IMDB drept cea mai bună 
producție Netflix, „22 iulie” este distribuit 
exclusiv online, după ce a participat la un singur 
festival important, Veneția, obținând un premiu 
minor. Cu plusuri (cinematografice) și minusuri 
(dramatice), producția lasă impresia unui film 
complet, care a spus totul, care n-a lăsat nimic 
esențial pe dinafară. Însă asta nu e conform cu 
istoria momentului. Rămân ca subiecte pentru 
alte filme operațiunea de salvare a sute de copii 
care au încercat să scape înot de pe insulă, făcută 
de turiști și localnici de pe malurile fiordului, dar 
și alte acțiuni temerare ale civililor, înaintea sosirii 
trupelor speciale (intervenția acestora a avut loc 
după 73 de minute de la începutul atacului). Un 
alt film ar merita să aibă ca subiect arestarea 
grăbită și eronată a unui tânăr de pe insulă 

pentru că nu se comporta la fel de isteric ca 
celelalte victime (el era recent venit din Cecenia, 
unde se obișnuise cu crimele monstruoase). 
Mai rămân și două încercări de copiere a actelor 
criminale, în Cehia și în Polonia, dejucate însă de 
poliții. Și mai rămâne loc pentru un discurs, fie 
el cinematografic, fie o amplă dezbatere, reală, 
despre preîntâmpinarea unor asemenea orori. 
Iar aceasta, cred, nu ar trebui să se oprească 
la rolul, măsurile, capacitățile și instrumentele 
avute la dispoziție de serviciile de informații, 
ci și la educația publică, la responsabilitatea și 
responsabilizarea politicienilor care propagă 
mesaje populiste și extremiste. Breivik era 
membru al unui partid legal constituit în 
Norvegia, cu reprezentare parlamentară, și se 
simțise încurajat de discursul xenofob promovat 
de acest partid. Aparent, a părăsit acest partid 
când a luat decizia de a efectua atacurile, dar 
a pregătit un manifest în care amesteca idei 
radicale ale politicienilor norvegieni și alte 
îndemnuri xenofobe și ultra-conservatoare ale 
mișcărilor de extremă dreapta europene. Concret, 
a încercat să-și justifice crimele prin sintagma 
„creștinism cultural”, considerându-se el însuși un 
soi de cavaler medieval chemat să lupte împotriva 
„corectitudinii politice” și multiculturalismului. n
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Cristina Rusiecki

Teatrul său plin de adâncime și de 
substanță îl recomandă pe Horia 
Lovinescu drept cel mai important 
autor dramatic român din perioada 
comunistă. Canalizat pe drumul 

dramaturgiei chiar de către Lucia Sturdza 
Bulandra, scriitorul este descendent al pesemne 
celei mai ilustre familii din literatura română. 
Nepot de frate al criticului literar Eugen Lovinescu, 

Horia Lovinescu este frate cu filosoful și scriitorul 
ezoteric Vasile Lovinescu și văr cu reputata 
jurnalistă Monica Lovinescu. Tot din aceeași 
familie mai face parte și scriitorul interbelic Anton 
Holban. Cât despre cea a mamei, în ascendența 
acesteia se află nici mai mult, nici mai puțin decât 
scriitorul Ion Budai-Deleanu. 

Timp de douăzeci și trei de ani, Horia Lovinescu 
a fost directorul Teatrului Nottara din București. 
Actualmente, sala mare îi poartă numele pentru 
a onora o perioadă de autentică glorie a teatrului, 
cu o garnitură de actori excepționali, dintre care 

Horia Lovinescu,  
dramaturgul intelectual
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George Constantin, Ștefan Iordache, Alexandru 
Repan, Liliana Tomescu, Gilda Marinescu, 
Emilia Dobrin, pentru a numi doar câțiva. Ei 
au reprezentat locomotiva unor producţiii de 
excepție. Cozile din fața teatrului, de sâmbătă 
dimineață, când se puneau biletele în vânzare, 
la spectacole cum au fost Karamazovii sau la 
numeroasele montări pe textele lui Shakespeare, 
în regia lui Dan Micu sau Dinu Cernescu, erau 
cea mai bună mărturie a perspectivei pe care 
directorul cult, cu gust sigur și rafinament 
intelectual a imprimat-o, timp de două decenii, 
Teatrului Nottara.

Inevitabil, regimul comunist i-a impus 
dramaturgului Horia Lovinescu, cel puțin la 
începutul creației (debutează în 1954 cu Lumina 
de la Ulmi), încadrarea în temele epocii. Critica 
vremii distinge în teatrul său două direcții, una 

realistă, cu concesiile făcute regimului („pentru 
care îmi mușc degetele și acum”, cum avea 
să declare dramaturgul în 1981), cu dinamica 
omului nou care surclasează mentalitatea 
familiei burgheze, cum se întâmplă în Citadela 
sfărâmată. A doua o reprezintă nucleul dur 
al operei lui Horia Lovinescu, teatrul de idei 
modern, cu un nivel intelectual pe cât de rafinat, 
pe atât de profund. Puse în situații-limită care le 
scurtcircuitează identitatea, personajele – cel mai 
adesea, intelectuali – sunt forțate să-și definească 
opțiunile la sfârșitul unui parcurs dramatic 
intens. Adesea, participanții la acest proces de 
decantare a subiectivității, a alegerilor ultime, 
traduc dinamica vocilor interioare ale personajului 
care se confruntă cu o criză existențială. Este 
cazul celor din jurul sculptorului Manole Crudu, 
eroul din Moartea unui artist, în care discuțiile pe 
marginea artei dintre tată și fiu reprezintă două 
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moduri de a considera omul și creația. În fapt, 
acestea ar putea reprezenta, la fel de pertinent, 
și fațete ale dialogului artistului cu sine însuși, 
provocat de spaima morții apropiate. Detururile 
inerente pe care sculptorul le face înaintea 
concluziilor ultime, conversațiile cu bătrâna sa 
dădacă de 85 ani, tentația de a se căsători cu 
o veche prietenă, ca panaceu pentru frica de 
singurătate, pentru oboseală și pentru senzația de 
îmbătrânire și, mai ales, dragostea pentru tânăra 
sa secretară de optsprezece ani funcționează ca 
declanșatori ai cristalizării interioare. Un bun prilej 
pentru dramaturg de a etala dansul îndrăgostirii 
într-un filigran psihologic, pe care criticii l-au 
asemănat cu măiestria lui Garabet Ibrăileanu din 
romanul Adela. Dar cea mai puternică treaptă în 
acest parcurs va fi ultimul grup statuar pe care îl 
sculptează, chintesență a spaimei dinaintea morții. 
Eliberat de teroarea exorcizată prin artă, Manole 
Crudu va pune să i se distrugă statuia. 

Așadar, ecuația este aceeași: un moment de criză 
forțează personajele lui Horia Lovinescu să sape în 
ele însele până la descoperirea propriei matrice. 
Dar situația-limită este cel mai adesea una 

exterioară, care anunță extincția întregii umanități. 
Pattern-ul începe cu Hanul de la răscruce, în 
1957, pentru a continua cu Omul care și-a pierdut 
omenia, Paradisul, Și eu am fost în Arcadia, Jocul 
vieții și al morții în deșertul de cenușă. În prima 
dintre ele, un cutremur generat de exerciții 
aeriene atomice provoacă mari surpări de teren. 
Ca urmare, vizitatorii unui han din apropierea 
oceanului își așteaptă moartea. Personajele 
generice – Hangiul, Profesorul, Bătrânul, Femeia, 
Logodnicul, Logodnica, Călugărul, Agentul 
comercial, Magnatul, Muncitorul – încarnează 
diferite poziții etice. 

Dar textul emblematic pentru acest tip de teatru 
dens, consistent, plin de substanță rămâne Jocul 
vieții și al morții în deșertul de cenușă despre care 
autorul mărturisea într-un interviu acordat lui Paul 
Tutungiu în numărul 1/ 1981 al revistei Teatrul, 
reluat în Yorick.ro, cu titlul Horia Lovinescu: În 
momentul de față nu știu ce înseamnă teatru și 
nu știu cum se scrie teatru: „A fost un drum destul 
de lung, un efort artistic destul de mare, până am 
ajuns la piesa Jocul vieții și al morții… Este prima 
dată când sunt, în adevăr, satisfăcut de sinteza 
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între tendința mea spre generalizare și dorința de 
a face o operă credibilă, verosimilă, autentică și 
viabilă, în care să se găsească senzația de viață. 
(...) Această piesă este pentru mine – bănuiesc 
că nu sună prea pretențios – un fel de sumă. 
Asta o faci o dată în viață”. Textul s-a montat în 
premieră la Teatrul Nottara, avându-i în distribuție 
pe George Constantin, Alexandru Repan, Ștefan 
Sileanu și Dana Dogaru.

„Eu nu sunt eu”

Ceea ce reușește Horia Lovinescu în Jocul vieții și 
al morții… este să coaguleze, extrem de coerent, 
concepte pe care le încarnează în expresii 
poematice memorabile. Din nou, o situație-
limită, o catastrofă atomică în urma căreia nu 
a rămas decât deșertul de cenușă ce va înghiți 
personajele până într-un an, pune în pericol 
soarta speciei, obligându-ne să reconsiderăm 
miturile fondatoare, setul de valori rămase pe 
parcursul istoriei creștine. În prim-plan se află 
patru personaje arhetipale: Tatăl, Abel, Cain și 

Ana, cărora dramaturgul le conferă identități 
pregnante, dublate de substratul predestinării și 
al neputinței. „Nu există nici un viitor”, spune Abel 
cel frumos care, cu ochii închiși și cu „un surâs de 
beatitudine”, nu se gândește la nimic. Din punctul 
lui de vedere, nu ar trebui să se mai nască copii pe 
lume. 

Expresia esențializată și gradul înalt al reflecției 
rămân surprinzătoare pentru o piesă reprezentată 
în regimul comunist. Cu o singură replică, „Eu 
nu sunt eu”, Horia Lovinescu asimilează drumul 
neoplatonician, aspirația gnozelor spre tabula 
rasa și a non-dualității hinduse. Egoul se dizolvă 
în vacuitate pentru ca persoana să fie absorbită 
complet și sinele să se contopească cu Unul. Să 
nu uităm că fratele autorului era filosoful ezoteric 
Vasile Lovinescu. Exercițiu spiritual, meditație și 
contopire cu Unul se rezumă în sfatul dat de Abel 
Tatălui său: „Încearcă și dumneata: închizi ochii, 
te destinzi tot și-ți spui: «eu nu sunt eu»”. Apoi 
continuă: „Nu se poate explica. E ca și cum te-ai 
desprinde de tot ce te înconjoară și te-ai scufunda 
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pe încetul într-o apă fundamentală, nemărginită și 
ai uita totul. Adică faptul că exiști”. Cu alte cuvinte, 
Abel își învață Tatăl secat de puterile demiurgice 
să reducă multiplicitatea universului la realitatea 
esențială. Îi dezvăluie secretul de a transcende 
separarea și diversitatea pentru a ajunge la 
realitatea unică, tărâm al conștienței și al păcii. 

De altfel, aceeași non-dualitate o va exprima Abel 
și când își va integra iubita în sine. Fiul cel bun 
neagă perechile de opoziții, dualitatea bărbat-
femeie, statuând non-diferențierea între subiect 
și obiect, între Dumnezeu și lume. Iubirea pentru 
Ana reface unitatea matricei, anulând granița 
între EU și orice Celălalt: „Altădată, oricât de 
mult te iubeam, eram doi. Acum ești în mine: 
mereu prezentă... intactă... intangibilă... pentru 
totdeauna. Înțelegi? Pentru eternitate”. Pe o 
treaptă spirituală superioară, Abel ajunge să o 
conțină pe Ana, cum conține în sine tot Universul, 
animat sau inanimat. Cel ce are nevoie să fie 
singur ca „să se uite la lună cu ochii închiși” se 
ridică deasupra categoriilor, a delimitărilor, a 
distincțiilor morale. Capabil de iertarea oricărui 
păcat, inclusiv adulterul dintre iubita sa Ana și 
fratele său Cain, Abel vorbește de locul „unde 
nu-i nici bine, nici rău”. Tatăl va rezuma înălțimea 
morală a fiului: „O iertare ca a lui nu-i omenească, 
ar trebui să tragi în tine păcatul și răul celuilalt, 
așa cum ai suge veninul unei mușcături de viperă 
și să-l prefaci în sângele și carnea ta, limpezindu-le 
până ajung curate ca lacrima”. 

Pe treapta sa spirituală, Abel, cel care nu vrea 
copii, se ridică deasupra oricărei dihotomii, 
deasupra păcatului cărnii, deasupra vieții (Tatăl 
îi va spune Anei: „Cu Abel nu se poate trăi, Ana. 
Viața alături de el nu e viață, nu poți respira”) și, 
bineînțeles, deasupra timpului omenesc, prilej 
pentru Horia Lovinescu să construiască una 
dintre cele mai plastice replici ale piesei: „Cu Abel, 
timpul nu se mișcă, e țeapăn și gol”. Moartea sa 
va fi însoțită de imaginea clasică a pătrunderii în 
unitatea esențială, în starea de grație a energiei 
pure: „Cain, ce ploaie caldă cade peste mine... cum 
urcă sevele în mine... prin brațe... prin spinare... 
spre inimă și minte (tăcere extatică)”, îi va spune 
fratelui care îl ucide. 

Cu un asemenea personaj eteric, non-dramatic, 
Horia Lovinescu trebuia să găsească o formulă 
care să compenseze dinamica textului. Soluția 
vine de la cea mai complexă apariție de pe scenă, 
Tatăl. În construcția acestuia, el înlocuiește o bună 
parte din dramatism, ca și din aparența de Deus 
otiosus, concept la modă în vremea respectivă, 
transformându-l pe Tatăl care și-a uitat numele 
într-un „bătrân acrit și afurisit”. Bufonul care 
suferă teribil de plictiseală jinduiește după Cain, 
fiul rătăcitor, după forța lui de acțiune și după 
competiție. Îi e dor de o sfântă de beție, de zilele 
în care se bătea cu fiul său, de tot soiul de plăceri. 
Cam o dată pe an, visează Paradisul populat 
de oameni tineri și frumoși, care nu trebuie să 
muncească și care, mergând dezbrăcați, fără 
rușine, „nu au habar de păcat, pentru că nu există 
nici bine, nici rău”. Indiscutabil, bufonul acrit este 
cel mai nuanțat personaj al textului și totodată 
acela care se citește cel mai greu. 

Talentul marelui George Constantin din 
spectacolul montat la Nottara a avut darul să-l 
gradeze infinitezimal. Aura tragică, păstrată 
pe alocuri, se pigmenta, într-un balans subțire, 
cu deriziunea pe care actorul a conferit-o 
personajului, dându-i un sens enigmatic. Este 
cumva un demiurg sleit care și-a consumat 
demult forța de creație și tot ce i-a rămas ține 
de aparența de bufon și de forța plastică în 
exprimare? „Sunt mort. Sufletul meu a început 
să pască iarba veșniciei ca un mânz flămând”, 
va spune el. Sau este cumva Fiul acestuia, cum 
o recomandă stigmatele, atunci când Ana îl bate 
cu nuiele? Fapt este că forța de creație, dar și 
credința fierbinte s-au transformat în ritualuri 
mecanice, secate de putere, fie ea și simbolică. Și, 
totuși, nu de puține ori, dramaturgul statuează 
identitatea cu Fiul biblic. Mai ales că „el s-a 
străduit cândva să fie un om întreg”, cum își 
amintește Abel.   

Emblematic pentru natura tragicomică a Tatălui 
este momentul când acesta se așază pe cruce. 
Un fel de repetiție desacralizată a gestului 
de mântuire a umanității. Scena pe care o 
interpreta George Constantin, cu o economie de 
mijloace atât de modernă, rămâne cu adevărat 
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memorabilă. Ambivalența între adâncimea 
și încărcătura simbolică a figurii tutelare și 
deriziunea cu care le însoțește personajul naște 
un excelent supliment pentru dramatism în chipul 
umorului fin, intelectual. Supărat pe faptul că 
fiul iubit, Cain, îl ia tot timpul în răspăr, Tatăl îl 
previne: „Pe tine n-o să te răscumpăr, poți să te 
duci la dracul”. Singurul moment în care renunță 
la scepticism, la dispreț, la balansul între ironie 
și substratul său mai adânc este cel dinaintea 
sfârșitului în care va spune: „Sunt întreg pe 
dinăuntru, nu pricepi? Ca și cum până acum aș fi 
fost desfăcut în mii de bucăți și deodată bucățile 
astea risipite și amestecate s-au adunat din nou și 
s-au lipit în locul meu. Sunt iarăși eu, eu! Un om!”.

Dacă pentru Abel realitatea este plină, fratele 
său rătăcitor, Cain, care se întoarce cu pistolul 
în mână, suferă, ca și Tatăl, de același blestem 
al „unei plictiseli cosmice, infinite și eterne”. În 
grade diferite, cei doi s-au depărtat de momentul 
zero, plin de sens și de sevă al Creației. Tocmai 
distanța aceasta le aduce goana după senzații noi, 
deși Abel va puncta în discuția cu Cain: „Nu-ți dai 
seama că tocmai de ele te-ai plictisit? (...) Alergi 
după propria ta coadă în bâlciul senzațiilor”. 
Evident, Cain este departe de nivelul dizolvării 
eului pe care îl atinge fratele bun. Din plictiseală 
îi violează iubita, pe Ana. Tot din plictiseală 
omorâse o sută doisprezece oameni, dintre care 

pe unii i-a și chinuit. Nimic nu-l interesează, se 
simte ostenit, „iremediabil golit”. Îi va mărturisi 
fratelui său bun: „Nu știu cum o fi arătând 
realitatea ta paradisiacă, dar pot să-ți certific 
că infernul există. L-am pipăit cu sufletul meu”. 
Paradoxal, dintre toate personajele, Cain, cel care 
merge umăr la umăr cu răul, căruia simbolurile 
și semnul crucii îi fac greață, pare să fie cel mai 
apropiat de natura umană. De altfel, Abel îi și 
spune: „Dintre noi doi, sentimentalul incorigibil 
ești tu, Cain”. Oricum, pe pământ nu mai trăiesc 
decât oameni ca el, care, după propria afirmație, 
„miros a țap și sânge”. „M-am săturat să privesc 
același chip răsfrânt în mii de oglinzi”, se va 
lamenta Cain. La sfârșit, după ce Tatăl, care 
stătuse un timp lipit de cruce, se spânzură, Abel 
își va provoca fratele să-l ucidă, redându-i astfel 
suferința și, odată cu ea, emoțiile. Cain pleacă iar 
Ana rămâne singură, gravidă în luna a opta, cu 
copilul lui.  

Așa se sfârșește mitul reinventat și potențat 
de dramaturgul intelectual, directorul de pe 
vremuri de la Nottara. Teatrul de azi, cu priza sa 
la realitate, cel mai adesea ancorat în social, în 
care simbolurile nu mai au ce căuta, este foarte 
departe de maniera în care scria Horia Lovinescu. 
Greu de interpretat în zilele noastre! Cu toate 
acestea, lectura pieselor lui produce, oricând, 
plăcere. n

D
IANA




 D
EM

IAN




22
w

w
w

.r
ev

is
ta

cu
lt

ur
a.

ro

contribuții

Liana Dobrica

Focus: Festivaluri de film

P regătirile pentru Festivalul de Film 
Independent Snowdance, care va 
avea loc în intervalul 26 ianuarie – 3 
februarie 2019, în Landsberg am Lech, 
în sud-vestul Bavariei, Germania, sunt 

în plină efervescență. Considerat cel mai respectat 
festival ”nou”, la nivel național și internațional, 
Snowdance încurajează producțiile cu finanțare 
de la bugetul de stat cât mai redusă, preferabil 
deloc. În șase ani de la lansarea sa, a ajuns unul 
dintre cele mai importante festivaluri de film 
independent din Europa, un punct de întâlnire 
pentru actori, regizori și producători interesați de 
artă, fără covor roșu sau spații rezervate VIP-urilor. 
Se acordă premii pentru cel mai bun regizor, cel 
mai bun film artistic, cel mai bun documentar, 
cel mai bun serial de televiziune și cel mai bun 
scurtmetraj, sumele variind între 500 și 1000 de 
dolari. 

În 21 – 24  martie 2019, ne vom afla în sud-vestul 
Irlandei, la Festivalul Internațional de Film de la 
Dingle, care oferă scurtmetraje și filme artistice din 
Irlanda și din alte țări, de toate genurile. Programul 
reflectă ambițiile culturale ale festivalului: 
susținerea excelenței în arta cinematografică, 
materializată în acordarea Gregory Peck Award, 
încurajarea dialogului între experți și tinerii 
aspiranți, în cadrul evenimentului Pow Wow, din 
weekend, și promovarea limbii irlandeze, prin 
premierea unui scenariu scris în irlandeză.

RuralFilmFest, este un festival de film internațional 
itinerant, care va avea loc în La Mancha, Spania, 
în săptămâna 29 iulie – 4 august 2019, an în care 
va sărbători a șaptea ediție. Conceptul său inedit 
cuprinde o tabără de vară, cu excursii, aventuri, 
dans și interacțiuni internaționale. Sunt proiectate 
pelicule de ficțiune, animație, documentare, 
scurtmetraje și filme artistice. n

Zapping Teatrul Național din Londra 
oferă, la Playhouse Theatre, 
o experiență fantastică, cu 
”The Jungle”, o colecție de 
”povești despre pierdere, 

teamă, comunitate și speranță, din 
creația taberei de la Calais – și eventuala 
sa distrugere”. Doritorii sunt invitați 
să li se alăture rezidenților la ”o pâine 
naan proaspăt scoasă din cuptor și 
ceai dulce cu lapte”, la Afghan Café, și 
să trăiască ”intensele, emoționantele și 
înălțătoarele întâlniri dintre refugiați din 
diferite țări și voluntari sosiți în Marea 
Britanie”.

”Hadestown”, este cel mai nou succes 
la New York Theatre Workshop și la 
Citadel Theatre din Canada, ajuns pe 
scena Teatrului Național înainte de a fi 
prezentat pe Broadway. ”Hadestown will 
be your next musical theatre obsession”, 
a scris ”Vogue”. Povestea prezentată 
succint în campania de promovare 
dezvăluie metafora modernă creată 
pe baza legendei antice. În căldura 
verii, compozitorul Orfeu și muza sa, 
Euridice, se întâlnesc și se îndrăgostesc. 
Dar, odată cu apropierea iernii, apar și 
provocările, tinerii visători nemaiputând 
să supraviețuiască din cântece. Atrasă 
de promisiunea bogăției, Euridice se 
afundă în tenebrele orașului industrial al 
lui Hades. Încercând să o salveze, Orfeu 
călătorește în lumea subpământeană, 
unde relația lor este supusă testului 
final. Spectacolul regizat de celebra 
Rachel Chavkin transformă albumul 
omonim, din 2010, al compozitoarei și 
interpretei americane Anaïs Mitchell 
într-un musical care definește acest 
gen muzical, combinând muzica folk 
americană modernă cu sonoritățile 
vintage ale jazz-ului din New Orleans. n
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Revistă indexată de numeroase 
agregatoare de produse editoriale 
științifice,”First Monday” a publicat 
în vol. 23, nr. 10, din 1 octombrie 
2018, studiul ”Decreasing materiality 

from print to screen reading” („Diminuarea 
materialității citirii de la formatul tipărit la cel 
digital”). La elaborarea sa, au colaborat trei 
cercetătoare de la universități din Danemarca și 
Suedia, cu domenii de expertiză complementare: 
Theresa Schilhab (Universitatea din Aarhus; 
expertiză în filosofia științei și neuroștiință), Gitte 
Balling (Universitatea din Copenhaga; expertiză 
în sociologia literaturii) și Anežka Kuzmičová 
(Universitatea din Stockholm; arie de cercetare: 
citirea ca proces cognitiv, „embodied experience” 
și intervențiile artistice centrate pe spațiu). 
Printre coordonatele principale ale studiului: 
”se disting două dimensiuni ale cititului: spațio-
temporal și imaginar”; ”materialitatea diferită 
a ecranului schimbă radical conexiunile făcute 
între ceea ce citim și ceea ce face corpul în timp 
ce citim”; capacitatea de percepere a unui text, 
citit pe ecran, a scăzut, ”deoarece cititorilor le 

lipsesc ancorele materiale care să le ghideze 
interacțiunea cu textul”; comportamentul cititului 
pe ecran se caracterizează prin mai mult timp 
petrecut ”browsing and scanning, keyword 
spotting, one-time reading, non-linear reading, 
and reading more selectively”, în defavoarea 
celui acordat lecturii profunde, concentrate. 
Cum pot fi corectate efectele negative ale acestui 
comportament și stimulat cititul aprofundat online 
sunt întrebări la care cele trei cercetătoare dau 
răspunsuri parțiale, considerându-le provocări 
pentru investigații științifice ulterioare. n

Muzeul de Istoria Artei 
din Viena prezintă, din 2 
octombrie 2018 până pe 
19 ianuarie 2019, expoziția 
”Bruegel”, pentru a marca 

450 de ani de la moartea pictorului Bruegel 
cel Bătrân, în 1569. Cea mai mare expoziție 
din lume cu operele maestrului renascentist 
flamand poate fi admirată în minunata 
clădire în stil neo-baroc, capodoperă a 
renumitului arhitect austriac  Karl von 
Hasenauer, de pe Ringstraße, Maria-
Theresien-Platz, 1010. Totul a pornit de la 
un proiect de cercetare din 2012 și a fost 
nevoie de nu mai puțin de șase ani pentru a 
restaura panourile de lemn pe care a pictat 
artistul și a investiga, cu tehnologie modernă, 
diferitele straturi de vopsea. Eforturile au 
fost răsplătite: sub straturile de vopsea, au 
fost descoperite desene ascunse privirii, 

necercetate până în prezent, iar procesul 
de creație și tehnicile folosite au putut fi 
reconstituite. Dr. Sabine Haag, director 
general al Muzeului de Istoria Artei din Viena, 
a declarat pentru presă: „Am primit 30 din 
cele 40 de picturi conservate, plus jumătate 
din desenele și litografiile păstrate. În total, 
avem aproximativ 90 de opere de Pieter 
Bruegel în această expoziție”. Sunt expuse 
picturi care ”nu au mai fost împreună de 
200 – 300 de ani, deși, cel mai probabil, au 
fost gândite ca un ansamblu”, ceea ce face 
din acest eveniment ”o ocazie unică în viață”. 
Rezultatele proiectului sunt disponibile 
publicului pe site-ul www.insidebruegel.
net, dar cei care vor păși în muzeu vor avea 
posibilitatea să admire și colecția de artă a 
familiei de Habsburg, precum și capodopere 
semnate de Caravaggio, Tițian, Peter Paul 
Rubens și alți maeștri ai picturii europene. n
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augustin buzura

„Nu vreau  
să discut aici 
dacă faptele sau 
fenomenele care 
au schimbat 
semnul sau 
conținutul 
firescului îmi 
convin sau nu, 
sigur este că 
sub presiunea 
lor numărul 
exasperantelor 
„de ce?”, „la ce 
folosește?”, „cum 
e posibil?” și așa 
mai departe s-a 
redus simțitor: 
vrei, nu vrei, 
realitatea te obligă 
să descoperi că 
nimic nu este 
imposibil!”

Augustin Buzura în „Tribuna” 1987
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„Nu toate 
răspunsurile 
trebuiesc 
lăsate în seama 
timpului.  
Nimic nu este 
imposibil, deci 
nici a învăța să 
întrebi...”
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