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GEORGE APOSTOIU

Dupa un an atat de framantat,

a sosit timpul sa parasim senini
terenul de dispute politice marun-
te si sa gandim viitorul nostru in
aceasta lume mereu in schimbare.
Prea multele campanii ne-au sle-
it puterile si ne-au indepartat de
esential. Avem un parlament nou
si, cand scriu, se duc batalii pentru
constituirea unui guvern nou. il
vom avea, In final, pentru ca tara
trebuie guvernata.

Rataciti in capitalism

Indiferent de locul unde traiesc, de mun-
ca pe care o fac, intrebati, romanii raspund
cd tara nu se afla pe un drum bun. Ei si-au
pierdut increderea in politica, iar drama
pe care au triit-o a fost produséa de golirea
de sens a ideii de democratie si de liberta-
te. Intoarcerea la capitalism s-a ficut prin
distrugerea fundamentelor morale ale so-
cietatii. Avem democratie, dar nu mai stim
la ce ne este de folos. Avem libertate, dar
alegem sa fim supusi. De fapt, ne-am tre-
zit in capitalism cand acesta incepea si
nu le mai dea satisfactii nici capitalistilor
vechi. Se spunea cdndva ca mai degraba
astepti sfarsitul lumii decat pe cel al capi-
talismului. Se schimb& si lumea, si capi-
talismul. In volumul , L e capitalisme a-t-il
un avenir?’/ ,Are capitalismul un viitor?’
(Poche, 2016), aparut sub ingrijirea lui Im-
manuel Wallerstein, sociolog, istoric al ca-
pitalismului, si Randall Collins, profesor
la Universitatea din Pennsylvania, Univer-
sitari prestigiosi analizeaza limitele atinse
de capitalism in societatea contemporana,
limite produse de contradictiile si dezar-
ticulatiile sistemului politic mondial, de
fenomenul externalizarii costurilor socia-
le, de gravele consecinte al degradéarii me-
diului etc. Toate, sustin autorii, obliga la
imaginarea unei alternative, a unui ,,suc-
cesor” credibil al acestui sistem mondial.

Avem 0 sansa

Esecurile in politicd, oriunde se produc,
conduc la schimbari drastice. La noi, in
ciuda evidentei rezultatelor din alegeri,
politicienii se ostenesc cu tot felul de com-
binatii care s& permitd o posibild aritme-
tica a aliantelor alta decat cea fireasca.
Ne obisnuim greu cu legea, risipim ugor

Rigoare si sobrietate

omenia, democratia rdméane o idee. Gu-
vernarea cere responsabilitate si rigoare,
intelepciune si sobrietate. Experientele de
pana acum ne obligd sd punem diagnosti-
cul corect bolilor prin care a trecut politica
roméaneasca si si le gasim leacul. Roméania
si-a pierdut glasul in noile familii in care a
intrat, cea militara reprezentatia de NATO,
cea economici — de Uniunea Europeana.
Sé& incercam si redevenim optimisti. Avem
o sansd sé construim altfel viitorul. Roma-
nul este inventiv, tara este (incé destul de)
bogaté, in istoria lor, si romanul, si tara lui
au trecut prin mari rascruci.

Proiectul de tara

O obsesie a unor cArmuitori de azi este
cea a unui nou proiect de tard. A fost
lansat unul, pentru care s-au géasit doar
cativa laudéatori, care trimite la nevoia
de modernizare a tarii. O astfel de nevo-
ie este veche si imperativa. Sa nu ne sfiim
sa recunoastem cé stadiul in care se afla
acum societatea roméaneascd impune ca
orice proiect sa porneasca de la refacerea
demnitétii nationale. Tara trebuie aseza-
td pe temelia legii si autoritatii statului.
Nu putem reforma statul daci nu ne im-
picim cu propria noastra istorie. In 1989,
Romaéania avea visteria plind. Dupa numai
20 de ani, datoria publica se ridicase la

» Indiferent
de locul unde
traiesc, de
munca pe care
o fac, intrebati,
romanii
raspund

ca tara nu

se afla pe un
drum bun.

Ei si-au
pierdut
increderea

In politica, iar
drama pe care
au trait-o a
fost produsa
de golirea de
sens a ideii de
democratie si
de libertate.
Intoarcerea

la capitalism
s-a facut prin
distrugerea
fundamentelor
morale ale

societatii.

78 de miliarde de euro; cu doi-trei ani in
urmi depédsiseram suta de miliarde. Cat
va mai fi fiind, oare, acum? Unde s-a dus
acest munte de credite? Suntem contrari-
ati de sirul nesfarsit de anchete, procese,
arestari, intemnitéri de politicieni. Vor fi
fiind si procese politice, cu siguranta, dar
vinovatiile vecine cu crima economica nu
pot fi iertate.

Obsesia regionalizarii

Proiectul de tara va starni patimile ,,au-
tonomistilor” nostri. Curentul populist din
Statele Unite si din Europa le d& curaj.
Pentru sperante, vorba roméanului, sa-si
puna pofta in cui! Cum, pentru ei, euro-
peni convingi, Constitutia Romaniei este
aleatorie, le recomand sa citeasca Tratatul
de la Lisabona, Constitutia Europei, adica,
unde se vorbeste de suveranitatea statelor
in probleme teritoriale, nu (doar) pe cel de
la Maastricht. Acest tratat le convine pen-
tru ca a instituit principiul subsidiaritatii,
preluat din doctrina sociala a acelei Bise-
rici care cere ,,centrului” si intervina in-
tr-o maniera subsidiara in raport cu colec-
tivitatile. (,Dictionarul explicativ trilingv
al Uniunii Europene”, Polirom, 2009). Un
astfel de principiu cade ménuséd pe pre-
tentiile de ,,regionalizare”. Bruxelles-ul a
creat un Comitet al Regiunilor, dar gan-
deste regionalizarea pentru statele mici.
Germania, Franta, Italia, Spania, Marea
Britanie (Brexitul nu schimb& nimic) nu
accepta si fie faramitate. Mai important
decat Comitetul Regiunilor, for cu rol con-
sultativ, de altfel, este Tratatul de la Lisa-
bona care consfinteste ,,respectarea func-
tiilor esentiale ale statului, in special pe
cele care au ca obiect asigurarea integrita-
tii sale teritoriale”. Am facut precizérile de
mai sus pentru cé vine martie gi vom avea
aceleasi spectacole medievale, de ulitd, in
Covasna si Harghita.

Ca urare de An Nou, le doresc guver-
nantilor noi sa foloseascéd sansele create
prin ultimele alegeri si s tind seama de
cele prefigurate de schimbérile din lume
pentru a pregiti, in liniste si cu demni-
tate, centenarul Marii Uniri de la 1918.
Un astfel de eveniment cere, precum
istoria care l-a facut posibil, rigoare si
sobrietate. ®
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Integrarea europeana a Romaniei
Convergenle si... divergente

TEODOR BRATES

Implinirea a 10 ani de la adera-
rea tarii noastre la UE a fost, din
pacate, inca un mare prilej ratat
de abordare calificata, in spatiul
public, a unor teme majore care
ofera (poate) cea mai concluden-
ta imagine a conexiunilor dintre
interesele personale si interesul
national. Ne putem, insa, consola,
intr-o anumita masura, cu fap-
tul ca aceste teme sunt tratate,

la un autentic nivel academic, in
»~Cunoaste Romania” - impresio-
nantul volum (1031 pagini) lansat
la finalul anului trecut si consa-
crat, indeosebi, perioadei deschise
de data istorica (nu ezit s-o nu-
mesc astfel) de 1 ianuarie 2007.

Beneficii si costuri

Cand 76 de autori — academicieni, pro-
fesori universitari, cercetatori, gazetari in
economie si economisti in gazetérie (auto-
rul acestui articol se autoinclude in aceas-
td categorie) — se pronunté asupra benefi-
ciilor si costurilor procesului de integrare
europeana a Romaniei, orice om onest nu
poate decat sd aprecieze oferta stiintifica
pusa la dispozitia sa pentru a depdisi re-
prezentarea proprie, inevitabil subiectiva,
si a afla, din surse credibile, cam stau —de
fapt — lucrurile cu apartenenta Romaniei
la UE. Nu avem de-a face cu un punct de
vedere unitar, ci cu evaluéri dintre cele mai
diverse (ceea ce este foarte bine), insé exis-
té cel putin o zond consensuald; toti autorii
sunt de acord ca datele statistice oficiale
reflectd adevarul, redau fidel realitétile in
migcare (ceea ce este, daca se poate spune
asa, foarte-foarte bine). Or, datele statis-
tice oficiale, validate de Eurostat, atesta,
la cei mai multi indicatori economico-soci-
ali, progrese mai rapide i mai consisten-
te in primul exercitiu bugetar 2007-2013
al UE din care tara noastra a fost parte
organicd. Si aceasta, in conditiile in care
exact in acest interval am avut de supor-
tat efectele dramatice ale crizei globale.

Doua exemple, cred, vor fi utile: in 2007,
produsul intern brut (PIB) pe locuitor al
Romaniei reprezenta 43 la sutéd din media
UE, iar in 2013 atinsese 54 la suta (pen-
tru 2016 se anticipeaza ca a ajuns la 57 la
sutd); in intervalul 2007-2013, Roméania a
platit la bugetul comunitar 9,8 miliarde de
euro si a primit de la UE 23 miliarde de
euro. Deci, a fost un beneficiar net de circa
14 miliarde de euro. Sigur, aceste date nu
pot fi interpretate corect dacé nu recurgem
la detalieri si nuantéri adecvate temei.

Maniheismul pagubos

La nivel individual, ne regasim in ase-
menea statistici cu mai toate cele bune si
rele din existenta noastra cotidiand. Am
mai avut prilejul s relev inegalitatile
(cele mai mari din UE) in privinta venitu-
rilor populatiei, a standardului de viata, a
nivelului de dezvoltare la nivel teritorial.
Unii, mai putini, au fost avantajati, altii,
cei mai multi, au achitat un cost foarte
greu de suportat.

In cateva analize, s-a recurs la formu-
la ,ce s-ar fi intamplat daca?”. O evoc, din
motive lesne de inteles, in primul rand in
stransa legaturd cu factorul uman. Asa-
dar, incontestabil, masiva migratie a con-
cetatenilor nostri a insemnat si inseamné&
o pierdere considerabild, insd avem in-
dreptitirea si intrebdm: oare dacd n-ar
fi plecat, la ce cote amenintatoare s-ar fi
ridicat somajul in Romania? $i, pentru
ca vorbim despre locuri de munca, ne mai
intrebam: in ce proportie s-ar fi diminuat
daca exportul bazat, mai ales, pe capitalul
strain, nu ar fi impus mentinerea si chiar
cresterea volumului si calitétii ofertei de

» Se
contureaza,
tot mai clar,
liniile de
demarcatie
intre
abordarile
de pe pozitia
modelului
social
european

si cele care
urmaresc doar
maximizarea

profiturilor.

Foto: Nicu Ilie

joburi? Totodata, se cer evaluate consecin-
tele negative ale transferurilor de profi-
turi ale multinationalelor (ceea ce a redus
semnificativ resursele investitionale) si
ale mentinerii unor importante segmente
din economia roméaneascad in stadiul ma-
nufacturier prin ponderea, deloc neglijabi-
14, a lucrului in lohn si a subcontractérilor,
in dauna produselor finite cu o mai mare
valoare addugata. Fireste, nu este locul
aici pentru analize mai aprofundate, dar
exemplele date pledeazé, sper, convinga-
tor, pentru renuntarea la orice tip de ,vizi-
une” maniheista.

Institutional - nominal - real

Cum se stie, procesul de convergenta are
trei componente, cele mentionate in titlul
acestui paragraf. Daci in cazul primelor
doua, institutional (alinierea la reglemen-
tarile UE) si nominal (deficitul bugetar
de maximum 3% din PIB, datoria publicd
sub 60%, tot raportata la PIB, stabilita-
tea cursului de schimb, rata inflatiei etc.)
nu existd divergente serioase in privinta
aprecierii stadiului atins, la capitolul con-
vergenta reald opiniile sunt contradictorii.
Este si firesc, deoarece ,baremurile” vizea-
za schimbari structurale profunde, dimi-
nuarea unor decalaje acumulate de seco-
le, necesitatea unei dezvoltéari dezirabile,
care inseamna mult mai mult decat inalte
ritmuri de crestere a PIB. Efortul propriu
este decisiv, bineinteles cuplat cu un sub-
stantial sprijin comunitar. Prin urmare,
este absurd si se contrapunéi factorii in-
terni celor externi cind, in realitate, sunt
(trebuie sa fie) complementari.

Pana la urma, politicile publice nu re-
prezintd, in esenta, altceva decat o buna
alocare si gestionare a resurselor, nucleul
dur al optiunilor constituindu-l atingerea
standardelor de coeziune sociald promova-
té de UE. Aici se contureaza, tot mai clar,
liniile de demarcatie intre abordéarile de pe
pozitia modelului social european si cele
care urmaresc doar maximizarea profitu-
rilor. Accentul pus pe convergenta reals,
ca zona cea mai nevralgica a procesului de
integrare europeand, se impune aproape
de la sine. Cat priveste ,convergenta opi-
niilor”, este util s4 nu uitdm unde traim,
fie si numai pentru a respecta indemnul
celebru potrivit céruia, pentru a nu avea
deziluzii, nu trebuie si ciddem in capcana
iluziilor. B
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ROMANIA DIN DIASPORA

MONICA SAVULESCU
VOUDOURI

O masina alearga prin zonele deo-
chiate ale orasului. Din cand in cand
opreste pentru cateva minute. Din
masina coboara o femeie intre doua
varste. Se apropie de o silueta firava
de pe marginea drumului. Ii intinde
un pachet. In pachet e o cutie. In cu-
tie sunt prezervative. Vorbesc ceva.
Femeia da explicatii. Fetita 1i mul-
tumeste. Femeia se urca in masina
si pleaca mai departe. Pentru a opri
din nou peste cateva minute. Pentru
a cobori. Si pentru a-i da un pachet
cu prezervative unei alte copile care
face trotuarul.

emeia care imparte cutii cu pre-

zervative e africand. Locuieste

de decenii in Europa. Béarbatul

care conduce masina e european.

Este sotul negresei. Probabil ca,
pe parcursul anilor, a inteles cate ceva din
destinul femeii africane care triieste pe
alt continent. Parcurg noaptea drumuri-
le cu masina singuri. Nu sunt insotiti de
politie, nu sunt insotiti de nici o persoana
oficiala. Lucreazé ca voluntari. Deci nu pot
face mai mult decat fac.

Copilele care se prostitueaza sunt veni-
te din Africa. Fac parte din acel incredibil
numar de 10.000 de copii veniti in ultimii
cativa ani neinsotiti de parinti si pierduti
din grupurile de refugiati. Pierduti? Uite
cd perechea care alearga noaptea in masi-
né de bunavoie si imparte prezervative i-a
gésit pe multi dintre ei.

Prostituatele africane au intre 12 si 14
ani. Prin interventia voluntarilor, multe
dintre ele au fost internate in campusuri.
Multe. Nu toate, fiindcd numaéarul lor este
necunoscut. Existd, slavd Domnului, pe
lume si oameni care iubesc oamenii. Feme-
ia africana si barbatul ei european stau de
vorba cu fetitele golage, inghetate de frig si
de spaima. Da, au clienti multi, spun ele,
nimeni nu le intreaba de varsta. Cateoda-
td acestia platesc, atat cat sa-si poata si
ele cumpara de mancare. Altadata, dupa
ce le batjocoresc, uneori chiar le lovesc, le
spun si se intoarca de unde-au venit. Da,
spun ele, clienti nu se poate spune ca nu
se gasesc.

Cererea, deci, e mare la prospaturi. Mai
acum cativa ani doritorii trebuiau sd se
inscrie la birourile de turism sexual si sa
plateascd o suma frumusicd, cu care aces-
te birouri au facut averi. Sa scoata deci ba-
nul din buzunar. $i si se aventureze prin
Filipine sau prin Malaezia. Acolo, mai cu

Cand n-am client plang,
fiindca mi-e dor de mama

un euro, mai cu un drog, se putea satisfa-
ce orice si oricate pofte. Doar c4, uite, s-au
trezit unii dintre conducatorii acelor tari
sd pund piciorul in prag. $i turismul se-
xual european are de suferit de pe urma
unor atari ,dictatori”. Care impun pedepse
drastice, incdlcand astfel drepturilor omu-
lui. Or, ce are civilizatia euroatlantica mai
sfant decat aceste drepturi?

Cum, necum, deocamdatéi s-a gisit o so-
lutie. $i, pentru moment, piata europeana
a prostitutiei s-a umplut de fetite africane,
refugiate.

,Cand nu am client, plang”, ii spune una
dintre copile femeii care imparte prezerva-
tive. ,Fiindcd mi-e dor de mama. Ea m-a
trimis pe mine intdi, pentru o viatd mai
buné. N-a avut bani sa-si achite si pentru
ea calatoria. Mi-a promis inséi la plecare ca
strange bani si cd m& urmeaza in Europa”.

Adevarul insa este ca nemernicia nu are
rasi si nu are culoare. Din centrul de refu-
giati, spune fetita, ea a fost ademenita de
o métusa de-ale ei, de care nu auzise pana
atunci. Aga-zisa méatusd i-a promis ca o
trimite la scoald. Si fetita voia sa invete,
fiindca nu stia carte. In loc de scoald, ma-
tusa a dus-o la un vrégjitor. El i-a facut fel
de fel de farmece, i-a turnat sangele unei
pasari moarte pe cap; fetita s-a speriat de
sange. Si s-a speriat mai ales de interpre-
tarile vrajitorului, care i-a spus ca dacéd nu
o va asculta pe métuséd, va fi la un pas de
moarte.

» Mai abrupti
in gesturi,
grecii, nestiind
cum sa rezolve
problema
copiilor

care fug din
aziluri, au

luat o masura
care a starnit
comentarii
furibunde: ei,
pur si simplu,
pana sa
gaseasca

o alta solutie,
tin acesti
minori in
conditii de

detentie.

Tabira de refugiati langd
Atena. Foto: CC Wikimedia

Si iatd cum se dovedeste, si prin acest
exemplu, cd educatia este inainte de toa-
te cel mai important lucru pentru a tine
piept raului de pe lumea asta, orice culoa-
re si orice credinta ar avea el.

In loc de scoald, copilul a ajuns pe mar-
ginea drumului. El si cati altii, mii, zeci de
mii. Pierdutii, pentru care Europa nu are
solutii. Ei bantuie peste tot, trec, nu se stie
cum, peste granite, scapd din grilele legi-
lor europene pentru apararea copilului, in
ce fel? cu ajutorul cui? cine inchide ochii?
De ce nimeni nu vorbeste nimic despre
aceasta crima impotriva umanitatii?

Mai abrupti in gesturi, grecii, nestiind
cum sa rezolve problema copiilor care fug
din aziluri (si stramtorati ei si de toate ne-
voile celor sase ani de crizd economica fara
putintd de rezolvare), grecii, deci, au luat
0 masura care a starnit comentarii furi-
bunde: ei, pur si simplu, pana sa giseasca
o altd solutie, tin acesti minori in conditii
de detentie. Inchisi si p#ziti, adicd, si nu
fuga de capul lor, si nu poatd fi ademeniti,
amaégiti, pacdliti, folositi, vanduti, de ma-
fia care se pare ca s-a constituit si s-a dez-
voltat in jurul nenorocirii lor.

Cum, adica, sa tii copii in detentie, se
intreaba Europa stupefiata. Ia sa-i pedep-
sim noi pe greci, ia sd nu le mai dam ni-
ciun ban, si-i 14sdm adicid si se descurce
cu jumatatea de milion de refugiati de pe
teritoriul térii, dupa cum ii duce capul lor
prost!

Si astfel reportajele curg, refugiatii din
lagdre sunt pozati, vizitati, intrebati, as-
cultati. Soarta lor schimbandu-se doar de
la o stare de provizorat la alta, fiindca so-
lutia eficientd nu s-a gésit si nu se géseste.

Prostituatele minore de pe marginea
drumurilor europene isi satisfac clientii,
iar cand nu au clienti plang, fiindca ...su-
fera de dorul mamelor lor.

Din cand in cand, pe cate un canal de
televiziune afldm despre soarta acestor
fetite. Sunt filmate, intrebate, ascultate.
Ele. Doar ele. Niciodata vreunul dintre
acei clienti, care abuzeaza pentru un pret
de nimic un copil infometat, nu apare pe
vreun ecran. Nimeni, niciodata, n-a reusit
sé-i filmeze pe dangii. Si le vedem fata. Fi-
indca trebuie sa li se vada fata, oricat de
scivilizati” se cheamé c&d suntem, oricat de
mult respectdm dreptul la viatd privata,
ucigdnd suflete nenorocite doar pentru ca
putem s& ne zorndim citeva monede prin
buzunare. &
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HORIA PATRASCU

Cartea lui Vasile Ernu, ,Banditii”,

a doua parte din , Mica trilogie a
marginalilor”, este o cercetare an-
tropologica desfasurata pe teren,
dar deopotriva un roman al forma-
rii. In cartea lui se intrepatrund ob-
servatia si introspectia, explorarea
siincursiunea in propria memorie.
Casi,Sectantii” - prima parte a
trilogiei marginalilor -, , Banditii”
intra in ceea ce am putea numi o
»autobiografie antropologica”,
caci autorul Insusi se simte un
»,marginal”, vigilent la toate par-
ghiile prin care puterea ne poate
ridica doar pentru a ne face sa
cadem de la o Inaltime mai...
sigura. Atat in ,Sectantii”, cat si

in ,Banditii”, Vasile Ernu isi folo-
seste propria experienta de viata
ca ,metoda” de cunoastere subiec-
tiv-obiectiva a unui mediu stra-

in, exotic, aflat intr-un ,taram al
leilor”. Et inter leones ego — ar
putea suna motto-ul care sta la baza
acestui tip de explorare deopotriva
stiintifica si marturisitoare.

Lumea rasturnata a banditilor -
oglinda fidela a lumii noastre si constiinta
acula a limitelor ei...

Banditii sunt o altd specie de oameni.
Marginali, retrasi intr-o lume a lor, cu re-
guli si legi clare pe care autorul incearca
s le traduca pe intelesul ,fraierilor”, cum
sunt denumiti de cétre ei ,ceilalti”, oamenii
y,hormali” — cei care se cdsatoresc, au copii,
merg la munca si respectd regulile si legi-
le statului. Banditii isi creeazéd o lume ,pe
dos”, in raspér cu cea standard, pe care o re-
pudiaza din toatd inima. De fapt, universul
banditesc este urmarea unui act de excluzi-
une: pentru ca au fost respinsi de societate,
fiind de la cele mai fragede varste victimele
nedreptétii ei, banditii isi expriméa explicit
inaderenta fata de aceasta, o neagé si lup-
ta impotriva ei. Mecanismul de ,nastere” a
,bandelor” este simplu — un act de excluziu-
ne este urmat de un act de respingere, unei
negéri ii urmeaza o negatie sau un ,sistem”
de negatii, o ,lege” al cérei fundament este
resentimentul, frustrarea si rdzbunarea.

A fi ,hot in lege” inseamna a cauta prin
orice mijloace si te dezici de aceasta socie-
tate care, mai intai, s-a dezis ea de tine. A
fi ,penal” inseamna a ,penaliza” abaterile
si strambétatile profunde ale lumii noas-
tre. Tocmai de aceea, in varful ierarhiei
raului — in conceptia banditeascd despre
lume — se afla puterea, organele legii (po-
litia, ,musor”) si colaboratorii lor. O regula

de aur pentru bandit este s nu participe
sub niciun motiv la structurile de forta ale
societatii, iar cel care totusi o face este de-
cazut la cel mai de jos nivel — pedeapsa fi-
ind oprobriul definitiv sau chiar moartea.

Lucrurile diferite trebuie s raméana se-
parate: echilibrul fiecirei lumi in parte,
cea a ,fraierilor” si cea a ,banditilor”, de-
pinde de mentinerea opozitiei dintre ele,
de péstrarea tensiunii. Menirea politiei
este sa-i inchidd, menirea banditului este
sa fie un om ,liber” — aflat in afara ziduri-
lor inchisorii, dar si in afara rigorilor vietii
sociale. Orice depédsire a acestei frontiere
este un pacat de moarte pentru cd amenin-
td sd trimitd lumea in haos sau, cu un ter-
men din argoul banditilor, in ,bespredel”.

Céci, desi banditul este constrans sa-si
faca o lume la marginea si in contra lumii
din care a fost expulzat si chiar dacé o dus-
méanie neimpicatd, de moarte, std intre
bandit si societatea oamenilor ,cinstiti”, to-
tusi aceeasi credinta intemeiaza cele doua
lumi: credinta in ordine si in respectarea ei.
Si banditului ii repugna haosul, disparitia
ordinii, aceasta fiind cel mai mare rau ima-
ginabil. Chiar daca regulile lui sunt inverse
fatd de ale noastre, ale ,fraierilor”, princi-
piul ce-i intemeiaza lumea este de aceeasi
natura cu principiul propriei noastre lumi:
a distinge ceea ce este distinct, a apropia
ceea ce este similar. Restul e confuzie, haos,
dezordine: ,bespredel”!

Traind intr-o lume aflata dincolo de gra-
nitele lumii noastre, banditul joaca rolul
unei congtiinte lucide si acide a limitelor
noastre: 1. el este ,raul” intrupat al socie-
tatii care se reintoarce, inarmat, impotriva
ei. El ne arata ca ,binele” societatii noas-
tre este atat de ingust si atat de egoist in-
cat genereaza in flux continuu nedreptate
dupé nedreptate, scuipandu-si la groapa de
gunoi fiii si fiicele lipsite de noroc. Banditii
sunt copiii schilozi, stalciti de stanci de o so-
cietate... spartana si care, scipand, numai

VASILE ERNU

»Mica trilogie
a marginalilor.
Banditii”

Editura Polirom
Tasi, 2016

» Chiar daca
apeleaza la
mijloacele
autobiografiei
si ale
literaturii,
Ernu se afla
pe terenul
filosofiei,

al proble-
matizarii si
al cautarii
solutiilor.
Solutiile
intarzie sa

apara, sunt

doar sugerate,

iar atunci
cand sunt
formulate
explicit sunt
destul de

naive.

ei stiu cum, cu viatd, se intorc s ceara soco-
teala celor ce au facut sau au permis si li se
intample asa ceva, adicd noua tuturor. Pen-
tru ei, noi toti suntem vinovati. Noi toti, cei
carora ne e bine in aceasté societate care lor
le-a facut atata rau. 2. Banditul este o con-
stiintd a meschindriei modului nostru de
economie si de viatd bazat pe ecuatia bani
= viatd. Banditul introduce o disjunctie ex-
clusivé acolo unde noi toti credem ca exis-
td o egalitate. Suntem atat de obisnuiti cu
aceasta idee, incat nici nu mai suntem con-
stienti de ea, la fel cum nu suntem consti-
enti de propria noastra jugulara. Cu cutitul
la gatul nostru, banditul ne face sa devenim
brusc constienti de fragilitatea ambelor:
»banii sau viata!” Deopotriva, banditul ne
aratd ca timpul inseamnd nu bani, ci su-
flet, iar a-ti vinde timpul muncind inseam-
né a-ti vinde sufletul. Banditul este cel ce
este stdpan mereu pe timpul sdu, chiar si
atunci cand ajunge dupé gratii, fatd de noi
ceilalti, ce urmam, bine dresati de societa-
te, de buna voie, mai rau decat niste sclavi
(care uneori mai si fug), ca nigte roboti,
traseul programului zilnic. 3. In sfarsit,
banditul este constiinta mortii noastre. El
este un adevérat inger al mortii, intruchi-
pat in cartea lui Vasile Ernu de Finka, un
asasin platit, tatuat cu icoane pravoslavni-
ce. Moartea livrata de el reflecté, scoate la
suprafatd puroiul care curge prin sangele
societdtii noastre: faptul ci viata oamenilor
are un pret. Odata plétit, oricine poate dis-
pune de ea. Daca viata omului este o marfa,
de ce ar fi mai putin moartea lui? In lumea
lor, fraierii plétesc ca si traiascd: muncesc,
se spetesc, respectd poruncile statului, isi
achita darile catre el. Invers, in raport cu
banditul ce-i pune cutitul la gat, ,fraierul”
plateste ca sd nu moara. Iar in raport cu
asasinul sau, fraierul nu mai plateste ni-
mic, altcineva a platit pentru el, dar nu ca
s& traiasca, ci ca s moara: este achitat!

Conditionarea neurolingvisticﬁ
si evadarea din ea..

......

Pentru a comunica, banditii isi inven-
teazé o noué limba — ,fenea” 1ntehg1b11a
numai pentru cei admisi in cercul lor, de
neinteles pentru reprezentantii structuri-
lor de putere. O asemenea limba trebuie sa
fie stépanita la perfectie de citre candida-
tul la egsalonul superior al banditismului.
O secventd foarte puternicd ne relateaza
cum puterea sovietica in incercarea ei de a
descifra codurile bandelor, alcadtuieste dic-
tionare convingand anumiti banditi captu-
rati sd-i divulge cifrul. Cei care trideaza
(,traduttore”, ,traditore”) sunt pedepsiti
exemplar: fie sunt omorati, fie li se taie
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limbile. ,Ré&zboiul limbilor” s-a soldat cu
sute de asemenea limbi de tradéatori arun-
cate pe strazi.

Necesitatea de a inventa o noua limba nu
se reduce, insd, doar la dorinta de a nu fi in-
teles de dusmanul téu, ci — si aici se afla o
mare intuitie a banditilor — provine din frica
de a gandi ca el. Cine folosegte limba oficiala,
limba statului, gandeste ca el si, in cele din
urmd, sfarseste prin a se purta conform im-
perativelor sale. A folosi o limba presupune o
anume sintaxa mintald si de aceasta sintaxa
mintalé trebuie sa te feresti, inlocuind limba
yputerii”, limba statului cu ,limba bandei”.
Cel care stdpaneste perfect o limb& ajunge —
se spune in mod curent — ,s& gindeasca” in
acea limbéa. Adica sa vada ,in” acea limba,
sd simta ,in” acea limba, si se poarte ,in”
acea limba. Limba il vorbeste pe om — spu-
nea Heidegger si, intr-o forma apropiata,
Eminescu. Fara sa fi frecventat seminarii
private de filozofie, banditii intuiesc acest
adevar si, drept urmare, il pun in practica
— inventand o nouéd limbé, o limba care s&a
reflecte propriile lor credinte si propria lor
gandire — si nu credintele si gandirea altora,
in nici un caz ale puterii.

Nu acelasi lucru il fac si artistii, si cre-
atorii despre care zicem ca inventeaza noi
»limbaje”, ,noi modalitdti de exprimare
artisticd”? Nu au fost ei mereu — pentru
sraieri”, pentru oamenii obisnuiti si pen-
tru putere — un soi de banditi ce le pun in
discutie temeiurile vietii si gandirii lor? Si
nu au suferit aceleasi represalii din par-
tea reprezentantilor puterii, dintre care
cele mai dureroase au fost incercarile de
echivalare a limbajului lor cu vocabularul
limbii obisnuite?

Poate tocmai de aceea singura modalita-
tea rezonabild de a traduce ,fenea” banditi-
lor este limbajul artistic, limbajul literar, pe
care Vasile Ernu il manuieste cu un talent de
mare prozator si de la a cirui expresivitate
nu face economie. Astfel, ceea ce ar putea pa-
rea o scadere a cartii — anume c& banditii sai
par sa fie niste neverosimile rude de sange cu
personajele dostoievskiene, vorbind o limba
filosofico-literar4 sclipitoare — se dovedeste, la
o analiza mai atenta, o calitate: cum altfel ar
fi putut reda autorul intreaga bogatie a lumii
banditilor si a limbii lor, dacd nu prin folosi-
rea limbii altor banditi, a banditilor scriitori,
pe care numai ipocrizia ne face sa-i acceptam
in societatea noastra, zguduita din temelii de
prezenta si de gandirea lor?

Cine n-are un dusman sa si-1 creeze!

Chiar daca apeleazi la mijloacele au-
tobiografiei si ale literaturii, Ernu se afla
pe terenul filosofiei, al problematizarii si
al cautdrii solutiilor. Solutiile intarzie si
apard, sunt doar sugerate, iar atunci cand
sunt formulate explicit sunt destul de nai-

ve. Asa se intampla cu ,solutia sociald” pe
care i-o impéartaseste protagonistul cartii

» Secta si
banda sunt
exemple ca se
poate trai in

afara statului

si in contra lui.

Dar - si aici
este paradoxul
ce-1 umple de
melancolie pe
Vasile Ernu

— asemenea
alternative
depind
substantial
de stat, de
existenta lui
diferita si, in
mod necesar,

ostila.

unui personaj dubios si bogat, fost bandidat,
ajuns mare potentat in lumea fraierilor: al-
truismul, impéartirea averii, sustinerea séra-
cilor, alternativa fiind o amenintatoare, dar
complet improbabild, riscoald a celor ne-
dreptatiti. Discursul lui Ernu devine confuz
si cumva anacronic cand e vorba de solutii
concrete social-politice. Cel mai bine se sim-
te In zona unui soi de descriptivism lirico-re-
ligios, facand apel la valorile eterne (si etern
incélcate) ale umanitatii: altruismul, iubi-
rea, grija fatd de aproapele, coeziunea co-
munitatii etc. Cum autorul este in mod egal
ostil statului comunist si statului ,capita-
listo-liberal”, statului in general, ,modelul”
caruia Vasile Ernu ii raméane fidel este cel
al sectei din care face parte, prezentata in
culori foarte idilice in prima parte a trilogiei
sale, ,Sectantii”. Secta reprezinté o versiune
alternativa functionald a tipului actual de
societate, o comunitate care respecta sincer
valorile fundamentale ale crestinismului, in
care indivizii sunt uniti intre ei prin legaturi
sincere si afectuoase, se intrajutoreaza, con-
struiesc impreuna si, mai ales, sunt dispusi
sé sufere — pana la moarte — pentru ideile si
credintele lor. Secta este atat de bine orga-
nizatd, incat pand si Lenin indemna si fie
studiat modul ei de organizare, invidiat de
ideologul comunist, pentru a putea fi aplicat
in noua oranduire sovietica.

Secta si banda sunt exemple ca se poate
trdi in afara statului si in contra lui. Dar
— si aici este paradoxul ce-1 umple de me-
lancolie pe Vasile Ernu — asemenea alter-
native depind substantial de stat, de exis-
tenta lui diferita si, in mod necesar, ostila.
n momentul in care statul devine favora-
bil sectelor, in momentul in care banditii
fac legea in interiorul structurilor de stat,
aceste alternative (ce pareau atat de viabi-
le cata vreme erau urmarite si reprimate
de stat) se dizolva de la sine, nici bandele,
nici sectele nu mai pot rezista. Coeziunea
unei comunitéti (de la cuplul indrégostit
pand la natiune) este stimulatd si menti-
nuté de prezenta si de atacurile unui dus-
man comun (real sau imaginar). Dupa cum
o spune Ernu foarte frumos, iubirea este
salvatoare in esenta ei si fard aceastd in-
tentie soteriologicd nu am mai putea vorbi
despre iubire. De aceea, atata vreme cat
existd un pericol sau un Dugman de (sub)
care si vreau si-l salvez sau sé-i salvez pe
cei iubiti — coeziunea este maxima. De in-
daté ce acesti stimuli inceteaza, coeziunea
slabeste si piere.

Din aceasta imposibilitate psiho-logica a
unei societati perfecte in absenta ostilita-
tii, din constatarea lucida ca o comunitate
fundamentati pe iubire are nevoie de ura
celorlalti pentru a exista, rezulta tonul ele-
giac al descrierilor... antropologice ale lui
Vasile Ernu. Concluzia finald si descum-
panitoare ar putea fi formulata prin dicto-
nul: Fara Cezar, nu existd Hristos! B

At i
Constantin Korovin, Pod in Moscova

Constantin Korovin, Turnul Eiffel noaptea
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PRIN OGLINDA

Lectura,

Imagine

s1 Interpretare

VALENTIN PROTOPOPESCU

Nu intotdeauna un impuls ludic de
rasturnare a relatelor unui cuplu se
bucura de auspiciile reversibilitatii.
Inversand topica, ordinea semantica
nu se rastoarna, ci se transforma in
altceva. Intr-o astfel de situatie, nici
»feed-back”-ul nu functioneaza ,ne
varietur”.

4 luam de pilda ,echipa” formata

din sintagmele ,text” si ,imagine”.

Folosite impreund in constructia

Jtextul imaginii”, cele

doué cuvinte configurea-
za intelegerea potrivit céreia o
infatisare vizuala oarecare com-
porta un mesaj cu inteligibilitate
decriptabila in urma unui pro-
cedeu analogic cu acela al lectu-
rii. Desigur, niciun text nu este
integral univoc sau denotativ,
nici mécar acela al unui formular
pentru plata impozitului pe veni-
tul global. Multistratificarea de
sens despre care vorbea odinioa-
ra Umberto Eco in ,Opera deschi-
sd” functioneaza si in cazul unui
banal document fiscal, oricit ar
péarea de imposibil ori de banal.
Avem deci doué lecturi, in vreme
ce obiectul ,textual”, imagistic,
este numai unul.

Dar sa proceddm la inversarea
topicii in care sunt prinse cele
doua sintagme. Rezultd urmaéa-
toarea configuratie: ,imaginea
textului”. Lectura se desfagoara
obisnuit in noul context, procedu-
ra analogici nemaifiind necesara.

» Anume, care
este raportul
dintre relate?
Cum stau fata
in fata textul

si imaginea?
Cine este mai
vechi, cine
determina pe

cine, cine se

hieroglifele egiptene sau la cuneiformele hitti-
te. Pana si un text scris cu caractere ebraice
sau arabe se infatiseazd radical altfel decat
corespondentul sdu european. Textul poate fi
acelasi, imaginea lui se schimba.

Prin urmare, nu este deloc echivalent a
vorbi despre ,textul imaginii” si ,imaginea
textului”. Texte ale imaginii aflam in artele
plastice, in vreme ce imagini ale textului ga-
sim practic pretutindeni si oricand acolo unde
se scrie. Dincolo insa de acest gratuit joc in-
telectual, de fals gramatician meticulos, un
alt aspect cred ca ar fi interesant de cercetat.
Anume, care este raportul dintre relate? Cum
stau fatd in fatd textul si imaginea? Cine este
mai vechi, cine determina pe cine, cine se sub-
ordoneaza cui?

Unor asemenea grave intrebéri
nu li se poate raspunde in spatiul
stramt al eseului de fata. Niste in-
dicii de raspuns pot fi insé sugera-
te. Un cercetator mai vechi, André
Leroi-Gourhan, afirma ca gra-
fismul, adicd reprezentarea prin
semne a gandirii comunicate prin
cuvant, a debutat abstract, pen-
tru a evolua apoi la reprezentarea
naiva a realului (atentie, nu a re-
alitatii!). Mai intai ,textul”, abia
pe urma imaginea. Un teoretician
mai recent $i mai ,mioritic”, Henri
Wald, afirma, incd si mai tran-
sant, cu un plus de memorabilita-
te a formulei: ,Istoria scrierii, de
la mitogramele pictografice pana
la literele alfabetului, este istoria
reprezentarii grafice a unor idei
din ce in ce mai abstracte si mai
generale despre realitate”.

De acord cu Henri Wald, cu
mentiunea ci, in reprezentarea
din mintea omului, ,realitatea”
se transformi in ,real”, adicd in

Talcul constructiei este si el trans- 5 constructie interpretativa. Dintr-o
parent, neafirmand mai mult si subordoneaza asemenea perspectivd, gandirea
mai altfel decat ceea ce efectiv spu- cui? omeneasci s-a intrupat mai intai

ne. Anume, ci un text are o ima-
gine. Poliarticularea semantica se
produce insé in clipa in care con-
textualizidm, intrebandu-ne des-
pre ce fel de text este vorba si carei
culturi i apartine. De ce? Pentru
cd un text scris in alfabetul euro-
pean diferd fundamental de unul
»scris” in maniera ideografica japonezi ori in
codul ideogramatic chinez. Aceasta, ca sd nu
mai vorbim de textul ,grafiat” prin recursul la

abstract, prin vorbire, a fost fi-
xata scriptural, prin semne, abia
apoi concretizindu-se viziunea
plastic-metaforicé, de exprimare a
sensibilitatii religios-estetice prin
reprezentare imagistica. Gandul,
respectiv abstractiunea, stau insa
in spatele oricarei capodopere pic-
turale, plasticianul formuladndu-si in minte
planul pe care mainile il vor transforma in
imagine. ®

Constantin Korovin, Ohotino in septembrie

Constantin Korovin, Cafenea in Paris

Constantin Korovin, Primdvard
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ELOGIU LATINITATII

IOAN-AUREL POP

Am fost intrebat, relativ recent, de
ce fac pledoarii pentru latinitate,
cand omenirea este marcata de
alte tipuri de civilizatie si cand, in
curand, civilizatia chineza va cu-
ceri intreaga lume. I-am raspuns
interlocutorului meu c3, atat timp
cat la Facultatile de Drept de pe
toate continentele se mai studiaza
dreptul roman (si nu dreptul chi-
nez!), nimic nu este pierdut. Voiam
sa spun ca nu putem abdica de la
valorile propriei civilizatii de dra-
gul unor coordonate (,,trenduri”)
care pot fi indepartate, nepotrivite
sau Inselatoare.

atinitatea este un concept aproa-

pe uitat astézi, mai ales de cand

limba latina a ajuns o rara avis,

chiar si la ,casele mari”, adicé in

medii care se pretind intelectua-
le, cultivate, deschise mostenirii spiritua-
le. Nu se mai stie nici ce sunt popoarele ro-
manice, nici limbile neolatine si nici chiar
de unde vine numele de America Latina.
In Romania contemporand, latinitatea
si romanitatea sunt concepte si realitati
aproape complet ignorate de unii sau con-
siderate demne de rusine de altii. In acest
sens, evoc un episod din anii mei de liceu
de la Bragov — este vorba de prima parte
a deceniului 1971-1980, cand se inregistra
o mare deschidere spre valorile culturale
autentice, nationale si universale — un epi-
sod in care profesorul nostru de latina (un
mare intelectual, traducitor din Ovidiu,
Catul, Terentiu, Martial) ne vorbea despre
statul roman si despre faza sa finald, anu-
me Imperiul Roman. Nu era o lectie, de
fapt, ci un elogiu adus latinitatii si valori-
lor sale. In acest context, profesorul Spiru
Hoidas — caci despre el este vorba — si-a
amintit de perioada ,obsedantului dece-
niu” (1948-1960), cand un comisar cultural
sovietic le-a cerut profesorilor de roméana
si de latind romani sd nu mai vorbeasci
de romanizare si de Imperiul Roman, pe
de o parte, fiindcd roménii erau un popor
slav si datorau asta ,marelui vecin de la
Rasarit”, iar, pe de alta, pentru ca ,inva-

=

tdtura marxist-leninistd si stalinistd” nu

permitea proslivirea ,imperialistilor”; in
mintea acelui politruc, romanii, creatori
de imperiu, ce puteau fi altceva decat ,im-
perialisti”!? Ar fi de ras dacd nu ar fi tragic!
Azi am ajuns, in alte imprejurari si in anu-
mite cazuri, tot acolo, la conceptia acelor
comisari-cenzori care huleau latinitatea.
Ce este latinitatea si cum s-a nascut ea?
Nu este ugor de raspuns, pe inteles cat mai
larg, la 0 asemenea intrebare, dar un das-
cal poate si trebuie s-o faca. Latinii au fost
un obscur trib dintr-o cAmpie mici, uscata
si mlastinoasa in acelasi timp, din centrul
cizmei italice, au fost un grup de oameni
energici si rdzbatétori care au fondat, dupa
traditie la 753 1. Hr., cetatea mirificd numi-
td Roma. De la acesti latini si de la Roma
au ajuns pana la noi, dupa aproape trei
milenii, numele de latinitate si, respectiv,
romanitate, cu toate realitatile adiacente
lor. Legenda — transpusé in scris de Titus
Livius — spune cé erau atunci doi frati ge-
meni, Romulus si Remus, fiii zeului Marte
si ai unei preotese, crescuti de o lupoaica
(devenita apoi simbol ca Lupa Capitolina),
dintre care primul a avut initiativa fonda-
rii orasului care avea sa-i poarte numele.
Remus s-a opus, a avut loc o lupta, din
care Romulus a iesit biruitor si si-a ucis
fratele. Asa s-ar fi fondat Roma Quadrata
(Roma Patraté), in urma brazdei trase de
Romulus. Apoi, treptat, s-au desecat mlas-
tinile, s-au facut canalizarea, indiguirile,
zidul, cladirile, s-au organizat armata, re-
ligia, justitia, institutiile politice etc. Dupa
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traditie, in prima etapa de existenté a sa-
tului roman (de organizare a sa), au fost
sapte regi vreme de circa 250 de ani (753-
509 1. Hr. ), cel dintai fiind chiar Romulus.
Apoi, nemultumiti de ultimii regi (de ori-
gine etruscd), romanii, condusi de Brutus,
au organizat o lovitura de stat la 509 1. Hr.,
instaurand republica, in frunte cu cate doi
consuli alesi pentru mandate unice, de un
an fiecare. Fondarea republicii romane a
fost dificila, intrucéat cei doi fii ai lui Bru-
tus, implicati intr-un complot de restaura-
re a vechiului regim, sunt condamnati de
propriul tati si executati. Intrebat cum a
durerat, ar fi raspuns: Dura lex, sed lex!
(,Legea este dura, dar este lege!”). Repu-
blica a durat circa cinci secole (509-27 1.
Hr.) si a insemnat apogeul statului roman.
Spre finalul republicii, a trait marele om
de stat Iulius Caesar, ucis in senat, in anul
44 1. Hr., pe motiv ca ar fi vrut sa refaca
monarhia, ca rege sau impéarat. Se spune
cé Tulius Caesar l-ar fi vazut intre cei care
si-au infipt pumnalele in el, in ultimele
clipe de viata, si pe Brutus, fiul lui (nele-
gitim sau adoptat), si ca atunci ar fi rostit
ultimele sale cuvinte: Et tu, mi fili, Brute!
(,91 tu, fiul meu, Brutus!”). La scurt timp,
s-a instaurat imperiul, care a mai durat
circa o jumétate de mileniu (27 1. Hr.-476
d. Hr.).

Roma s-a fondat pe raul Tibru, fiind
plasaté pe sapte coline. Numele lor aproa-
pe s-au uitat, de aceea, este bine sa fie
reamintite: Capitoliul, pe malul estic al
Tibrului, unde au fost o primé cetatuie,
Campul lui Marte, Forul Roman, precum
si templele inchinate marilor zei; Pala-
tinul, colina centrald, cu locul unde lu-
poaica i-ar fi gésit pe cei doi gemeni, cu
palatele inaltilor demnitari si apoi ale im-
paratilor, cu Circus Maximus si cu faimo-
sul Colosseum; Aventinul, cea mai sudica
dintre coline, unde se intrunea cenaclul
poetilor; Vaticanul, unde a fost inmor-
mantat Sf. Petru si unde s-a stabilit, in
era cresting, resedinta episcopului Romei
(a papei); Viminalul, cea mai mica dintre
coline, cu baile lui Diocletian; Qurirnalul,
cuibul triburilor sabine si locul faimoa-
sei gradini a lui Sallustius; Esquilinul,
vechiul cimitir al saracilor Romei, loc de
supliciu al raufacatorilor, unde s-au con-
struit apoi succesiv gradinile lui Mecena,
Domus Aurea a lui Nero si Béile lui Tra-
ian. Se mai pomeneste si dealul Caelius,
care ar fi a opta colina, traversata de Via
Claudia, zon4 rezidentiala si exclusivista
a bogatilor Romei de odinioarad. Stramo-
sii nostri din Transilvania, sub influenta
Scolii Ardelene, invitau la scolile romé-
nesti sustinute de bisericd (nu de stat)
istoria roménilor cu incepere ,de la fon-
darea Romei”, de la Romulus si Remus si
de la colinele Cetétii Eterne. B
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Un mit cultural:
cafeneaua literara

CONSTANTIN COROIU

A existat si poate mai dainuie, la
noi siin alte spatii culturale, nu
numai europene, mitul cafene-

lei literare. Cand spun nu numai
europene ma gandesc, de pilda, la
Bodeguita del Medio de la Havana,
pe care am avut prilejul sa o vizitez
in anii '80. I-au pasit pragul si au
adastat in ambianta ei noncon-
formista mari personalitati ale
secolului trecut: scriitori, in primul
rand Hemingway, care venea aici,
singur ori impreuna cu prietenii,
pentru a-si bea obisnuitul mojito
sau daikiri, renumiti actori, pictori,
gazetari, sportivi legendari din
intreaga lume.

eretii Bodeguitei sunt plini de

dedicatii si semnéturi ilustre.

Atentia vizitatorului este atrasa

si de un scaun atarnat cu picioa-

rele de tavan. Pe el a stat zia-
ristul spaniol de la ,,El Pais” care a scris
primul reportaj despre cafeneaua din fas-
cinanta capitala a Cubei. Scaunul este
péastrat si expus astfel in semn de omagiu
adus jurnalistului. M& gandesc, de ase-
menea, la cafenelele pariziene. De pilda,
Café de Flore, unde Cioran se intilnea
cu prietenii sii, intre care Albert Camus,
sau Les Deux Magots, prin care au tre-
cut Rimbaud, Mallarmé, Paul Verlaine,
mai tarziu André Gide, Elsa Triolet, Jean
Giraudoux, Hemingway, Picasso ori Jean
Paul Sartre.

La noi, in epoca postbelicd, cafenea-
ua literara, care are, in diferite forme, o
istorie de aproape doui secole, daci nu a
dispdrut, si-a schimbat oricum statutul.
Incercarile timide de a reinnoda firul, de
a-i reanima rolul si prestigiul in aceas-
td epoca de libertate haoticd si ignorare
a vechilor traditii, au esuat. Pana si fai-
moasele ,Bolta Rece” de la lasi sau ,Cap-
sa” bucuresteand si-au pierdut aproape
totul din aura de odinioara. In opinia Is-
abellei Krizsanovszki, autoarea exceptio-
nalei carti ,Fascinatia enogastronomica
in literatura roména”, cafenelele literare,

daca le mai putem numi asa, aparute in
primul deceniu al secolului, din care, iata,
s-au scurs deja mai bine de trei lustri, si-ar
asuma mai degraba ,rolul unor institutii
culturale sau caracteristicile unor ateliere
de creatie”. Autoarea d& cateva exemple ce
nu mi se par, totusi, prea concludente, dar
altele nu sunt. Intre ele, mult mediatizata
safacere literar-gastronomica”, de fapt mai
mult gastronomicé, a lui Mircea Dinescu
din localitatea dunireand Cetate, unde
poetul pretinde a fi fondat primul ,port
cultural” din Europa!

Ultimul proiect important s-a materi-
alizat in perioada interbelica. Este vorba
de ,Divanul mesterilor si carturarilor de
la Hanul Ancutei”, infiintat la Bucuresti,
in strada Izvor, nr. 112, in octombrie 1936,
o societate ce 1-a avut in frunte pe Mihail
Sadoveanu in calitate de ,Mare Vornic”,
ceilalti societari fiind Al. O. Teodoreanu,
Panait Istrati, Liviu Rebreanu, George
Enescu, Tudor Arghezi, Cezar Petrescu,
Ion Pillat, Demostene Botez, Ionel Teo-
doreanu, Cella Delavrancea, Milita Pe-
tragcu, Oscar Han, N. N. Tonitza, Camil
Ressu, N. Déréscu, iar ca ,invitati”: Gala
Galaction, Mihai Ralea, Victor Eftimiu,
Al. Rosetti si Oswald Teodoreanu. Gratie
Izabellei Kriszanovszki aflam care erau
actele constitutive ale societatii: ,Statu-
tul”; ,,Porunca marelui vornic”; ,,Hrisovul
vel-logofatului”; ,Pravila hanului”; ,Izvo-
dul de méancari si beuturi”.

Dincolo de spiritul ludic si de stilul cu
parfum cronicédresc, datorate, fara indo-
iald, lui Sadoveanu si lui Pastorel Teodo-
reanu, care semnau i brogura cu cele 35
de articole ale Statutului, ,,stabilementul”
avea obiective majore: ,dezvoltarea intre-
gii miscari literare si artistice din Roma-
nia”; ,incurajarea tinerelor talente”; ,pu-
rificarea limbii roméanesti”; ,participarea
la toate manifestarile in domeniul fru-
mosului si al placutului”. Totodaté, noul
»Han al Ancutei” se voia ,0 punte care
sa lege trecutul cu prezentul”. Ambianta
rusticid a Hanului, singurul local cu pro-
gram non-stop din Bucuresti la acea vre-
me, era menitd si o reconstituie pe cea a
unui han din vechime. Oaspetii beau din
ulcele de lut, iar fondul muzical era asi-
gurat de un taraf ce canta pana diminea-
td, la plecarea ultimului musafir. Izabella
Kriszanovszki descrie ambianta hanului:
»Pe pereti atarnau, inrdmate, citate din

» Sadoveanu
bea numai vin
alb, vechi

de cel putin
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de la miezul
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originalele regulamente ale societétii, ex-
trase din «Hrisovul vel-logofatului» (care
se regdseau, uneori versificate, sub sem-
natura lui Pastorel, in revistele vremii):
«Oamenii care cetesc in timpul mesei nu
digera ceea ce cetesc si nu pricep ceea ce
ménancéd»; «Dacd nu puteti renunta la
obiceiul de a desface oul fiert cu cutitul,
scoateti-vd si ghetele (poate va strang)»;
Primum bibere, deinde philosophare;
«Este o elementara datorie sa platesti ce
ai baut, dar nu esti obligat sa bei tot ce
ai platit»”. Pravila Hanului prevedea as-
pre pedepse pentru cei ce s-ar apuca si
yShuleascé vinul Mériei sale de la Cotnar”,
sd ,spurce” vinul, sd pund vinul rogu la
gheatd sau si-1 bea cu peste etc. Se ser-
veau bucate traditionale romaénesti, la
preturi accesibile, dar si straine, ins mai
scumpe. Societarii sau membrii Eforiei,
cum se mai numeau, veneau adeseori la
noul ,Han al Ancutei”. Sadoveanu bea
numai vin alb, vechi de cel putin 20 de
ani, Liviu Rebreanu prefera méancarurile
ardelenesti, lui Panait Istrati ii pldceau
Schweitzer-ul si berea Bragadiru, Pasto-
rel nu rata ,micul dejun de la miezul nop-
tii”. Hanul era o afacere profitabila, incat
a fost posibila atingerea unuia dintre cele
mai importante obiective pe care si le pro-
pusesera creatorii lui: stimularea tinere-
lor talente. Chiar in primul an de functio-
nare, s-au acordat sase premii, in valoare
de 5000 de lei fiecare. Printre laureati
s-au numarat: Lucia Demetrius — proza,
George Lesnea — poezie, Constantin Sil-
vestri — muzicé, Ion Irimescu — sculptura.

In istoria si mitologia literard réaméan
in primul rand Bolta Rece, strans legata
de ,Junimea” si de numele lui Creanga si
Eminescu, Capsa sau cafeneaua New York
de la Cluj unde au avut loc primele sedinte
ale redactiei revistei ,Gandirea”.

In epoca postbelica traditia cafenelei li-
terare a fost reinnodata, continuati, mai
ales prin celebrul restaurant de la Casa
Scriitorilor. Nu putini dintre protagonistii
povestilor de la acest han sui generis, unde
rolul Ancutei de odinioara l-a jucat, timp
de decenii, inegalabila Madam Candrea,
sunt astézi clasici ai literaturii si artei ro-
ménesti. Evocatd in diverse scrieri de cei
ce i-au fost oaspeti o vreme atat de inde-
lungaté, multi dintre ei cat se poate de in-
comozi, datatori de mari batai de cap ,,or-
ganelor” din epoca, Doamna Candrea avea
ea insasi toate datele unui personaj literar
perfect integrat in pitoreasca lume ce se
perinda prin acea insula de libertate, cum
nu mai era alta in Roméania de dinainte de
1990. Aidoma atéator valori a disparut, din
pacate, si acel spatiu literalmente fabulos.
Cat priveste mitul cafenelei literare, atat
de fecund, sa speram ca va rezista cat va
dainui literatura. Nici mai mult, dar nici
mai putin. B
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Dosar coordonat de Cosmin Borza

Ion Vinea este un scriitor mai provo-
cator decat s-ar deduce din studiile
de critica si istorie literara dedica-
te lui pAna in momentul de fatd. O
parte substantiala a interesului pe
care il poate suscita vine din fap

tul ca autorul , Veninului de mai”

a parcurs mai multe medii si epoci
literare pentru care opera lui se do-
vedeste un bun punct de observatie.

SANDA CORDOS

N\

n anii interbelici, Ion Vinea a promis,

in mai multe rdnduri, un roman cu

titlul ,Reportaj sentimental”. Desi nu

I-a publicat niciodati, mai toate pagi-

nile prozei sale concuri in a clarifica
aspectul sentimental, atat de bogat si de
complex, in cazul vietii sale. Se poate spune
cé Ion Vinea a ficut, avant la lettre, autoficti-
une, incercand si ascunda in cérti, dar si sa
dezvéluie (cu o ambivalenta ce este proprie,
cred, genului) secretele periplului siu senti-
mental (ambiguitatile, minciunile, presiuni-
le si avanturile, tradérile care se afld in pro-
pria viatd amoroasd). La fel ca alter ego-ul
séu, Andrei Mile, din ,,Venin de mai” (roman
autobiografic, usor fictionalizat, de intinse
dimensiuni, ramas neterminat si editat in-
tr-o maniera controversata, cu repetitii si re-
luéri), scriitorul crede cé este menit acestui
destin si paradoxului pe care acesta il conti-
ne (in chiar prescrierea sa). Anume, pe de o
parte, acesta ,se filea cu gindul ci se trage
dintr-un sir de strdmogi muieratici”, trdind
bine, ba chiar glorios (oricum, cu un cert or-
goliu), in rolul de cuceritor, pentru ca, pe de
alta parte, sa se teamé de imprevizibilitatea
sentimentului: ,In materie de sentiment, se
temea pana si de el insusi. Vroia sa péstreze
o dragoste, la un nivel sentimental modest,
dar la o placere inaltd. Cand vedea ca puho-
iul placerilor a rupt zagazul sentimentelor si
se simtea amenintat de o mare pasiune, o lua
la fug“ -

Cateva dintre femeile care au trecut prin
viata lui Ion Vinea au incercat, ele insele, sa
ofere propria versiune asupra intalnirii si a
existentei comune. Este de presupus, de al-
tfel, ca aparitia postuma a cértilor scriitorului

literatura sa. (C.B.)

Studiul Sandei Cordos, ,Din «repor-
tajul sentlmental» al vietii lui Ion
Vinea”, gazduit in numairul de fata
al revistei ,Cultura”, ofera o astfel
de necesara ,,rev121tare , prin refa-
cerea anumitor coordonate existen-
tiale care au jalonat biografia inte-
lectuala a acestui scriitor cu o viata
cel putin la fel de nonconformisti ca

Din ,reportajul sentimental”
al vietii lui Ion Vinea

(,Lunatecii”, 1965 si ,Venin de mai”, 1971) a
catalizat creativitatea si a orientat oarecum
(macar partial) subiectele scripturale ale fos-
telor tovardse de viata ale acestuia. Henrie-
tte Yvonne Stahl recunoaste, in convorbirile
purtate la senectute cu Mihaela Cristea, ca
l-a portretizat razbunitor pe fostul siu iubit
in ,Fratele meu, omul” (1965), desi ,,urme”
fictionale ale acestuia sunt de gésit si in
cértile sale ulterioare: ,Le témoin de I'éter-
nité”/ ,Martorul eternitatii” (1975), ,Matusa
Matilda” (1977), ,Drum de foc” (1981). Tana
Qvil isi publicd primul si singurul volum de
poezie, ,Nocturne”, ce se deschide cu poemul
LEcou la poezia «Dor de mare» a lui Ion Vi-
nea”, in 1968. In »Notita biobliograficd” ce
prefateaza cartea, Sasa Pand noteazi: ,Nu
voi incerca sa dezleg sarada acestei tergiver-
séri cu deceniile, dar imi permit s& banuiesc
influenta cochetériei lui Ion Vinea de a ama-
na acela31 gest cu o operd mult mai vasta™.

In 1971 Nelly Cutava isi publicd romanul
autobiografic ,Strada Vanatorllor in care
figura lui Ion Vinea poate fi cititd cu multa
usurintd. Trei ani mai tarziu, apar memori-
ile Didei Solomon (,Amintirile domnigoarei
Iulia”). Aceasta il mentioneazéd doar in tre-
cere si In enumerdari prietenesti, insa apari-
tia cértii sale nu este, foarte probabil, fara
legétura cu editarea postumé a romanului
,Venin de mai”, acolo unde unul dintre perso-
najele feminine esentiale este evident inspi-
rat de prezenta foarte tinerei actrite in viata
scriitorului.

» Se poate
spune ca

Ion Vinea

a facut,

avant la lettre,

autofictiune,

incercand
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dezvaluie (cu o
ambivalenta ce
este proprie,
cred, genului)
secretele
periplului sau

sentimental...

Daci, pe langa aceste surse, mai ludm in
calcul corespondenta si agendele péstrate,
pe baza lor se poate reconstitui cite ceva din
y2romanul sentimental” al vietii lui Ion Vinea,
pot fi readuse in actualitate imaginile acelor
femei care l-au facut pe acesta si se teama de
intensitatea incontrolabild a sentimentului,
sé se indrepte spre el si sé caute scépare, sa-1
scrie in incercarea, ea insasi (cel putin) dupli-
citard, de a-l expia si de a-i dura monumentul.

Tana Qvil (1894-1976)

Tana Qvil este numele literar al Anei
Maria Oarda, despre care purtitoarea lui
mentioneazé — intr-o scrisoare tarzie expedi-
ata lui Perpessicius — ca ,,ar putea parea uno-
ra bizar, nu si dlumneavoalstra, care sunteti
latinist si stiti cd T.Q. a existat in carne si
oase: moagtele ei se gasesc in Larousse!™.
Este vorba despre numele sotiei lui Tarqui-
niu cel Batran, Tanaquil, pe care tanara scri-
itoare il desface in nume si prenume. Proba-
bil, ca in cazul lui Tristan Tzara, Ion Vinea
nu este striin de acest botez literar?.

Intalnindu-se (sau reintalnindu-se, dat
fiind faptul cd Maria este ea inséasi din Bu-
curesti, studentd la Facultatea de Litere
si Filosofie) in refugiul de la Iasi, cei doi se
caséatoresc in 1917. Dupa moartea tatélui ei,
tanara femeie se afld in posesia unei moste-
niri pe care o investeste in publicatia dupa
care sotul ei aspira, ,Desteptarea politica si
s0c1a1“”5, unde, de altfel, debuteazéd ea in-
sési cu publicistica. In scrisoarea deja citata
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catre Pepessicius, Tana Qvil rememoreaza
datele acestei investitii romantice: ,Pe vre-
mea aceea nici un refugiat nu dispunea de
bani pentru asemenea fantezii! Dar eu fiind
foarte tanara si necunoscand catusi de putin
valoarea banului, si avind familie in Moldova
si un patrimoniu personal, am putut-o face
dupé pasiunea mea pentru si de dorinta de-a
ajuta pe Vinea, care singur, cu totul lipsit si
dezorientat, si inapt pentru o viaté de cazar-
ma, sombra intr-un inceput de nevroza”. De
altfel, este de presupus ci, in acea perioada,
Maria/ Tana a fost mai mult decat tovarisa
de viatd, ea a suplinit, dupa plecarea din tara
a vechilor confrati (in special Tristan Tzara si
Marecel Iancu), caldura coeziva si protectoare
a grupului literar cu care acesta a plecat la
drum si a asigurat prezenta creatoare stimu-
lativa de care avea nevoie.

In cateva pagini de jurnal (pastrate dispa-
rat la Muzeul National al Literaturii Roma-
ne) de la inceputul lui martie 1918, Ion Vinea
noteaza preocuparea pentru aparitia unei noi
publicatii (,Arena” — cu un titlu care place
si pe care cenzura il acceptd, dar pe care il
gaseste ,foarte salciu”) si ingrijorarea pentru
starea de sandtate a sotiei sale. Mai multe
zile la rand, retine buletinul medical: ,,Ora 1
din noapte. Mariuca bolnavi. Sunt 3 sapta-
mani de cand se chinuieste asa. Nu stiu inca
ce are, i nu stiu cum s-o mangai, ca si-i mai
treacd” (1 martie 1918). Si: ,Mariuca e tot
bolnava. Nu merita atata chin un suflet fin
si unic ca al ei” (2 martie). In 4 martie (data
ultimelor insemnaéri din acest document), pe
langa ameliorarea starii Méariucai, Ion Vinea
retine sentimentul propriei independente, o
uimitoare (chiar si pentru cel in cauzi) ma-
turizare: ,De ce nu mi-e dor de Bucuresti si
de-ai casei? Imi pare curios, dar pot fi foarte
bine singur... cu nevasta-mea”.

Muzeul mai péstreazd si doud scrisori
nedatate, dar care, cel mai probabil, au fost
scrise dupa revenirea din refugiu. Una din-
tre ele (conform datelor de pe plicul pastrat)
este destinatd Mariei Iovanache, Bd. Pache
110, Bucuresti, fiind expediatd de catre I
Iovanache Vinea, Drégénesti, strada Ser-
ban-Vod4, aflat 1a mosia tatédlui séu, pentru a
scrie, din cate se pare, o carte, pe care, insi, o
spune din capul locului, a abandonat-o: ,J’ai
quitté mon livre”. In schimb, alaturi de tatl
séu, face vizite la vecini, despre care da sea-
maé intr-o manierd amuzanta: ,J’ai fait avec
taticu q.[uellq.[ues] visites en voiture, chez
des «gentilhommes» voisins. On s'amuse pa-
triarehalement, le violon n’y manque pas, et
le vin aussi... Comme voisinage immédiat il
y a la sous-préféture, avec ses deux pigeons
de province, dont la colombe a trois petits en-
fants et porte le quatriéme dans son sein. Une
colombe qui porte dans son sein un pigeon a
venir, voila ce qui ne s’accroche pas, diras-tu.
Mais il s’agit ici d'une colombe mamifere, et, &
la fin des comptes, pour sauver ma métapho-
re, <je ne me sers que de ma seule autorité»”

» . Venin de
mai” pastreaza
tocmai aceasta
figura de iubita
ideala a Tanei
Qvil, numita,
transparent,

Tanit.

a Qv
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(subl. in text). Acelasi ton de complicitate ve-
sela este pastrat si in adresarea directa cétre
iubita Mi: ,, T’es-tu bien amusée, ma tétue, au
bal masqué? Il importe que je sache si tu as
transgressé mes lois, pour régler définitive-
ment et gravement ma conduite envers toi™’.

Cealaltd scrisoare, redactatd in roméanéa
intr-o noapte insomniaca de 4 mai, apartine,
dimpotriva, registrului sentimental anxios.
Din cauza absentei femeii iubite, ,din mine
s-a dislocat ceva care mi-a luat gandurile si
simtirea toatd si a ldsat o tristete de boa-
la grea”. Textul epistolei balanseazad intre
aceastd expunere de sine nelinistita (iar, pe
alocuri, penitenta) si incercarea de a o imbar-
bata pe cea plecata si care pare sa fie pandita
de pericole (simbolice ori chiar reale?): ,Ca
s& nu ma stranguleze plansul, care vrea si
izbucneasca, voi citi, — dacd am sa pot ceti,
— pana dimineata. Mi, unde ai fi tu, cu ochii
ganditori, nelinistita de acel semn de pe obra-
zul tdu, Mi, maini mici si intelepte, vreau sa-
ti strig si sd-ti trimit toata energia mea, toata
puterea mea, tot norocul nostru, viata mea.
Da-mi mie nelinistea si oboseala ta, si spaima
ta dacé vei auzi tunurile. Eu sunt Bébé, rau si
ingrat, care n-a ficut pentru Mi nimic, si Mi a
plecat, a plecat tot pentru Bébé™.

,Venin de mai” pastreaza tocmai aceasta
figura de iubita ideald a Tanei Qvil, numita,
transparent, Tanit. Ea isi pastreaza, in timp,
ascendentul asupra fostului séu iubit si rolul
de instantad sentimentald: ,Andrei a fost in-
dragostit de o faté, intr-adevér uimitor de fru-
moasd, pe care a poreclit-o Tanit si pe care,
dupa cate mi-am dat seama, n-a izbutit nicio-
dati si o cucereasci. In fata ei isi pierdea cu-
tezanta si redevenea ceea ce fusese: un ado-
lescent romantic si timid, adica un fel de-a fi,
care n-a plicut niciodatd marilor frumuseti.
[...] Ceea ce ma uimea, era ci Andrei se avan-
ta in aventuri frivole si pasionate, in suflet cu
dragostea lui nelmplinit4 si tarand, de-a lun-
gul peregrindrilor lui sentimentale, fantoma
obsedanta a lui Tanit. Cred insi ci aceasta
complicatie platonicd, nu era de natura sa-i
tulbure placerea™. Mai mult decat faptul ca
»lanit era o covarsitoare comparatie pentru

oricare alt3 femeie. Il ferea, pe Andrei, de ele
si de iubire”, ea reugeste sa-i anime, inclusiv
in absentd, dupa despértire, creativitatea
artistica: ,1i datora uneori si acea inaintare
temerara dincolo de reguli si de obiceie spre
scopurile lui de artd. Strddania lui era un fel
de razbunare nevinovaté si indirecta... Isi pu-
nea curajul intreg, care ii lipsise in fata ei: ii
datora si simplitatea de care se depértase™.

Imaginea pe care Tana Qvil i-o pastreaza
nu este, nici pe departe, la fel de mégulitoa-
re. Aflata la senectute, la ora mult intarziata
a debutului literar, aceasta ii schiteaza, fara
crutare, fostului séu sot, in scrisoarea cétre
Perpessicius, profilul unui barbat labil, vino-
vat, in mare masura, de esecurile sale: ,de
cand l-am cunoscut era un tatinet nevrozat...
ceea ce si explicd intrucatva doza de lasitate
ce era in firea lui, caracteristica celor ultra-
sensibili. Asa cd la intoarcerea din refugiu,
dupa trei ani, ne géseau tare siraci... ceea ce
indispunea pe toatd lumea! Eu neavand, ni-
meni din ai lui nu avea! «L’argent que nous
avons gaspillé, imi scria Vinea dupéa ce pa-
rasisem casa lor, combien difficilement on le
gagne. Il nous faudrait toute la vie pour le
rattraper, si nous voulons rester honnétes,
et encore!». Aceasta si alte scrisori asemana-
toare, erau singurul efort de care Vinea a fost
capabil pentru a purifica atmosfera viciata in
jurul nostru, mai ales al meu, desi stia bine
ca pentru a-i da lui un echilibru ne dezechi-
librasem material, eu cea dinti, care as fi
putut merge oricind in familia mea, fira a
fi nevoita sa cheltuiesc nici un ban. Dar vad
cd mi-am depasit intentiile si cd am alunecat
in confesiune. Va rog sd ma iertati. Era fa-
tal. Sunteti singurul céruia sa ma pot umili
si confesa”.

Totusi, chiar si dupd despértire (care tre-
buie si se fi produs prin 1920-1921, oricum
la scurta vreme dupa intoarcerea din refugiul
de la Iasi la Bucuresti), aliantele literare ale
celor doi s-au péstrat. Tana Qvil isi publica
articolele si poemele in ,Contimporanul” si
»hacla”, reviste conduse de Ion Vinea. Sasa
Pand merge mai departe si lanseaza ideea
cd tandra scriitoare ar fi sustinut financiar si
,Contimporanul”, ,macar in primii sai ani de
aparitie™. Mai mult de atat, probabil pentru
a inlesni o mai buna difuzare, traducerile ei
literare!? au fost semnate de catre Ion Vinea.
Din péacate, nu sunt, in cazul siu, singurele
si nici cele mai grave pierderi. In scrisoarea
catre Perpessicius arata cd nu mai poate sa
scrie in conditiile precare in care a ajuns sa
traiasca (,3i astézi, daca n-as fi redusa sa lo-
cuiesc decat intr-o singura camera, din patru
cate am avut, deci fara nici un colt de refugiu,
si cu vecini trogloditi, care imi répesc toata
linigtea, as mai scrie”), dar ii solicitd ajutorul
ca sa publice un volum de poezie si un roman
(prezentat ,alédturat”) despre care scrie: ,,Cat
despre roman, cred, daca nu ma insel, ca este
ce trebuie sa fie: un roman, nici suprarea-
lism, nici contorsionism, ci o fresci, o fresca
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vie”. Volumul de poezie al Tanei Qvil (,Noc-
turne”) este tiparit in 1968, dar romanul n-a
mai aparut niciodata.

Dida Solomon (1898-1974)

In romanul ,Venin de mai”, este notat mo-
mentul in care Andrei ajunge sa creada, cu o
anume disperare, cd, daci Tanit ar reveni in
viata sa, Dalia Pabst ar dispérea si, odata cu
ea, primejdia de a trai o altd mare dragoste:
»unde o fi acum? Acum, cand prezenta lui
l-ar fi salvat, intunecand pe aceasta neche-
mata Dalie in sufletul lui? Alatura in mintea
lui cele doud imagini atat de deosebite: Dalia
si Tanit, dar comparatia nu-1 lamuri nicide-
cum. Ce era Dalia pentru el? O dragoste, sau
numai o raspundere?”?,

Acestei eroine, Dalia Pabst (protagonista,
de altfel, a numitului roman), Ion Vinea ii
atribuie biografia Didei Solomon. Lucrul este
verificabil si autentificat de chiar memoriile
actritei, astfel incat ceea ce putea sa treaca
drept o compozitie oarecum conventionala,
ce recurge la cligseele prozei amoroase, este,
de fapt, o abia ugoar4 fictionalizare. Dida So-
lomon (la fel ca eroina care o intruchipeaza in
autofictiunea lui Ion Vinea) este nascutd in-
tr-o familie unde exista o diferenta de varsta
semnificativa intre soti. Parintii au impreu-
na trei fete si un baiat (mort in 1918), Dida
fiind mezina, in vreme ce tatal are, dintr-o
cisnicie anterioara (incheiati cu moartea so-
tiei), cinci copii, aflati la casele lor, in diferite
orage ale tarii. Tatél are o anume inclinatie
spre muzicd, pe care o mostenesc fiica cea
mare, Aurelia, si micuta Dida. In vreme ce
Aurelia pr1me§te SpI'l_]lIlul necesar (lectii pla-
tite de pian) pentru a urma Conservatorul si
pentru a-si face o profesie din propriul talent,
Dida este menita sa rdmana in mahala si s
urmeze o scoald profesionald, care sa-i adu-
cd o meserie oarecare, In masura si-i asigu-
re traiul. In special mama (o femeie care nu
isi exprima afectiunea — ,era mereu trista.
Foarte rar am vazut-o razand. Foarte rar méa
mangéia”) este, in aceastd privinta, intransi-
gentd: ,— De ce s& nu cant si eu, o intrebam
uneori pe mama, de ce nu ma lasi sa merg
si eu la conservator, si urmez p1anul‘7 — Imi
ajunge o pianista in casi! imi réspundea ea
necdjitd. — De ce s& nu urmez canto? — Esti
prea slaba, n-ai putere, riaspundea ea, daci
suflu cazi jos! — De ce s nu invét declamatia?
Am intrebat-o atunci. — Teatrul, striga ea in-
grozita, teatrul, vai de capul meu... — Deci
nici desenul, nici teatrul, nici pianul — ce,
atunci? — Asta ar mai lipsi, desenul, repeta
mama, s stai toatd ziua printre barbati si
femei goale...”!4.

Sustinerea morald si financiara pentru a
urma, totusi, Conservatorul (unde intra in
1918, la clasa lui Constantin I. Nottara) vine
de la sora mijlocie, Nina, dactilografi la ,,Ade-
varul” si ,Dimineata”, ziare din Sarindar,
prin intermediul cireia, de altfel, patrun-
de in lumea artistica efervescenta a vremii:

,Astfel, aproape zilnic mergeam s-o iau de la
birou, unde ma simteam ca acasa. Acolo se-n-
talneau, zi de zi, prin diferite birouri, scrii-
tori, gazetari si pictori: Constantin Graur, N.
D. Cocea, Ion Vinea, Maxy, Tudor-Teodorescu
Braniste, celebra ziaristd Fulmen, plind de
viatd si energie, Jacques Costin, Eugen Fi-
lotti, Iosif Nadejde, Felix Aderca, neobositul
Conitz secretarul de redactie, Ion Calugaru
si atatia alti colaboratori ai ziarelor «Adevé-
rul» si «Dimineata». [...] La tipografia acestor
mari ziare din Sérindar, isi tiparea Ion Vinea
«Facla». Acolo colaboratorii i aduceau rand
pe rand articole sau desene, si intre acesti co-
laboratori figurau Brauner, Marcel Iancu si
Maxy™®.

Radiografierea acestei familii scépatate
(tatédl avusese candva, in copilaria Didei, o
negustorie care asigurase un trai decent), cu
resurse precare, provenite, in special, din sa-
lariul fetei dactilografe, i prilejuieste lui Ion
Vinea pagini notabile in ,Venin de mai”. Ta-
nérul Andrei Mile citeste destinul fetelor (cu
frustrérile si aspiratiile lor) in sarécia odéii
pe care o impart, dandu-si seama, totodata,
cu teama4, de responsabilitatea care ii revine
odata intratin aceastd viata: ,,O privire in oda-
ia cu scaune si dulap de lemn ieftin, lustruit,
cu doué fotolii curate dar roase de vreme,
cu o chiuvetd de faianta pleznita, langé care
atarnau prosoapele in destramare — oglinda
cu apele ei tulburi si covoarele subtiate, toate
acestea ii lmurirs lui Andrei renuntarea lor
anticipaté la orice purtare corecta din partea
cuiva. [...] Fara nici o vini, socotea el, iata-1
in postura de cavaler romantic, un cavaler al
veacului nou, domnul din visul fetelor, pus pe
ispravi inalte si gata la toate nobilele gesturi
care reteaza nodurile gordiene ale dificulta-
tilor. In acelasi timp, simtea cum il apass,
pentru intaia oara, feluritele raspunderi ale
unei asemenea situatii”®. El simte, mai ales,
cu acuitate (redaté psihologic, dar si epic, in
naratiune) liniile de tensiune existente in
casd si, in mod special, pe aceea dintre Dalia
si mama ei (,cu profilul ei agresiv si cautarile
ei politiste”), mereu bolnavé, infestatd cu un
TBC pe care nu si-1 asuma: ,Toatd viata a fost
convinsd cd n-a avut decat o simplé bronsita
cronica™’,

Andrei intelege (si intrebuinteaza in folos
propriu) complicitatea dintre Dalia si sora
ei mai mare, Malvina (de altfel, unul dintre
personajele memorabile — chiar daca episodic
— ale acestui roman nedeséavarsit), care pre-
ia, oarecum compensator, si un rol matern, si
rolul de prietena care ascunde aventurile su-
rorii mai mici, si functia de impresara, dupa
ce talentul de pianista (identitatea artistica
din roman) al Daliei incepe sa fie recunoscut.
De altfel, acelasi talent intretine si iubirea
eroului care, mai ales dupi plecarea miste-
rioasi a Malvinei (se sugereazi o emigrare),
isi asuma si promovarea femeii iubite, cu toa-
te onorurile si servitutile care decurg de aici:
youccesul de artd si de frumusete al Daliei,

»Dupa
despartirea de
Tana Qvil, In
anii tumultuosi
si eliberatori
de dupa
Primul Razboi
Mondial, Dida
Solomon a
fost marea
iubire a lui Ion
Vinea, cu toate
impotrivirile
sale si,
probabil, ale

celor din jur.

lon Vinea revizitat

curiozitatea si admiratia pe care o starnea
erau intr-o foarte mare masura pricina voioa-
sei subjugéri a lui Andrei. Sa fii iubitul unei
femei ravnitd de toatd lumea si sé mai fii in
ochii tuturora singurul ei ales: care tanar re-
zista acestei desertéciuni la inceputul vietii?
Rotea in jurul trofeului séu viu priviri de erou
multumit de sine si gelos totdeodata. Un rest
de orgoliu si eterna teama de ridicul punea
piedici acestui egoist sentiment de proprie-
tate™s. Fard sa-gi fi facut vreun angajament
sau vreo promisiune pentru viitor, ,jubirea
lor e aproape sigur si-o doreau vesnicd” (p.
493). Andrei nu-si ingéduie s&-si faca planuri,
mai ales de teama ,sacalilor” (confreria mas-
culiné din preajma ce ii include, deopotriva,
pe mentori si protectori, ca si pe confrati),
care sanctioneazd, prin varii sarcasme i in-
scendri ironice indrigostirea celor slabi de
inger. (,Sacalii” corespund ,leoparzilor” din
yunatecii”). Desi toti acestia ironizeaza ori
deplang subjugarea si transformarea lui An-
drei in impresarul Daliei, in detrimentul pro-
priilor interese artistice, se dezvaluie ca rolul
major in despartirea lor l-a jucat magnatul
Adam Guni, care crede ci ,,ei nu se pot reali-
za decat despértindu-se” (p. 391). Probabil, si
in urma manevrelor abile ale acestuia, si din
cauza lagitétii lui Andrei, Dalia se apropie de
unul dintre admiratorii si curtezanii ei, prin-
tul Serban Mavrogheni, invitat zilnic, alaturi
de alti cativa prieteni foarte apropiati, in casa
cuplului. Finalul romanului 1i aduce fatd in
fata pe cei doi adversari intr-un duel cu pis-
toale, propus de Mavrogheni, in care, in mod
neagteptat chiar si pentru el, Andrei il ucide
pe print. In chip fenc1t in viatd n-a existat
acest deznoddmant, lucrat, in romanul lui
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lon Vinea revizilat

Ion Vinea, intr-un registru compensator, de
factura unui romantism minor, dar care (in-
diferent de calitatea esteticd) pare sd dea
seama de frustrarea reala si de cursé lungé a
scriitorului parasit, in mod real, de Dida So-
lomon pentru printul Scarlat Callimachi.

Pentru a o lua, insa, cu inceputul, se poate
afirma, fard dubiu, cd, dupa despartirea de
Tana Qvil, in anii tumultuosi si eliberatori de
dupé Primul Razboi Mondial'®, Dida Solomon
a fost marea iubire a lui Ion Vinea, cu toate
impotrivirile sale si, probabil, ale celor din
jur. Intr-o scrisoare din septembrie 1921, ex-
pediaté, de la Valea Calugireasca, lui Tristan
Tzara, acesta are franchetea de a recunoaste
cd a pus capat relatiei cu Dida, nu fara costuri
existentiale de ambele parti: ,,Séparé de Dida,
par un acte de volonté réfléchie et stupide qui
m’a colté, aprés-coup, mon repos, ma santé
et la part de mon immaculée conscience en
voyant la pauvre petite se détraquer a la suite
de notre rupture. Je croyais que cela se pouva-
it passer paisiblement de part et d’autre. C’est
une longue histoire que je te raconterai plus
tard. J’ai enfin cette liberté que j’ai poursuivie
sottement, mais a quoi peut-elle bien servir.
2) Parce que ma cervelle crépitait et que je me
sentais seul comme un épouvantail je me suis
mélé d’amour avec un petite vierge et avec une
grande cocotte. Cela a duré, simultanément,
quatre semaines et jai di m’enfuir & Manga-
lia pour éviter une nouvelle histoire™.

Ca despartirea nu este definitivd vine
s-0 arate o altd scrisoare catre acelasi Tris-
tan Tzara, datatd un an mai tarziu, in care,
printre altele, este explicata intarzierea unei
calatorii la Paris prin programul aglomerat
al tinerei actrite: ,Mon petit Tzara, nous tar-
dons encore q.[uellq.[ues] semaines: ne te
fache pas et surtout ne renonce pas a ta joie
de nous revoir. La premiére de ma femme au
National est fixée le 17. Son spectacle a elle le
28. Apres nous devrons aller jouer pour une
fois a Galatz et Kichineu. Nous donnerons un
sketch a moi, «Sepia», quel bon titre! et q.[uel]
q.[ue] drame de Strindberg. Si ma piece, que
je trouve bonne lue, me plaira, alors je la ferai
représenter a Bucarest aussi. Mettons pour
toutes ces choses encore une dizaine. Donc
ce n'est que le 15 janvier que nous partirons.
Ce retard, tu comprends, toi qui est tellement
perspicace, — est causé par besoin d’amasser
de 'argent™!.

Implicarea lui Ion Vinea in cariera iubitei
sale era, de altfel, reald si putea sa fie obiectul
deriziunii ori chiar al interventiilor din par-
tea ,sacalilor”. Aceasta debutase in 19 apri-
lie 1922 la Teatrul National din Bucuresti in
y2Domnisoara Iulia” de August Strindberg (in
regia lui C. I. Nottara) si obtinuse un succes
rasunétor, care o consacrase ca pe o mare ac-
trita. int;elegﬁndu—i tipul de sensibilitate si de
expresivitate??, scriitorul nu ezita sa traduca
pentru ea o a altd drama de Strindberg, ,,Si-
munul” (cea la care se refera in scrisoarea
catre Tristan Tzara), in care joaca rolul unei

» Parte

din marile
framantari

ale acestei
perioade
razbat si in
textele pe care
Dida Solomon
le publica

in ,Punct”
(celebra revista
a avangardei
care 1l are

ca director

pe Scarlat
Callimachi

si drept
colaborator
consecvent

pe Ion Vinea),
dintre care

se detaseaza
remarcabilul
poem ,Inima
sfasiata de fata

unde te duci?”

fecioare arabe, si chiar ,Pescarusul” lui A.P.
Cehov, unde face o alta creatie de referinta,
in rolul Ninei (pe afisul spectacolului, actrita
este trecutd Dida Solomon-Vinea). Amando-
ud piesele sunt reprezentate pe scena Natio-
nalului bucurestean: prima avand premiera,
dacé luam in considerare datarea epistolei de
mai sus, in decembrie 1922, iar a doua in mai
19242,

Mai mult decat realizarea unor traduceri
(alese cu grija), Ion Vinea marturiseste ca
pregateste pentru Dida Solomon un sketch,
de fapt, o piesa intr-un act. In chip fericit, tex-
tul — nepublicat in timpul vietii si, probabil,
in cel mai bun caz, doar jucat de tdnira ac-
tritd in turnee menite sé mai strangd un ban
— se pastreaza la Muzeul Judetean ,Teohari
Antonescu” din Giurgiu si a fost editat critic
de catre Nicolae Tone in revista ,Aldebaran”.
Minipiesa (pastratd intr-un caiet datat 1920,
dar continand atat de multe reveniri si co-
recturi, incit se poate spune cé a beneficiat
de o rescriere in vederea reprezentérii ei de
catre Dida) este un dialog alert intre un El
si o Ea (care, pe mésura ce vorbesc, isi dau
si nume: Petre si Mara) care dezviluie, din-
colo de ironii, sarcasme si adresari incisive,
doua dintre spaimele majore ale barbatului:
teama de depravarea femeii dupé iesirea din
cuplu (ceea ce ar iInsemna si dezonorarea lui)
si teama de asumarea paternititii, asadar,
teama de doua responsabilitati pe care figura
masculina si le asuma (in general, in grea‘giile
lui Ion Vinea) cu mare dificultate. Intrucat
el este, dupa cum il dezvéiluie femeia (o fos-
ta partenera de viatd), la putina vreme dupa
ce se revad, ,,un fricos bine disimulat”, iar ea
o sepia (,Pentru ca tulburi si murdéaresti pe
unde treci, ca o sepie”) cireia nu-i poate rezis-
ta, barbatul alege sé iasa din aceasta situatie,
construitd printr-un badinaj caustic, prin ca-
lea sinuciderii, ceea ce da textului alura unei
farse tragice?.

Nu se poate data cu exactitate despéartirea
dintre cei doi. Fapt este cd in 1924 Dida So-
lomon se casétoreste cu printul Scarlat Calli-
machi. Inaintea nuntii, inima tinerei femei
este in deriva si 1i scrie, la 28 august, la ora
1 noaptea, o epistola disperata lui Ion Vinea:
»Mi-ai otravit sufletul din nou ca si tie — si
numai tarziu dupé plecarea ta, acum inteleg.
Je suis triste, toute ma chair est triste-tris-
te-triste. Brisée mon corps est sans puissance.
Aujoud’hui jetais hallucinée de ta vision. [...]
Bébé, sunet dulce, sd ne ucidem departe. Plec
la 2 la tard pentru cununie, sigur sa fii ca sa
stii, jurd-mi; iar dacs asa va fi soarta ca sa nu
se facd nici maine voi pleca de langa el, de-
parte foarte curand. Plec, dar sia nu vorbesc
in zadar. Gura pe gurd si suras langd suras
a ta cu tine Didogca”. Intr-o a doua pagini,
scrisé probabil mai tarziu, Dida revine: ,Roa-
gé-te s& nu ma cunun maine. Maine poate
totul sa se sfarseascd”. Fraza finala, de dupa
semnaturd (de data aceasta, cu numele in
clar, fird diminutiv), precizeaza in acelasi ton

al efervescentei sufletesti ultimative : , Te-am
iertat pentru toate gregelile tale — i tot ce vei
mai face de acum™. Parte din marile fraiméan-
tari ale acestei perioade razbat si in textele pe
care Dida Solomon le publica in ,,Punct” (cele-
bra revista a avangardei care il are ca direc-
tor pe Scarlat Callimachi si drept colaborator
consecvent pe Ion Vinea), dintre care se de-
taseaza remarcabilul poem ,Inima sfasiata de
fata unde te duci?”: ,,Casa e veche si-n cuiburi
sarpele-si toarce veninul./ Réutatile isi plang
chinul pe blestemul poftelor./ Inimé sfasiata
de fata unde te duci?/ Tac zilele galbene, plo-
ile, pasarile./ Sub pleoapele cernite zac lumi-
nile/ si-n stropi de ghiata se vaitd durerea./
Inima sfasiata de fatd unde te duci? // Cu flori
de paméant in par/ ciinii nu te mai recunosc./
Servitorii au fugit./ Umbli pe cérarea noroioa-
s&/ cu rochia giulgiu in vant./ Teme-te de des-
cantec si de vise rele./ Lasa viespea amortita
pe zid.// Glasul moartei in noapte a spus:/ Fii
singurd in ceasul din urma4, ca si scapi/ De
pacatul din patul relelor.// Inim&, inima sfa-
siatd./ Maini de moarta te vor aduna./ Maini
de moarta te vor ajuta./ Du-te. Du-te.// Pe tine
norocul te-a sarutat cu gura de sarpe™.
Episodul crucial al alegerii dificile intre cei
doi barbati s-a pastrat si in memoria famili-
ala. Fiul Didei, ziaristul Dimitrie Callimachi
(1927-2014), ajuns aproape octogenar, l-a
evocat astfel intr-un interviu acordat publi-
catiei ,Realitatea evreiasca”™ ,Dida era prie-
tena cu poetul Ion Vinea care a prezentat-o
drept sotia lui la cenaclul lui E. Lovinescu.
Eu nu cred cé ei au fost casatoriti «cu acte».
In acea vreme tata conducea revista «Punct»,
unde colaborau si Vinea, si Voronca, cu care
era prieten. Scarlat Callimachi a invitat-o pe
Dida Solomon la un restaurant, la un tea-
tru... Intr-o buni zi a intrebat-o daci vrea
sd fie sotia lui. Mama mi-a povestit cd atunci
parca i-a cdzut tavanul in cap. Nu se astepta.
Pe de o parte, era Vinea pe care il iubea si
o0 iubea, dar nu se putea baza pe el fiind ne-
statornic, iar pe de alta parte, Scarlat, care ii
dadea siguranta, incredere. Asa ca a acceptat
si, In 1924, s-au caséatorit™ (subl. in text).
Odat4 intraté in aceasté casnicie, Dida So-
lomon este o sotie fidel& si devotatd. Cu oca-
zia rolului principal pe care il joacd, dupa ani
de absent4, in stagiunea 1933-1934%, in pie-
sa ,,Spioana” de Jersy Tepe, la Teatrul Mariei
Ventura, in regia lui Haig Acterian, Tudor
Arghezi 1i dedica o tableta, in care, pe 1an-
gé ,geniul ei indiscutabil”, noteaza, cu scop
polemic, cateva date de stare civila: ,Are un
sot sarac, desi purtitor al unui nume dom-
nesc, un poet, pe care-l iubeste, si-1 respecta,
si un copil, céruia i inchinad devotamentul ei
de mama frumoasa si de artista onesté. Asta
e toatad zestrea marelui temperament al Di-
dei”™. Sotul era sdrac nu numai pentru ca a
fost, dupé renumele din epocé, Printul rogu,
cu vederi de stinga si cu o implicare bogata
in activitatea literara a avangardei, ci si pen-
tru ci, din punctul de vedere al familie sale,



a ficut o mezaliantd (sanctionatd ca atare)
casdtorindu-se cu o actritd, provenita dintr-o
familie evreiasca modesta.

In romanul postum al lui Scarlat Calli-
machi, ,La rascruce de vremuri”, Dida pri-
meste o a doua identitate fictionald, sub in-
fatisarea pictoritei Sasa, sotia aristocratului
Roman Turculet. Naratiunea retine dureroa-
sa mezaliantd si oferd un portret al tinerei
femei: ,Sasa era inaltd, subtiricd, mai mult
baiat decat fata, avea parul castaniu cu fire
aurii, ochii mari cu sclipiri de micsunele si po-
metii obrajilor iesiti in afarad. Glas armonios,
ar fi mai bine sé zicem catifelat™. Reprosul
pe care eroul i-1 face (intr-o confidenta tarzie
cétre cel mai bun prieten) este ca nu il sustine
indeajuns in lupta sa comunista clandestina:
»58 nu crezi cd nu sunt fericit cu Sasa! Mi-a
facut un mostenitor frumos, un descendent
al Turculetilor, picteazd cu maiestrie, dupa
cum spun criticii de arta, si se pricepe in
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gospodarie. Ce pot cere mai mult frumoasei
mele neveste? Acum cativa ani m-as fi crezut
omul cel mai fericit de pe paméant, cu o ase-
menea muiere. Dar «<amu», dupa ce am baut
si eu din potirul cu otrava comunisté, mai lip-
seste ceva: sprijinul nevestei” (subl. in text).

Nu se stie cat i-a impartasit ideile comu-
niste, dar este cert ci Dida Solomon i-a stat
mereu aproape sotului ei, cunoscand si ea
tribulatiile unei v1et1 de fugar si de margina-
lizat. In anii de dinaintea si din timpul celui
de-Al Doilea Razboi Mondlal, in care, foarte
adesea, ,sotul avea de indurat lagére, mobi-
lizéri disciplinare, anchete si arestéri”, a fost
vecind, in bulevardul Elisabeta 95 (unde ocu-
pa o garsonierda modestd), cu E. Lovinescu,
care ii daruieste cartile insotite de dedicatii
magulitoare, o incurajeaza sa traduca si o in-
vita la cenaclu, ocazie cu care mai uita, pen-
tru cateva ore, de privatiuni: ,,Cu toata lipsa
si tristetea ce nu ma paraseau, ascunzand

» Dida
Solomon i-a
stat mereu
aproape
sotului e,
cunoscand si
ea tribulatiile
unei vieti de
fugar si de

marginalizat.

lon Vinea revizitat

totdeauna tuturor framantérile vietii mele,
mergeam des la criticul Lovinescu. Incetul
cu incetul, prezenta lui in aceasta casa, felul
séu primitor, curajul ce mi-l insufla, precum
si increderea ce-o avea in mine mé faceau
sa uit pentru cateva ceasuri toate prin cate
treceam”™?, Dupa razboi, instaurarea comu-
nismului nu-i aduce, lui Scarlat Callimachi,
nici satisfactiile ideologice, nici vreo pozitie
politicd inaltd. Dezamaégit de ceea ce a iesit,
fostul print rosu are, totusi, privilegiul de a se
retrage la una din mosiile sale (in satul Tu-
nari), unde sotia sa il insoteste adesea.

Cu toate ca este angajata si revine in une-
le productii ale Teatrului Natlonal din Bu-
curesti, anii cei mai fasti ai v1e1;11 artistice
a Didei Solomon au fost anii in care a trait
alaturi de Ion Vinea marea lor pasiune. Deloc
intamplétor, actrita a rdmas in constiinta cri-
ticii, dar si in propria constiintd, ,domnisoara
[ulia”.®
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printul rosu va fi ocupat vreun post de raspundere,
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PERSPECTIVE

Autopsia Cenzuril

STEFAN BAGHIU

a Neptun, in 1973, Nicolae Ceau-
sescu il apostrofa pe Adrian Pa-
unescu, in cadrul unei discutii
despre cum trebuie sa arate lite-
ratura acelor ani, explicandu-i ca
nu va vinde niciodatd romane daci scrie
doar ,cu Romeo si Juliete”. $i céd se ara-
ta imperios necesara angajarea unor teme
politice mai puternice. Discutia, la fel ca
multe altele pe care le-a repus pe tapet
volumul coordonat de Liviu Malita, ,,Ceau-
sescu, critic literar” (2007), scoate putin
discutiile despre cenzura din zonele in care
au fost duse la inceputul anilor *90. In sen-
sul in care, dincolo de parada etica, devin
necesare mai ales studiile sistematice care
s explice atdt mecanismele cenzurii, cat
si sa reviziteze statistic situatii regionale.
Pentru ca, spre exemplu, desi alune-
coasé, o teza conform cireia a existat — in
paralel cu o cenzura ideologica riguroasa
—un tip de cenzura strict literarad (asema-
nétoare cu cea exersatd de societatile de
piatd liberd, unde soarta multor elemente
stilistice e decisd de racordarea la obice-
iurile unui consumator model) poate pa-
rea o variantd de discutie in cea mai noua
carte a lui Liviu Malita, ,Cenzura pe in-
telesul cenzuratilor”: ,In timp, unii dintre
reprezentantii Cenzurii fac aliante [...]
cu scriitorii, incercand s& propund solutii
salvatoare pentru anumite manuscrise cu
probleme politice. Existau, printre ei, cen-
zori care aveau un simt valoric autentic,
chiar daci erau obligati sd si-1 suprime
sau reuseau sa-l exerseze cu intermitente.
Totodata, nu putini scriitori detin pozitii
publice si o vizibilitate care ii intimideaza
pe cenzori”.

De la sociologia cenzurii
la teoria lipsei de comunicare

Asadar, de la Directia Generald a Pre-
sei si Tipariturilor (1949) si pana la Comi-
tetul pentru Presa si Tiparituri (numele
pe care il va primi aceasta institutie dupa
1975, dupa incercari succesive de refor-
mare a institutiei sau de redirectionare
a misiunii ei cdtre productia autohtona),
istoria cenzurii devine usgor o istorie a
practicilor cenzorilor, a cadrului legisla-
tiv, a intregului aparat birocratic. Inedi-
ta este, astfel, mai ales inlocuirea unei
problematizari etice, preponderentid in
discutiile despre comunismul roménesc
(desi prezentd mai mereu si aici prin note
de observatie sau calificative), cu o con-
sistenta apropiere sociologicd. Dupa cum

LIVIU MALITA

» Malita
incearca sa
abordeze
problema
cenzurii
dintr-o
perspectiva —
cred — absolut
necesara:
foarte des
invocata in
postcomu-
nism, cenzura
in perioada
comunista
aproape ca
nu primise

o descriere
tehnica

exhaustiva.

Liviu Malita

Cenzura pe intelesul
cenzuratilor

Bucuresti
Tracus Arte
2016

anuntd in prima parte a cartii si dupa
cum citeazd permanent din studiile unei
Ioana Macrea-Toma, Malita incearcd sa
abordeze problema cenzurii dintr-o per-
spectiva — cred — absolut necesara: foarte
des invocaté in postcomunism, cenzura in
perioada comunistd aproape cd nu primi-
se o descriere tehnica exhaustivd. Nu nea-
péarat ca nu exista studii pe acest subiect,
ci poate putini s-ar fi ocupat cu ceva ce
poate parea frivol: cum aratd mecanismul
de cenzura (aproape didactic) in intreg in-
strumentarul lui? In cazul acestui studiu,
incd din cuprins poate fi vdzuta intentia
sistemicd: ,Cadrul legislativ”, ,Relatiile
cu alte institutii”, ,Conditiile de munca.
Norma”, ,Referatul cenzorului”, ,Docu-
mentarea”, ,Publicatiile periodice”, ,Car-
tea”, ,Teatrul”, ,Emisiunile TV”, ,Expozi-
tiile si targurile” sunt doar cateva dintre
capitolele pe care le cuprinde studiul. As
spune insa cé, desi par articole extrem de
punctuale si, prin natura lor, descriptive/
tehnicizate, majoritatea vin cu note extre-
me de interesante. Caracterul prohibitiv
vazut ca un act de birocratizare prin an-
ti-tehnocratizare ar fi, as zice, principa-
lul pilon de sustinere. La fel cum, atunci
cand traseazd observatii ale raporturilor
intern-extern (faptul cd anumite comisii
sunt strategic reorientate citre controlul
informatiilor externe prin accentuarea
autocenzurii in planul informatiilor in-
terne incepand cu 1964, controlul cotelor
de hartie etc.), Malita se apropie de ob-
servatiile Katherinei Verdery, care citea,
spre exemplu, argumentele culturale in-
digene ale anilor 70 ca pe efecte ale crizei
globale.

Inventarul structurilor:
LProceduri specifice”

Dacé e sa ludm cadrul legislativ, pe lan-
gd o impartire a perioadelor si normativelor
date de sistem, apar foarte multe curiozi-
tati. Spre exemplu, in cazul primei perioade
legislative (1949-1954), o precizare a stu-
diului discuté felul in care o nota despre im-
posibilitatea publicarii stirilor despre cala-
mitéti naturale, epidemii sau talhérii mari
in presa tiparita (pentru a nu agita masele
si pentru pastrarea unei imagini utopice
a societdtii) a avut efecte asupra unei pe-
rioade de relativa slabire a mecanismelor
cenzurii (faptul cd nu s-a putut publica in
presa o statistica a victimelor cutremurului
din 1977). Inertial, multe directive trasate
in anii ’50 nu au fost modificate pana in anii
’70, cu toate ca se incerca mereu schimbarea
punctelor de fugi. Astfel, mecanismul cen-
zurii devine un soi de masinérie reorientata
artificial, racordatéd ideologic din mers, in
functie de necesitati spontane sau de intere-
se temporare: ,Subiectivitatea criteriilor a
devenit cu timpul atat de mare, incat aproa-
pe fiecare act de cenzura reclama promul-
garea unui nou decret ad hoc”. Adica, desi
nu se mai emite niciun act legislativ nou in
perioada 1954-1971, faptul ca societatea ro-
maéneasca si politicul trec prin diferite etape
de liberalizare sau decongestionare face ca
institutia cenzurii s trebuiasca sa se upda-
teze la fel ca ideologiile: dintr-un factotum
administrativ va deveni, astfel, un genera-
tor de directii (a doua functie importanta pe
care o discutd Malita fiind cea predictiva).

Cat despre comunicarea intre arte, rele-
vanta sociald puternica a literaturii in pe-
rioada comunista (concept care face cu ade-
varat valva astazi in dezbaterile teoretice,
dacid ne gandim la un Galin Tihanov si la
,<regimurile de relevantd”) naste situatii co-
mice, surprinse de Malita in tot acest dosar
tehnic. In cazul emisiunilor TV, regulamen-
tele DGPT hotéraserd ca prima etapa de
aprobare a programelor sa fie o verificare a
textului (in cazul filmelor — a scenariului).
Foarte interesant este aici decalajul cenzurii
din diferite zone de ,democratie populara”
LA fi fost, de exemplu, cazul filmului lui Mi-
lo§ Forman, «Iubirile unei blonde», realizat
in timpul «primaverii de la Praga». Acesta
«a fost prezentat la Bucuresti dupa multe
tergiversari». [...] Era greu de explicat ce-
hoslovacilor, cu care Roménia era atunci in
termeni excelenti, de ce nu poate fi proiectat
filmul [...]. Pana la urma s-au eliminat sce-
nele cele mai interesante ale filmului. Deve-
nit de nerecunoscut, a fost prezentat publi-
cului la un cinematograf obscur”.

Ultimul volum al lui Liviu Malita este
un excelent inventar tehnic al cenzurii,
dar si o carte care se citeste prin farmecul
anecdotic. Un must read pentru oricine se
va apropia de acum de subiect. H



NICOLETA SALCUDEANU

Faptura culturala a Angelei Martin
nu se poate defini prea usor. Poate
cuvantul gratie sa se apropie cat de
cat de realitatea ei. Nu poti vorbi
doar despre scrisul sau, cum nu
poti vorbi doar despre traducerile
sale, si nici doar despre interviu-
rile luate. Toate acestea, simultan,
sunt vase comunicante prin care se
prelinge fluidul consistent al unei
cunoasteri holografice, empatice,
care cuprinde cultura in spatiali-
tatea ei nobila. Ca particularitate,
nu prea poti desparti actul cultu-
ral de gratia fapturii reale, gratie
ce patrunde in ritmul si spirala
dictiunii.

ngela Martin este un bun con-

ducétor de cultura (chiar si in

sensul literal, ea aflandu-se

in miezul facerii exceptionalei

eviste ,Cultura”) si un bun
insotitor. In ambele aceste calititi ni
se infatiseazd in cea mai recentd carte
a ei, ,Ascensiuni interioare”, o carte de
interviuri si portrete. Ca bun insotitor,
se situeaza mai mereu in umbra mode-
lelor sale, iar aceastd modestie ii confera
o aura de iluminare secunda, astfel incat
tocmai modelele sale vor sfarsi prin a-i
restitui o admiratie de care insotitoarea
face risipa. ,Toate modelele se produc si
re/produc prin chiar elanul admiratiei
noastre — individuale, colective — care
le amplificd iradierea si vibratia. Fara
aceastd impartasire spirituala si afec-
tivd, echivalentd cu o renastere mereu
fondatoare de identitate si de valoare,
constiinta comuna a apartenentei la o
cultura este, de altfel, de neinchipuit”.
Iradierea si vibratia, da. Ca hispanist
de prima mana, in calitate de traducator
din spaniold si francezd, tdlmaécitoarei
nu-i lipsesc niciodaté iradierea si vibra-
tia, chiar si in cazul unor lucréri dens
conceptualizante. Sa nu uitidm ca este
traducédtoarea unor critici celebri, Jean
Starobinski, Georges Poulet sau Jean
Rousset.

Stim cu totii ca autorii de interviuri
sau convorbiri sunt deseori tentati sa-si
rasfranga ceva din stralucirea partene-
rului de dialog, iar intrebarile lor sa fie
mai narcisice decat se cuvine, interogatia
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Angela Martin
Ascensiuni
interioare

» Auscultarea
Angelei

Martin este
discreta si,
clipa de clipa,
indreptata
empatic catre
~peisajul
interior” al
chestionatului.
De aceea, cate
convorbiri
sunt, tot atatea
temperamente
sunt puse in

valoare.

Scari 1n spirala

aspirdnd si concureze raspunsul. Nu
este cazul aici. Auscultarea Angelei Mar-
tin este discreta si, clipa de clip4, indrep-
tatd empatic catre ,peisajul interior” al
chestionatului. De aceea, cate convorbiri
sunt, tot atatea temperamente sunt puse
in valoare. Din colectia de ,personaje”
ale cartii, daca il extragem, bundoara,
pe regretatul istoric Florin Constanti-
niu, cat de frapant actuale sunt vorbele
sale cand vorbeste despre ,nivelul foar-
te scazut, primitiv, al discutiilor despre
politica. De obicei, ele nu se ridica la o
evaluare acceptabild a unei situatii sau
personalitati, ci rdman la articuléri ru-
dimentare de tipul: «Trasni-l-ar Dum-
nezeu de Basescu/Iliescu!». Cel mult, se
incearca rezumarea unei opinii auzite la
televizor, opinie care corespunde cu cea a
vorbitorului. Oricine recunoaste, in ast-
fel de modalitati de discutie, comentarii-
le din mediul sitesc, aga numita «gura a
satului»”. Constantiniu mai vorbeste, cu
mare indreptatire, despre convingerea
roméanului cd detine adevarul absolut
si poate judeca pe oricine. ,Toate aceste
elemente reunite fac din roméan un parti-
cipant insufletit pana la isterie la discu-
tii politice. La nivelul paturii gcolite, fe-
nomenul s-a manifestat prin armata de
analisti politici care au inundat televizi-
unile, ziarele, ONG-urile. Suntem, cred,
tara cu cei mai multi analisti politici pe
cap de locuitor. Din pacate, cantitatea
nu este dublata de calitate”. Istoricul isi
rosteste raspicat ideile, animat de un soi
de vizionarism amestecat cu scepticism:

Angela Martin
Ascensiuni interioare

Scoala Ardeleana
Cluj-Napoca
2016

»La noi, din 1990, se desfasoard o cam-
panie, pe cat de sistematica, pe atat de
subtild, de anihilare a identitatii natio-
nale, a valorilor nationale, a institutiilor
considerate ca pastratoare ale constiin-
tei nationale. Am intrat intr-o perioada
cand internationalismul proletar sau
socialist, promovat de Uniunea Sovietica
pentru a-si consolida controlul in zona
sa de influentd, ii urmeaza o alta doc-
trind de caracter internationalist — cea a
globalismului sau a mondialismului pro-
movat de SUA pentru a-si consolida he-
gemonia asupra intregii planete”. F. C.
identificd o anume simetrie intre aceste
tendinte de dominare, doar cé, in vreme
ce sovieticii isi exercitau internationalis-
mul ,la nivelul spatiului controlat de ei;
americanii o fac — pentru ca sunt infinit
mai puternici — la nivelul intregii lumi”.

Cu riscul citarii mult prea extinse, las
vorbele istoricului sid curgd mai depar-
te, deoarece cuvintele lui sunt nu doar
memorabile, dar au rezonanta unui di-
agnostic, pe cat de dur, pe atat de grav,
referitor la fiintarea noastrd ca popor:
sldentitatea nationald — in sensul ei
cel mai larg (istorie, culturd, moravuri)
— este un obstacol in calea oricarei for-
me de internationalism. De aici, inevi-
tabila ciocnire la care asistam. Istoria,
mai exact memoria istoricd — pentru a
ma referi la domeniul meu de speciali-
tate — este o componentd fundamentala
a constiintei identitare. Pentru a surpa
aceasta congtiinta, memoria istorica tre-
buie debilitatd pana la disparitie. Una
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dintre directiile de atac a fost campania
impotriva miturilor istoriei nationale.
Sa fiu bine inteles: eliminarea miturilor
este o actiune de salutat. Istoria se hra-
neste cu adevaruri, nu cu mituri. La noi,
insd, printr-o confuzie de definitii, un sir
de idei-fortd ale constiintei nationale —
precum continuitatea sau unitatea nati-
onala — au fost declarate mituri pentru a
fi apoi combéatute”. Cu greu pot fi comba-
tute insa vorbele istoricului. Din pécate
insa, dacd indrdznesti sa le rostesti in
spatiul public otrdvit de astézi, risti s&
fii, ori injurat cu mojicie, etichetat drept
nationalist, dacd nu chiar extremist, ori
ti se da — discret dar ferm — in cap cu lo-
zinca ,parteneriatului strategic”. Aici F.
C. se limiteaza strict la teritoriul sau de
competentd, dar se poate aminti si stra-
tegia manualelor si a programelor sco-
lare care au condus la disolutia invata-
mantului romanesc, la analfabetismului
yfunctional” (cum il numesc pedantii) ce
ne-a napadit. Tot mai multe voci de inte-
lectuali ins&, precum Mircea Martin, Eu-
gen Simion, Ioan-Aurel Pop, indriznesc
astézi sd ne avertizeze asupra riscului
neantizarii identitare, sub presiunea in-
ternationalismului globalist. Cuvintele
profesorului Florin Constantiniu repre-
zintd un fel de testament, iar interviul
sau luat de Angela Martin este citabil in
integralitatea lui.

Minunate interviurile cu Vintila Ho-
ria, Jean Starobinski, Thierry de Mont-
brial, Kjell Espmark, Jean Askenasy,
ASR Principesa Margareta a Roméniei,
Jaap Lintvelt, oameni de facturi atat de
diferite, dar de o calitate umana atat de
inalta. Catéd lume stie, bunaoara, cé fa-
milia regald a Romaniei este implicata
intr-un proiect care si cimenteze soli-
daritatea dintre generatii, intr-o tard in
care batranii sunt injurati si insultati
pentru simplul fapt ca se prezinta la vot.
Iata: ,Filosofia noastra este sd aducem
tinerii, copiii si varstnicii laolalta si s&
cream un cadru in care ei sa se poata in-
talni si dialoga. De exemplu, in centrele
comune intergenerationale pe care le in-
fiintdm sau le finantam, copiii si batranii
isi petrec timpul liber impreund, merg in
excursii, la film sau teatru, organizea-
za concursuri de sah, se ajutd reciproc.
Avem varstnici care lucreaza ca volun-
tari la cantinele sociale de la centrele co-
munitare si pregétesc in fiecare zi masa
pentru copii. Alti varstnici ii ajutd pe cei
mici la teme. Copiii, la randul lor, prega-
tesc spectacole pentru batrani...”.

Si pentru cad faptele bune sunt niste
insule mici intr-o mare dezldntuitd de
urda epidemicd, inregistram amaréiciu-
nea romancierului Augustin Buzura,
intemeietorul Fundatiei Culturale Ro-
mane, in confruntarea cu iacobinismul

» Partea mai
restransa

a cartii
Angelei Martin
se edifica
parca pe
frumoasa
sintagma

alui Jean
Rousset,
L,Leurs yeux se
rencontrerent”,
din tot ce
ramane

pe retina

dupa intalnirea

ochilor.

turbat postdecembrist care, iatd, ne mai
bantuie si acum: ,...m-am pomenit ata-
cat cu o furie pe care nu mi-o puteam
nicicum explica. La inceput am fost de-
rutat: nu intelegeam cu ce gresisem.
Pe urmé&, mi-am dat seama ca lasii si
turnétorii de ieri si, in special, frustra-
tii deveniserd peste noapte profesori de
democratie. Erau condamnati cu vehe-
menta apoliticii, neangajatii. $i, pentru
ca la capitolul cérti erau vulnerabili sau
inexistenti, ne-au angajat ei! Caci daca
ei erau slugi, nu puteau concepe ca ci-
neva ar putea sid raméana independent,
adica in afara unor partide sau a unor
lideri cu influentd. Marin Sorescu si Va-
leriu Cristea au fost pur si simplu lin-
sati — am sd spun asta de mii de ori! —,
eu am avut noroc”. Agresivitatea noilor
bolsevici este cu atat mai greu de inteles
cu cat, in comunism, apolitismul surd pe
care il practicau majoritatea scriitorilor
era factorul coagulant, era orgoliul lor
si forma lor de rezistentd. De ce, dupa
cidderea comunismului, apolitismul a de-
venit stigmat si motiv de excomunicare?
Aberatia postcomunista desavarsita este
faptul cé, dupé cédderea comunismului,
tocmai disidentii, acei putini scriitori
care se opuseseri in mod deschis regi-
mului comunist, tocmai ei vor fi supusi
unor campanii de compromitere si vor fi
sever marginalizati. La vremuri noi, oa-
meni noi...

Tot despre aberatii de felul acesta vor-
beste si profesorul Eugen Simion, despre
felul cum Ministerul Culturii a cedat
cu o uguratate suspectd ,Castelul Bran
unui mostenitor habsburg cu un dezvol-
tat simt negustoresc”, la incheierea tran-
zactiei ministrul ,frecandu-si mainile de
bucurie dupa ce a semnat hartiile de
retrocedare”. El vorbeste despre cliente-
lism, de lipsa de interes in ce priveste un
proiect national de cercetare si publicare
a literaturii clasice romanesti. Norocul
nostru este cd academicianul nu s-a mai
iluzionat cu receptivitatea noilor cultur-
nici, ci s-a transformat el insusi intr-o
institutie, angajandu-se la proiecte urie-
sesti, si ducandu-le la bun sfarsit. Un fel
de productivitate inversa fata de tendin-
ta generald mult mai profitabil, aceea
a unui anticomunism vanjos, de operet4,
,chiar daca nu produce nimic in cultura
in afarad de aceastd oratorie populista si
sterild”. Si, poate, cea mai amara con-
statare: ,Jumea romaneascéa este, la ora
actuald, o lume in conflict”.

O viziune nu foarte optimistad are si
eminentul critic, istoric si traducator
Serge Fauchereau, la nivel european de
data asta, deplangand lipsa unei stra-
tegii culturale comune a Uniunii Eu-
ropene: ,noi ne-am apucat sd imitdm
produsele culturale fabricate care vin

din Statele Unite, vehiculand violenta,
pornografia, ideologia tulbure, si pe care
deja nu le mai dovedesc nici chiar State-
le Unite. Céaci nu este vorba de o ciocnire
intre culturi, ci de o ciocnire a culturii
cu banul, ciocnire de pe urma céareia
America lui Faulkner si a lui John Cage
sufera la fel de mult ca noi”. Dan Berin-
dei face bilantul a ,ceea ce nepotrivit
s-a distrus dupad 1989”, vorbeste despre
felul partizan in care se face astéazi is-
torie, in ignoranta si indiferenta fata de
izvoare, despre decaderea istoriei ca ma-
terie predata in scoli la pozitia de simpla
dexteritate, in raspar cu cronologia si cu
posibilitatea de a corela evenimente, cu-
nostintele fiind mixate haotic in asa ma-
niera, incat elevul s& nu mai inteleaga
nimic. Profesorul Irinel Popescu, creator
de scoald medicala, in prezent tarat pe
altarele inalte ale mult adulatei institu-
tii DNA, vorbeste despre subfinantarea
dramatica a sistemului sanitar, despre
obstacolele uriase intAmpinate la intro-
ducerea transplantului de ficat la noi.
Sunt si acestea, ca gi in cazul istoriei in-
vatate in scoli, moduri subtile de a dez-
integra constiinta apartenentei, atat de
incomodé& neoliberalismului corporatist.
Profesorul Alexandru Zub, la randul lui,
afirma cd ,Demitizantii din ultimul sfert
de secol au mers cam departe sub acest
unghi, rescriind practic, abuziv, marile
capitole din istoria noastra, implicit pe
aceea a tranzitiei postcomuniste”. Pro-
fesorul Dorin Sarafoleanu avertizea-
za asupra crizei umanismului care ,se
adanceste pe méasurd ce infloreste si se
dezvolta societatea de consum. Omul
societatii moderne avea valori si repere
morale care-l indemnau sd munceasca
si sa creeze durabil. Omul postmodern
— contemporanul nostru — este indem-
nat si stimulat sa traiasca ziua de azi
farad a lua in calcul viitorul. Valorile lui
au ajuns kitsch-urile, el alearga dupa o
libertate totald in gandire si comporta-
ment, preferd vulgaritatea, il indispun
elitele, adoptd géndirea superficiala in
locul gandirii creatoare. Este manipulat
de profitorii societétii consumeriste prin
excesul de vizualizare, care promoveaza
satisfactia frustd, imediatd, heterogena,
vulgar administratia. Eclipsa de logica,
libertinajul au invins ratiunea, credin-
ta, morala, valorile, lucrul bine facut”.
O imagine destul de sumbra reiese din
incrucisarea mai multor viziuni. Ele par
sd se Intalneasca mereu si mereu in ace-
lagi punct nodal.

Partea mai restransa a cartii Angelei
Martin se edifica parca pe frumoasa sin-
tagma a lui Jean Rousset, ,,Leurs yeux se
rencontrerent”, din tot ce raméane pe reti-
na dupa intalnirea ochilor. Subcapitolul
»Portrete” dezviluie un talent neobisnuit
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de adaptare la ritmul temperamental al
celui portretizat, o aptitudine impresio-
nantd de aderentd la subiect. E esenta,
extractul magic a ceea ce Angela Martin
numeste ,ascensiuni interioare”. Ne par-
vine un peisaj uman minutios reprezen-
tat, cu lumini si umbre, cu tuge delicate
si cu volumetrii capricioase. Din cand in
cand cate o linie mai aspra, apoi miria-
dele de nuante vin sa o indulceasca. Asa
se intampl4d si in cazul lui Adrian Mari-
no, despre care confratii au intrebuintat
cele mai groase si mai sumbre culori, in-
cercand si striveasca net calitétile sale
de carturar constructor si sa steargé de
pe fata lumii orice calitate umana ce nu
se potrivea cu propriile reprezentari. An-
gela Martin nu ezitd sd-si exprime dez-
aprobarea fata de ,micile rdzbunéari” ale
autorului de memorii, fatd de ,lipsa de
tact si de delicatete”, dar trece dincolo de
acestea cu probitate si corectitudine. Si
dupé ce priveste de pe partea nevazuta,
tonul se indspreste, rostirea e mai seve-
ra. ,Nu se practicd, acum, mai mult ca
oricand, boicotul si marginalizarea unor
scriitori sau oameni de culturd si pro-
movarea altora, cu mult efort financiar,
pentru a se bucura de «false prestigii»?
Mai exista azi cu adevarat o breasla a
scriitorilor sau doar grupuri de influen-
t4? Nu au acceptat oare o parte din in-
telectualii nostri pozitia de subalterni si
de buni executanti ai comenzilor politi-
ce, asa cum indignat observa Marino?”.
Raspunsul e evident.

Unul dintre cele mai apropiate de
omul din realitate este portretul lui Mir-
cea lorgulescu. Pentru cine i-a cunoscut
efervescenta si verva, pare sa fie recom-
punerea perfecta a omului cel viu. ,Fapt
este insa c&, insotit ori singur, lorgu-
lescu nu trecea neobservat. La randu-i,
era atent, gata sd se implice, dornic sa
comunice. Era sobru, dar spectaculos.
Cand vorbea, vorbea zambind, tare si cu
pofta. Ii displacea excesul altora, poate
pentru ca il obliga sa fie rezervat. Or,
temperamentul lui il presa sa fie direct,
zgomotos. [...] Putea fi uneori muecalit,
iar atunci era ireprosabil, nu doar su-
pletea spiritului, ci parcd un mecanism
propriu de precizie si control al expresi-
ei il ferea sd cada in facil. [...] Isi exersa,
de altfel, in orice imprejurare si cu nedi-
simulatd mandrie, simtul limbii, ca si pe
cel al ideii. Cand era malitios, isi savura
el insusi perfectiunea. Avea un verb ni-
micitor, dar stia séd-si aleagd si victime-
le”. Da, cine l-a cunoscut pe néaprasnicul
Mircea Iorgulescu stie greutatea cuvan-
tului sdu si minunata limb& romaneasca
pe care o vorbea. Dar si tacerile. Téaceri-
le sale erau la fel de puternice precum
cuvantul. ,Amator inveterat, traducea
cu delicii cozeria frantuzeasca in tacla:

» Unul dintre
cele mai
apropiate

de omul din
realitate este
portretul

lui Mircea
lIorgulescu.
Pentru cine
1-a cunoscut
efervescenta
siverva,

pare sa fie
recompunerea
perfecta a

omului cel viu.

mai ales cand putea petrece cateva cea-
suri in tihna cu un prieten, la cafiné.
Oriunde se afla, la Bucuresti, la Paris,
se desfasura cu aceeasi frenezie, cu ta-
lentul actoricesc al copiilor fara inhibi-
tii, atent, totusi, sa-gi exercite cu putere
fascinatia intelectuald. Pdrea cd poate
face orice cu sine. Isi tempera cand voia
impetuozitatea, isi deturna cu subtilita-
te accesele de cruzime verbald, devenind
tandru sau ceremonios”. Intre recitati-
vul ceremonios si cea mai cruda ironie
era insd un spatiu infim. $i, da, chiar si
in ultimele sale zile si-a pastrat autoiro-
nia si un soi de decentd — optimista, pen-
tru a-si menaja interlocutorul. Cu un fel
de stupoare amuzata a privit cum con-
frati si chiar fosti prieteni l-au acoperit
cu ndmolurile resentimentelor joase. Si
a plecat fara si se vada reabilitat tardiv.
Multa amaraciune a inghitit cu zambe-
tul pe buze. Fiindc4, in esenta lui, a fost
un om solar.

Cat despre Augustin Buzura, nu pu-
teau fi scrise cuvinte mai potrivite decat
acestea: ,Scriitorul isi dezmeticeste per-
sonajele pe rand si anevoie, mai intai,
printr-un fel de pipaiala a golului in bez-
nd, apoi le dibuie conturul, consistenta
precara si trdirea tulbure, pentru ca, la
capatul unui travaliu dureros prin care
trece cu fiecare in parte, sa le trezeasca,
in fine, la constiinta de sine”. Iar in pri-
vinta autorilor tradusi din spaniold sau
franceza, iese la suprafata traducétorul
empatic ce se identificad pana la dizolva-
re cu textul talmacit, cu textul ,care ii
transfera traducatorului cu atata for-
td si cdldura sentimentul coplesitor al
vastitatii gandirii si simtirii omenesti,
si cu atata poezie, incat il face sa tra-
iascd, nu o datd, experienta extazului
de a fi el insusi poet”. Dar poate cel mai
vibrant portret este acela al lui Manu-
el Scorza, cel supus capriciilor ,bizarei
memorii a istoriei literare”. Unul dintre
cei mai mari scriitori peruani care, prin-
tr-o bucla a incidentei politice, va trece
in umbra fata de colegul si rivalul sau,
Vargas Llosa. Cred cd un volum care sa
cuprindd corespondenta cu ilustrii au-
tori tradusi ar fi o restituire captivanta.
Ar fi multe de spus despre fiecare dintre
acestia (Jean Starobinski, Jean Rousset,
Kjell Espmark, Thierry de Montbrial),
care, am incredini;area secreta, s-au si
indrégostit un pic de frumusetea tradu-
catoarei, cum printre randuri lasa sa se
intrezéreasca.

»Ascensiuni interioare” se citeste cu
delicii intelectuale. Rostirea gratioasa
si virtuozitatea adecvarii cuvantului la
idee, talentul literar evident al autoa-
rei te cuceresc definitiv. O carte tocmai
buna de citit de sarbatori, pentru detoxi-
fierea sufletului. ®

Constantin Korovin, Port in Norvegia

Constantin Korovin, Venefia
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Ruina istoriel, temelia |

COSMIN BORZA

e doua ori reprezentativa pentru

critica romaneasca tanara este

cea mai recenta carte a lui Doris

Mironescu. Mai intai, pentru ca

,un secol al memoriei” cuprinde
o colectie de studii concepute initial (majo-
ritatea) pentru un circuit academic interna-
tional. Vechea antologie de cronici si eseuri
cu tematicd ori relevantd preponderent,
dacd nu exclusiv, nationald lasa astfel locul
unei ,critici de export” (Andrei Terian), prin
care literatura romana intra in dialog cu do-
menii de interes si cu perspective analitice
aparent ,straine” de cultura autohtona. Mai
apoi, fiindcé respectivul import metodologic
nu este tributar unei mode critice imediat
contemporane, ci sufera un proces vadit de
Limblanzire”, anume de adaptare la orizon-
tul de receptare roménesc.

Considerand ,memoria culturald” — con-
ceptul formulat de Aleida si Jan Assmann
— un model interpretativ salutar pentru re-
vitalizarea studierii literaturii secolului al
XIX-lea (evaluata prea adesea drept un ca-
pitol de istorie literard deja solutionat), Do-
ris Mironescu refuzé sé-si limiteze demersul
critic la o analizé strict ideologica, sociologi-
cd sau de istorie a mentalitétilor. In ,Un se-
col al memoriei”, relevanta clasicei distinctii
dintre operele literare ,de merit si cele de
serie” este in repetate randuri nu doar va-
lorificaté tacit, ci si afirmata apasat, dupa
cum, desi tot mai mult contestatd astazi,
lectura ,imanentd”, ,apropiatd”, atenta la
particularitétile formale si compozitionale,
stilistice si retorice, ale textului literar, ra-
mane tutelarad. In acest mod, problematiza-
rea conceptelor centrale ale secolului al XIX-
lea (,un secol al intensificérii problematicii
identitare, ceea ce il obliga sa fie un secol al
memoriei”, ,un laborator al modernitatii”, ,,o
epoca de maximé centralitate canonica, cea
care fixeaza atat reperele identitétii majore,
cat si marile modele literare romanesti”) —
canonul, clasicitatea, mitul, modernitatea,
traditia etc. — trece dincolo de simpla decon-
structie, inspre o redefinire autentica, intri-
ganta inclusiv pentru dezbateri culturale de
actualitate.

Doris Mironescu alege sé defineasci lite-
ratura ca ,mediu al constituirii, circulatiei
si mutatiilor memoriei culturale”, acordand
autorilor roméani de secol XIX sansa de a fi
receptati prin grile analitice de obicei incuvi-
intate doar celor exponentiali pentru veacul
urmator. Prin urmare, calitatea de creatori
literari o dobandesc — in viziunea tanarului
critic si universitar iesean — doar scriitorii
,moderni”, capabili sd se raporteze lucid,

Doris Mironeseut

Un secol al memoriel
Literanush 8 conginid omumitars n gfca romant

critic, problematizant, la identitatea comu-
nitard a vremii lor (presupusé a fi ,natura-
18”7, in fapt un construct ,,oficial”, manipulat
si manipulabil ideologic-politic). Structuri
ambivalente, ,amfibie”, acesti scriitori co-
dificd ,tensiunile culturale si identitare
ale epocii” si contribuie la constituirea sau
la consolidarea unei identitéti colective in
aceeagi masurd in care ii chestioneaza si
relativizeazd perpetuu validitatea sau re-
prezentativitatea. Ei defetisizeaza istoria,
denuntd miturile nationaliste, precum si
istoricitatea/ artificialitatea memoriei ori a
discursului despre trecut, pentru a facilita —
prin inscenéri literare nu o datd surprinzéa-
tor de subtile — intemeierea unei asa-numite
comunitati ,textuale”, ,alternative”.

De aceea, simpla inventariere a miturilor
sau emblemelor comunitare din scrierile se-
colului al XIX-lea rdméane o operatiune per-
dantd, menitd a confirma clisee perceptive
despre epocé, in schimb o ,lecturd atenta
la mijloacele de constituire” a lor oferad des-
chiderile interpretative necesare. E chiar
ceea ce Doris Mironescu propune in cele
douasprezece studii de caz din ,,Un secol al
memoriei”. Spre exemplu, in opozitie cu na-
ivele, deci conformistele, balade istorice ale
lui Bolintineanu sau cu decizia lui Ion Heli-
ade-Radulescu de a-si suspenda epopeea ha-
giografica ,Mihaida” dupa ce ,afla ca eroul
séu sdvarsise acte politice nerecomandabile,
care il ardtau un imperfect amic al popo-
rului”, multi bonjuristi (ilustrati de Alecu
Russo in ,,Studie moldovana”) constientizea-
z& si tematizeaza ruptura fata de trecut, am-
biguitatea pozitiondrii in raport cu istoria,
exprimand o ,jidentitate culturald complica-
ta”. Tot astfel, destule dintre prozele de ca-
latorie pasoptiste, naratiunile ,domestice”
slicentioase” ale lui Pastorel Teodoreanu ori

Doris Mironescu

Un secol al memoriei.
Literaturd si constiingd
comunitard in epoca

romanticd

Editura Universitatii
»Alexandru Ioan Cuza”

Tasi
2016

» Doris
Mironescu
alege sa defi-
neasca litera-
tura ca ,mediu
al constituirii,
circulatiei si
mutatiilor me-
moriei cultu-
rale”, acordand
autorilor ro-
mani de secol
XIX sansa de

a fi receptati
prin grile ana-
litice de obicei
Incuviintate
doar celor
exponentiali
pentru veacul

urmator.

iteraturii

poeziile pe tema ruinelor semnate de Grigo-
re Alexandrescu, Alexandru Macedonski si
Mihai Eminescu dezvaluie — dincolo de re-
torica nostalgic-nationalistd — clivajul dintre
trecut si prezent, dintre natural si cultural,
dintre istorie si literaturd, dintre natiune si
individ, dintre rolul comunitar-mesianic de-
legat artei si limitele ei structurale. Tocmai
de aceea, in partea finala a volumului, unde
autorul chestioneaza atractia exercitata de
veacul al XIX-lea asupra romanului roma-
nesc al anilor 2000, se putea reclama mai
limpede bovarismul autorilor mileniului III
de a proiecta in epoca romantica un spatiu
al ,armoniei”, al ,autoritatii recunoscute”, o
sperioada de relativa liniste politica si de in-
credere in viitor, un model dezirabil de echi-
libru social”.

Si mai simptomatice pentru mizele cartii
lui Doris Mironescu sunt, fireste, capitole-
le dedicate ,clasicilor” Creangi, Caragiale,
Eminescu. (In parantezi fie spus, daci ab-
senta referintelor la alti scriitori transilva-
neni se poate argumenta prin slaba lor re-
levantd pentru problematicile volumului,
ramane, cred, nejustificata lipsa unei anali-
ze consacrate lui Slavici). Autorul ,,Amintiri-
lor din copilérie”, citit pana astézi prin medi-
erea memorabilei caracterizéri calinesciene
— ypoporul roman insusi, surprins intr-un
moment de geniald expansiune” —, este re-
definit prin reliefarea ingenioasi a strategi-
ilor de figurare a publicului receptor avut in
vedere (,cititorul incifrat in text”). Rezulta
un Creanga ,poporan” intr-un sens complet
inedit, anume un scriitor care isi cultiva de-
odatd autohtonismul si ,universalitatea” in
raspar fatd de ,canonul retoric al literaturii
patriotice, introducénd in el ironia, aluzia,
eufemismul, reticenta”. Cu egal interes se
citesc si paginile ce prezintd instrdinarea
eminesciand de varsta de aur a miturilor
comunitare, implicAnd o pertinenté reinter-
pretare a poemului ,,Calin (file din poveste)”,
dar mai ales cele despre ,,ultimul” Caragia-
le, din etapa berlinezi, adept al unei proze
antimimetice, care desconsideri programa-
tic ,reprezentarea societétii si a «mentali-
tatilor»” pentru a profila o imagine ambiva-
lentd a Balcanilor, ,caracterizatd atat prin
condamnare morald, cat si prin apreciere
efectivd”. Nu intamplétor, in sectiunile de
criticd a criticii, pornind de la Maiorescu si,
in special, de la Ibraileanu, Doris Mironescu
demonstreazd cum — in timp — notiunea de
»scriitor clasic” se distanteaza categoric de
orice conformism social, politic, nationalist.

Aléturi de cértile Teodorei Dumitru si
de cea a lui Adrian Tudurachi, ,,Un secol al
memoriei” confirmé céd 2016 a fost un an ex-
celent pentru noua generatie criticd roma-
neascd. l
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Frederic Vitoux de la Academia Franceza

DAN BURCEA

e academicianul Frédéric Vitoux

l-am cunoscut mai intai prin

scrierile sale. Prietenia care ne

leagé s-a niascut pe acest fundal

plin de sensibilitate si mister.
Rareori mi-a fost dat sa intalnesc o armo-
nie atat de distinsa si de natural exprima-
té ca intre cele doud fatete care construiesc
personalitatea si opera acestui scriitor,
ambele exprimate foarte firesc in conota-
tia unui nobil acord: o fiintd generoasa,
sensibilad si complexd, o operd multiforma
cu care acest mare romancier, biograf, cri-
tic literar si cinematografic s-a impus cu
prestantd in literatura franceza contem-
porana. Expresia cea mai inalta a acestei
recunoasteri este alegerea sa, in 2001, la
Academia Franceza. In discursul de recep-
tie pronuntat la 27 martie 2003, de un alt
mare romancier si confrate, Michel Déon,
acesta insistd asupra ,independentei de
spirit” manifestatd de proaspatul acade-
mician si a ,indulgentei afectiuni” pe care
el o are cu personajele sale de fictiune.
Suntem aici in posesia a doua chei esen-
tiale in intelegerea personalitétii si operei
lui Frédéric Vitoux.

Se nagte la 19 august 1944 la Vi-
try-aux-Loges, unde Marguerite Denoyer,
mama sa, se retrisese din fata pericolului
cauzat de luptele pentru eliberarea Parisu-
lui. Urmeazi studiile la Ecole Massillon,
la liceul Charlemagne si apoi la IDHEC
(Institutul de Inalte Studii Cinematografi-
ce), obtinand apoi un doctorat la Sorbona
cu o tezd consacratd lui Louis-Ferdinand
Céline. Ea va apéarea in 1973 sub forma de
carte la Ed. Gallimard cu titlul ,,Louis-Fer-
dinand Céline, Misére et parole” [,Lou-
is-Ferdinand Céline, Mizerie si cuvant’]. In
1974, integreaza redactia ziarului ,Quoti-
dien de Paris” in calitate de critic literar,
iar in 1978 pe cea a revistei ,Nouvel Obser-
vateur”, ocupandu-se, pe langa literatura,

Erédéric \tiillll!

Frédéric
Vitoux

Grand FH

X FREDERS

Frédéric Vitoux, mesaj in exclusivitate
pentru cititorii revistei ,,Cultura”:

,Unii scriitori par sa se serveasca pentru a scrie de
majuscule sau de idei generale: Omenirea, Fericirea,
Intelegerea intre Popoare, Viata, Moartea... Altii se
ataseaza la ceea ce simt, la ceea se observa, la ceea ce
cunosc: o tara, un oras, un loc. Apartin acestei a doua
familii. De pe mica insula Saint-Louis unde m-am nas-
cut, In inima Parisului, unde locuiesc si astazi si care a
inspirat atatea din cartile mele, adresez un salut fratern
prietenilor mei din Roméania - tara pe care tatal meu a
cunoscut-o si a iubit-o nespus intr-o perioada ce pare azi
indepartata, aceea dinaintea celui de-al Doilea Razboi
Mondial. Particularul inchide in el universalul, nu-i asa?”

si de critica cinematograficd. Debutul lite-
rar are loc in 1973 cu romanul ,Cartes pos-
tales” [Carti postale].

Opera sa, care cuprinde peste treizeci
de carti cu o tematicad diversd, romane,
eseuri despre artd, despre muzicd si com-
pozitori, despre Italia, despre viata pari-
ziana vazuta din perspectiva cunoscutului
Quai d’Anjou care desparte de continent
insulita Saint-Louis din inima Parisului,
poate fi grupatéd in mai multe cicluri: ,.ci-
clul memoriei familiale” in care includem
trilogia ,’Ami de mon pere” [,Prietenul
tatdlui meu”], ,Clarisse” si Grand Hotel
Nelson” (ultimele doué au fost publicate in
limba roméana la editura Spandugino, in
excelenta traducere a Cristinei Balmus),
wciclul insularitétii” avand ca fundal insula
Saint-Louis: ,Mes iles Saint-Louis” [, Insu-
lele Saint-Louis ale mele”], ,,Sérénissime”,
yJours inquiéts dans I'ile Saint-Louis” [,,Zile
nelinistite in insula Saint-Louis”], ,Les Dé-
sengagés” [, Dezertorii”], ,Au Rendez-vous
des Mariniers” [,Bistroul marinarilor”],
yciclul italian”, ,Gioacchino Rossini”, ,Fin
de saison au Palazzo Pedrotti” [Sfarsit de
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de carti cu
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poate fi
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anotimp la Palazzo Pedrotti], ,La Comé-
die de Terracina” (publicat la editura All,
cu titlul ,Nou# zile la Terracina”], ,Esther
et le diplomate” [,Esther si diplomatul”],
»Charles et Camille” [,,Charles si Camille”],
»Des dahlias rouge et mauve” [,Dalii rosu
si mov’], ,Villa Sémiramis” [,Vila Semi-
ramis”], ,Le roman de Figaro” [,Romanul
lui Figaro”], ,ciclul biografiilor” deschis
cu ,Vie de Céline” [,Viata lui Céline”] va
continua cu ,,Céline, un homme en colere”
[,,Céline, un om revoltat”], ,Madame Céli-
ne, route des Gardes” [,Doamna Céline,
route des Gardes”], ,,Bébert, le chat de Céli-
ne” [,,Bébert, pisica lui Céline”], dar si ,Voir
Manet” [,,Privindu-l1 pe Manet”], originala
si profundd introspectie a figurii pictoru-
lui premodern. In fine, ,ciclul felinelor”, ce
contine mai multe lucrari printre care un
excelent ,Dictionnaire amoureux des chats”
[,Dictionarul amoros al pisicilor”].

Aceasta aparenta diversitate nu trebu-
ie sd ne indeparteze de unitatea tematica
a unei opere ce se hraneste din candoarea
privirii pasionate cu care autorul obser-
va lumea. Intr-un interviu pe care mi l-a
acordat la inceputul anului 2016, scriitorul
francez reafirmé locul eminent pe care fic-
tiunea il ocupd in reconstructia trecutului
si a memoriei, in aga mésura incat, pentru
el, ,,a scrie reprezinti o formé de consolare”
dar si o libertate deplina de a reda timpului
singura substanta capabild s& reziste uita-
rii (http:/ / salon-litteraire.linternaute.com /
fr/interviews /content /| 19401 15-interview-
frederic-vitoux-ecrire-c-est-peut-etre-aussi-
une-forme-de-repli-une-forme-paradoxale-
de-re). Vorbind atunci despre ultimul sau
volum ,Au Rendez-vous des Mariniers”, am
emis chiar ipoteza ci avem de-a face cu un
gen literar cu totul nou, acela al ,,anteme-
moriilor”, conform formulei, ca o antifraza,
folosita de autor care spune cé ,nu poti nici-
odata sa-ti aduci aminte mai bine decat de
ceea ce nu ai trait”.

Am putut verifica acest lucru in 2011,
cand l-am insotit la Bookfest. Plimban-
du-ne prin centrul Capitalei, am reficut
aproape identic itinerariul pe care il descrie
in ,L’ami de mon pere”, atunci cand vorbes-
te de perioada petrecutéa de tatal sdu in Ro-
mania. La vremea aceea nu citisem aceasta
carte si nu mica mi-a fost mirarea sa vad
apoi cum pasii nostri prin Bucurestiul real
se potriveau cu pasii din cartea scrisa de el
cu un deceniu in urma4, folosind memoriile
tatdlui. Simplé coincidenta sau surpriza a
destinului, realitatea si fictiunea se uneau
ca doua linii majore ale operei acestui mare
scriitor.

Continuarea publicérii ei in limba roma-
né raméne un act major de cultura. B
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Mos Craciun... Tiriac

HORIA ALEXANDRESCU

Pasim deja in noul an cu planuri si

cu sperante de mai bine. La finele lui
2016, cand sarbatorile de iarna au
adus celor... cuminti cadourile astep-
tate, Mos Craciun s-a numit pentru
copiii Bucurestiului nici mai mult nici
mai putin decat... Ion Tiriac! Ei bine,
cel mai bogat roman si-a planuit sur-
priza in asa fel incat darul sau sa vina
la momentul oportun, drept care, pe
un teren viran din Otopeni, in nici trei
luni de santier, a rasarit o splendoare
de patinoar acoperit, unicat de acest
fel in Romania!

acd m-ati intreba de unde

pana unde, trebuie sa va spun

cd Ion Tiriac, magnatul pe

care il cunoastem toti ca om de

tenis, a fost in tineretea sa si
jucator de hochei! Dincolo de faptul ca era
bragovean si, prin definitie, practicase din
copildrie schi si patinaj. Dup4 care a ajuns
la hochei, unde va deveni un jucator re-
dutabil. Intre 1958 si 1964, el a fost chiar
component al echipei nationale a Romaénei,
cu care a participat la Jocurile Olimpice de
iarna de la Innsbruck, dar si la o editie a
Campionatelor Mondiale. E, deci, greu de
explicat cum s-a putut retrage Tiriac din
hochei pentru a se dedica tenisului, dar,
trebuie sd recunoastem, optiunea sa s-a
dovedit deosebit de inspirata.

» Patinoarul
acoperit
botezat
~lelekom
Arena” a fost
ridicat si dotat
cu instalatii
de ultima
generatie in

numai trei

luni.

ION TIRIAC

F{MINDATION

Cum, insa, dragostea dintai nu se uita
niciodata, iatd cd avem incid o dovada,
oferitd de generozitatea cu care Ion Tiriac
a oferit bucurestenilor patinoarul care le
lipsea cu desavarsire!

Aici trebuie sa deschidem o paranteza,
pentru a povesti ca vechiul patinoar aco-
perit ,Mihai Flamaropol”, care se numea
initial ,23 August”, fusese ridicat hat,
in...1952, devenind de ani de zile absolut
impracticabil. In cursul lui 2016 a fost, de
altfel, demolat pentru a face loc constructiei
unui patinoar acoperit modern, asumat de
Priméria Capitalei, printr-un proiect esti-
mat la vreo 30 000 000 de euro! Vorba aia,
sé fie primit, dar, pAn& una-alta, iata ca a
sosit iarna, lucrarile inca n-au inceput, iar
bucurestenii tot n-au patinoarul mult vi-
sat. Sau, mai corect spus, nu aveau pana
in momentul in care Ion Tiriac s-a intors la
prima sa dragoste!

.Telekom Arena”, gata in trei luni

Pe terenul viran pus la dispozitie de
Primaria Otopeni, cu sprijinul companiei

germane Telekom si cu banii scosi din pro-
priul buzunar de Ion Tiriac, patinoarul
acoperit botezat ,Telekom Arena” a fost
ridicat si dotat cu instalatii de ultima gen-
eratie in numai trei luni. Surpriza si mai
mare priveste insa costurile finale, care
s-au incadrat intre doar 3,5 si 3,9 milioane
de euro, ceea ce inseamna cam de 10 ori
mai putin decat va costa viitorul patinoar
de langa Arena National!

Operat de Fundatia Ion Tiriac, noul
patinoar artificial acoperit de la Otopeni
si-a deschis oficial portile pe 7 decembrie,
accesul publicului larg fiind permis zilnic,
cu facilitati si gratuitédti pentru copii cu
varste intre 3 si 12 ani. Tarifele practicate
sunt accesibile pentru sesiuni orare si,
ceea ce e foarte important de adaugat, pa-
tinoarul asigurd — in sfarsit! — conditii op-
time de pregatire pentru sportivii de per-
formantd, echipele bucurestene de hochei
pe gheata si practicantii de patinaj artistic
avand din acest moment locul in care sa se
antreneze!

O inaugurare onorata din plin

M-am numérat printre invitatii lui
Ion Tiriac la ceremonia de inaugurare a
patinoarului si m-am bucurat realmente
sé reintalnesc acolo o serie de mari cam-
pioni si performeri ai sportului roma-
nesc. Printre acestia, Cristian Gatu, Ilie
Nastase, Simona Halep si Horia Tecdu,
Andreea Raducan, Mariana Bitang si Oc-
tavian Bellu, Elisabeta Lip&a, Mihai Cova-
liu, carora li s-au adaugat, in chip firesc,
o multime dintre fostii mari jucétori de
hochei ai Roméniei, adicd vechii coechip-
ieri de nationald ai lui Ion Tiriac! Au
fost prezenti, de asemenea, ambasadorul
Canadei in Roméania si primarul local-
itdtii Otopeni, in fata cérora Ion Tiriac
a spus: ,In trei luni am transformat un
camp intr-o locatie sportiva la standarde
internationale. Este doar o picaturd in
marea sportului roménesc, dar este dova-
da cé se poate cand existd dorinta! Sper
ca, in viitorul imediat, clasa politica sa ad-
ere la aceasta directie si sd transforme ti-
neretul, séndtatea si sportul in adevarate
prioritati nationale!”

Nimic mai adevérat si spus la locul si
momentul in care se potriveau perfect.
Iar dovada cea mai buné, mai frumoasa si
mai emotionantd avea si fie oferita celor
prezenti de demonstratiile coplesitoare
ale unor... mini-hocheisti si ale unor mic-
ute patinatoare, care au evoluat pe pista
de gheatd olimpicd inaugurata la Otopeni!

Bravo lui Ion Tiriac pentru acest nou dar
oferit de el bucurestenilor si, ca s rdman
in ton, multumim Mos Créciun, avand in
vedere cd si eu, semnatarul acestor ran-
duri, m& voi numéira printre amatorii de
patinaj care vor vizita in mod curent Tele-
kom Arena! B
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Despre . Efemeridele” lui Yalom
si alte povesti de psihoterapie...

ADRIAN ROSAN

Psihoterapia este inteleasa in diverse
moduri, in functie de angajamentul
paradigmatic si de sensul pe care il
capata in viata fiecarei fiinte. Celebru
psihiatru si romancier cu angajament
existentialist, Irvin D. Yalom, autor

a nenumarate lucrari fundamenta-

le de psihoterapie si al unor roma-

ne precum ,,Plansul lui Nietzsche”,
»,Minciuni pe canapea”, ,Problema
Spinoza” sau ,Solutia Schopenhauer”,
are curajul - in scrierile sale, precum
siin practica psihoterapeutica inde-
lungata - sa abordeze intr-o maniera
optimista, dincolo de categoriile noso-
logice, temele esentiale ale vietii cum
sunt: moartea, libertatea, instraina-
rea, sensul, dragostea, familia, boala,
valorile.

a4 propun azi ,Efemeridele si

alte povesti de psihoterapie”,

o carte care porneste de la

premisa de netagaduit ca ori-

ce om se va confrunta in exis-
tenta sa mai lungéd sau mai scurta cu
doud mari probleme: cum sa iti traiesti
viata cu cat mai mult sens si cum sa te
impaci cu finalul ei implacabil. Oamenii
ajung s& se instriineze de ei insisi, pre-
ferand placeri temporare si manifestand
comportamente cu scop de validare soci-
ala, dictate de diverse autoritati, bazate
pe angajamente mai mult sau mai putin
morale, mai mult sau mai putin axiolo-
gice sau pur si simplu ca urmare a unor
indatordri mai mult sau mai putin evi-
dente, tocmai pentru a evita sistematic
sfarsitul unei existente ori, altfel spus,
pentru a tine moartea la distanta. Veti
descoperi in ,Efemeridele” lui Yalom
studii de caz si teme pe care oamenii
dintr-o gandire iluzorie cu rol de meca-
nism de apéarare le considera, in diver-
se perioade, exterioare propriei vieti. Si
nu fac, aici, referire la categorii psiho-
patologice cum sunt depresia, tulbura-
rile de alimentatie, atacurile de panica,
tulburarea bipolara, adictiile sau fobi-
ile specifice, ci la anxietatea legata de
moarte, teama de pierdere a celor dragi

LEfemeridele”
lui Yalom nu
sunt doar
povesti de
psihoterapie,
ci de-a dreptul
Indemnuri
autentice spre
o viata traita
cu impacare,
cu multumire,
cu teama
chibzuita a
sfarsitului
vietii, dar si
cu bucuria
clipelor

de a fi viu.

Irvin D. Yalom

Efemeride si alte
povesti de psihoterapie

Traducere de

Alex Moldovan

si Mariana Buruiana
Editura Vellant
Bucuresti

2015

si de pierdere a propriului sine, teama
ca propria viatd nu are sens, teama de
a imbé&trani si de a face fatd acestei pro-
vocdri, teama de a face alegeri si teama
de izolare. Toate aceste temeri sunt sus-
tinute de scheme cognitive care stau in
spatele unor comportamente dezadap-
tative pe care stiinta are grija cu acribie
evidenta si le clasifice si sa le etichete-
ze, uneori fara drept de apel, prin ceea
ce simtul comun numeste ,boli”.

In sch1mb Yalom consider ci psiho-
terapia este un proces de descoperire a
sinelui, proces in care psihoterapeutul
il insoteste pe om in descoperirea aces-
tui mister, optand pentru abordari uni-
ce care nu se gésesc in niciun manual
de psihoterapie. Din cele 10 povesti de
psihoterapie, vd invit s reflectati cu
toaté fiinta asupra tuturor, insé, in mod
special, asupra celor intitulate ,Efeme-
ride”, ,Trebuie sd renunti la speranta
unui trecut mai bun”, ,De dragul copi-
ilor, da dovada de putina clasa!”, ,Des-
pre cum sa fii autentic”, incercand s le
confruntati cu sinele propriei vieti si cu
sigurantd veti adduga un dram de Sens,
sensului propriei existente. In aceasta
problema a Sensului vietii, Yalom nu
se sfieste s spuna lucrurilor pe nume,
adica faptul cd nu foloseste deloc, nici

maécar in sens psihoterapeutic, ca omul
sd renunte la un comportament, con-
vingere sau stil de viata, dacd nu are
in momentul respectiv puterea de a
pune ceva in schimb. Cheia in care ci-
tim acest principiu este sa nu sufocam
oamenii cu valorile si virtutile ideale,
pana cand ei nu si-au descoperit propri-
ile valori si pana cand ei nu dau Sens
acestor valori in propria viatd. Iar, in
acest sens, Yalom, ca personalitate afla-
ta la o venerabila varsta, cu toate teme-
rile pe care le presupune marea trecere,
da exemplul personal, spunand: ,M-am
intrebat ce-mi rezerva acest ocean mie,
care ma apropiam de 80 de ani plin de
viatd, pasiune si curiozitate, dar intris-
tat de pierderea atator oameni pe care
i-am cunoscut si iubit, uneori jelindu-mi
tineretea pierdura si supérat pe schele-
tul meu deteriorat, pe articulatiile mele
incdpatanate care scartaie, pe auzul si
pe vederea mea tot mai proaste si fiind
tot mai constient de crepusculul tot mai
accentuat si de apropierea neindupleca-
t4 a intunericului ultim”. Efemeridele,
vieti cu existentd mésuraté in clipe, ne
amintesc un lucru — cd omul va intelege
cu greu Sensul Vietii catd vreme traies-
te doar trecutul sau proiecteazad doar
viitorul, refuzadnd cu obstinatie s&-si
triiascd prezentul. Mai mult decat atat,
orice are un Inceput si un Sfarsit, iar
Yalom incheie povestea ,Efemeridelor”
cu un mesaj pentru sine, decupat din
celebrele scrieri ale lui Marc Aureliu —
»,Catre sine Insusi”, mesaj valabil pentru
fiecare dintre noi, dincolo de tineretea
sau senectutea noastra si anume: ,Asa-
dar, petrece-ti aceasta clipa a timpului
in conformitate cu natura si incheie-ti
viata impacat, asa cum maslina cade
in clipa cand e coapté, binecuvantand
padmantul care a purtat-o si multumind
pomului care i-a dat nastere”.

L,Efemeridele” lui Yalom nu sunt doar
povesti de psihoterapie, ci de-a dreptul
indemnuri autentice spre o viata traita
cu impécare, cu multumire, cu teama
chibzuitd a sfarsitului vietii, dar si cu
bucuria clipelor de a fi viu, toate aces-
tea fiind oferite cu generozitate de li-
bertatea existentiald hranitd constant,
din momentul nasterii si pana in clipa
mortii, din intelegerea Sensului propri-
ei vieti.
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Scurta introducere 1n istoriografia
nationalismului muzical

OTILIA CONSTANTINIU

Odata ce muzica depaseste cadrul in
care este vazuta ca arta universala
(lucru posibil in momentul suprapune-
rii romantismului cu nationalismul),
ea gaseste un alt raport cu lumea, unul
bazat pe autenticitate atunci cand este
atagatd unui neam si unor traditii pop-
ulare si cand este privita ca o expresie
a natiunii, ca pe concretizarea acesteia.

uzicologia occidentala

de la inceputul secolu-

lui XX care a incercat sa

observe caracteristicile

stilului muzical national
a facut un efort permanent de a media
intre estetica si istorie, pe principiul
ca istoria muzicii trebuia facuta fara a
leza autonomia estetica a lucrarii, acea
autonomie a muzicii in cadrul artelor
care facuse obiectul unor indelungate
discutii in secolul al XIX-lea. In acelasi
fel in care capodoperele artelor muzi-
cale austriece si germane (Haydn, Mo-
zart, Beethoven) au fost canonizate in
baza autonomiei ca principala caracter-
istica estetica, s-a creat o constructie
a nationalismului german. De aceea,
o tendintd mai veche a muzicologiei a
fost judecarea gradului de nationalism
in muzicad prin raportarea muzicilor ce
apelau la citatului folcloric la canonul
muzicii austro-germane, identificand
muzica tarilor periferice Europei drept
nationalista.

Dahlhaus: nationalism si muzica
nationala

Ceea ce avea sa realizeze muzicologul
german Carl Dahlhaus, abia in ultime-
le decade ale secolului XX, constituie
un punct important de plecare pentru
muzicologia modern4, fiind o referinta
in dezbaterile muzicii romantice si nu
numai. Pana la Dahlahus, muzicologia
refuza sa studieze implicatiile nationa-
lismului in muzica, ramanand astfel in
urma stiintelor sociale, politice si istori-
ce. Insa pe fondul aparitiei de noi con-
cepte in teoria nationalismului (B. An-
derson, E. Hobsbawm, A. D. Smith s.a.)
si investigarii functiei sociale a muzicii,
cadrul nationalismului in muzica si-a
extins limitele in aga fel incat toate

» In baza ipo-
tezel
herderiene,
Dahlhaus
surprinde
tensiunea cre-
atoare

ce apare la
compozitor
intre expresia
individuala si
vointa
colectiva,
intrebandu-se
daca specificul
national al
stilului
muzical

reiese dintr-o
substanta
nationala

sau este

un concept
format prin
generalizare in
baza
caracteristicilor
individuale ale

creatorului.

genurile, stilurile, tehnicile componis-
tice, compozitorii intentionati sau nu
nationalisti pot participa in formularea
unitétii nationale si identitare. Dupa
cum reiese din studiul ,Nationalism
in Music” (,Nationalismul in muzica”)
aparut in volumul ,Between Romanti-
cism and Modernism” (,Intre roman-
tism si modernism”, University of Ca-
lifornia Press, 1980), muzica secolului
al XIX-lea ar trebui studiata in contex-
tul nationalismului politic, astfel incat
sd se determine dacd existd corelatii
intre conditia politicd a nationalismu-
lui si cultura muzicald a unei natiuni.
Cercetarea sa asupra nationalismului
muzical reflecta dihotomia intre istoria
ideilor si abordarea sociologicé existen-
td in stiintele istorice si sociale. In baza
ipotezei herderiene, Dahlhaus sur-
prinde tensiunea creatoare ce apare la
compozitor intre expresia individuala
si vointa colectiva, intrebandu-se daca
specificul national al stilului muzical
reiese dintr-o substantd nationala sau
este un concept format prin generaliza-
re in baza caracteristicilor individuale
ale creatorului (Dahlhaus, ,Nineteenth
Century Music” [,,Secolul al XIX-lea in
muzicd”], trad. J. Bradford Robinson,
University of California Press, 1989, p.
217). In acest sens, exista la Dahlhaus
o permanentd pendulare intre intenti-
onalitatea compozitorului si receptarea
istoricd a muzicii acestuia. Insa, prin
scoaterea la rampa a ideologiei nati-
onaliste in muzica, Dahlhaus creeaza
o schimbare de paradigmé reusind s&a
exercite o influentd asupra muzicologi-
ei anglo-americane si si trezeasca inte-
resul de a se aborda acest subiect din-
tr-un punct de vedere intelectual mai
riguros.

Muzica si identitate locala

O colectie-cheie de eseuri, ce intro-
duce subiectul nationalismului in mu-
zicd, este volumul intitulat ,Ethnicity,
Identity, and Music: The Musical Con-
struction of Place” (,Etnicitate, iden-
titate si muzicd: constructia muzicald
a locului”, Oxford University Press,
1994), editat de Martin Stokes. Inten-
tiile editorului pentru aceasta colectie
au fost de a inspecta muzica ca un pu-
ternic mijloc prin care se construieste

si mobilizeaza etnicitatea si identitatea
si, mai mult de atat, de a valida etno-
muzicologia ca o voce relevanta si efi-
cientd in studiile postcoloniale (Martin
Stokes, ,Ethnicity..”, p. 5). Prin aborda-
rea unei perspective socio-antropologice
si de studiere culturala a muzicii, volu-
mul apare ca un precedent al cercetarii
fenomenului in etnomuzicologie. Acesta
ofera perspective multiple asupra abili-
tatii muzicii de a genera ideea de iden-
titate local&d, muzica fiind vizuta nu ca
o simpla experientd ce existd induntrul
sau in afara culturii, ci ca un mijloc de
mentinere culturald in sine. Ceea ce re-
useste sd reprezinte volumul lui Martin
Stokes, in primul rand, este pauza sem-
nificativa de la muzicologia ,clasicd” si
eurocentricd de studiere a muzicii, fa-
cand o schimbare paradigmatica prin
reorientarea catre culturile muzicale
extraeuropene, ceea ce, in multe feluri,
a fost crucial pentru conturarea identi-
tatii moderne ca disciplina de cercetare.
Cu toate céd se observd prezenta mare
a etnomuzicologilor europeni vorbind
in numele culturilor indigene, volumul
lui Stokes functioneazd ca un prece-
dent pentru etnomuzicologie si stabi-
leste importanta muzicii in traiectoriile
pragmatice ale culturilor postcoloniale
dintr-o perspectivé aliniatd la stiintele
sociologice, antropologice si culturale.
Un important volum de eseuri cen-
trat pe cultura muzicala europeana este
»Musical Constructions of Nationalism:
Essays on the History and Ideology of
European Musical Culture, 1800-1945”
(,Construiri muzicale ale nationalismu-
lui: Eseuri despre istoria si ideologia
culturii muzicale europene”, Cork Uni-
versity Press, 2001), coordonat de Harry
White si Michael Murphy. Fara a impu-
ne o descriere normativd a nationalis-
mului, editorii au cerut contribuitorilor
sa observe modul in care ideologia na-
tionalista a fost un factor activ in con-
ditionarea culturii muzicale din Europa
(White, Harry, Michael Murphy, eds.,
»Musical Constructions...”, p. 1). Eseu-
rile sunt grupate in patru categorii: cele
care corecteaza presupunerile eronate
despre nationalismul muzical, cele care
examineazd nationalismul ca pe o forta
pozitiva sau negativa in dezvoltarea ar-
tei muzicale, cele care arunca o lumina
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noud asupra unor compozitori, plasan-
du-i intr-un context nationalist, si artico-
lele despre cercetarea si literatura inspi-
ratd de muzica. Ineditul acestei ample si
cuprinzatoare cercetari consta in afisarea
unei diversitéti de culturi muzicale care
confirmé conditia plurald a insusi nati-
onalismului muzical. Volumul identifica
nationalismul in muzicd ca o interfatd
intre artd si ideologie, ce functioneaza ca
o manifestare complexa a relatiei dintre
muzicd, societate si cultura.

Monopolul muzical german

Pana recent, putini cercetdtori au in-
cercat sa trateze nationalismul muzical
intr-un context transnational, cu excep-
tia unor studii de survolare a istoriei mu-
zicii europene. Capitolul ,Nationalism”,
semnat de Richard Taruskin in ,The
Revised New Grove Dictionary of Music
and Musicians” (2001) sau cel al lui Jim
Samson din ,The Cambridge History of
Nineteenth-Century Music” (2001), inti-
tulat ,Nations and Nationalism”, vin sa
confirme recunoasterea si validarea de
citre marile dictionare muzicale a unui
nou camp de cercetare, cel al perspecti-
vei ideologice in arta muzicald. Pentru
muzicologul american de origine rusa
Richard Taruskin, nationalismul se defi-
neste ca o ,conditie” sau ,atitudine”, sub-
liniind monopolul pe care muzicologia
yculturii dominante”, adicd cea germa-
nd, l-a detinut in istoriografia moderna
a artei muzicale occidentale in definirea
nationalismului in muzica. Aceasta a
caracterizat miscarea ca fiind o reactie
la suprematia muzicii germane din se-
colul XIX, Franta si Italia fiind scutite,
de asemenea, de existenta acestui feno-
men, datorita traditiei muzicale de care
faceau dovada (definitia apare in 1969 in
,2Harvard Dictionary of Music”, Richard
Taruskin, ,Nationalism”, in ,The Revi-
sed New Grove Dictionary of Music and
Musicians”, ed. Stanley Sadie and John
Tyrrell, Macmillan, 2001, p. 688). Por-
nind de la acest exemplu de gandire mu-
zicologica ,traditionald”, fiind la randul
ei produsul unei agende nationaliste,
precum si in baza realizdrilor muzicolo-
gice recente de a redefini nationalismul
in muzica, Taruskin reface traseul isto-
ric al fenomenului in muzica, fara a mai
privi spatiul austro-german ca pe un
epicentru al sdu. Afirmand cd muzica a
dezvoltat capacitatea de a articula idei
ale nationalismului incepand cu secolul
al XIX-lea, desi pana atunci existau ca-
racteristici stilistice ce deosebeau intr-o
anumitd mésura marile traditii muzica-
le europene (stil francez, italian, englez,
german), Taruskin realizeaza in studiul
séu o istorie a nationalismului muzical
de la cele mai timpurii manifestari ale

sale pana la formele pe care le capata in
secolul al XX-lea.

Distinctiile Iui Bohlman

Scos din muzica secolului al XIX-lea
si adus in timpuri mai recente, studiul
nationalismului muzical a fost acoperit
de cétre etnomuzicologul Philip Bohl-
man, in ,The Music of European Na-
tionalism: Cultural Identity and Mod-
ern History” (,Muzica nationalismului
european: Identitate culturala si istorie
moderna”, New York: Routledge, 2004).
Prin studierea realitatilor politice si
militare ale nationalismului european
desfagurate pana in secolul XXI, mai
exact a modurilor in care granitele eu-
ropene au fost de-a lungul timpului mai
mult redefinite decat reconfigurate, gen-
erand anxietate (in prefata studiului,
p. xxii) Philip Bohlman reflecta asupra
contributiei pe care muzica a avut-o in
a reprezenta geopolitic acest mers istor-
ic. Folosindu-se de munca intensiva de
teren efectuata in Europa dupé ciderea
comunismului, autorul demonstreaza
modalitatile prin care muzica si nation-
alismul se intersecteaza in conturarea
noii Europe. Dupd cum sustine, Bohlman
incearca sa contrasteze rolul comparativ
pe care muzicologia l-a avut in trecut,
privind Europa ca un intreg cultural si
muzical, unde natiunile europene s-au
folosit de muzica pentru a concura pen-
tru teritoriu si limba. P. Bohlman de-
fineste siinvestigheaza ce este ,national”
si ce este ,nationalist” in muzicé, exam-
inand felurile in care impactul acestor
concepte in societate poate fi pozitiv sau
negativ, respectiv benefic pentru polit-
ica culturald europeani si periculos in
momente cand granitele europene sunt
fraglle (pp 58- 117) Distinctia aceasta o

T *%4 T

» Istoriografia
problemei na-

tionalismului

1n muzica

este, astazi,
suficient
de vasta si
aliniata la
teoriile
istorice,
sociologice,

antropologice.

Constantin Korovin, Podul Morii (1908)

face prin raportarea la muzica folclorica
si la genurile populare, acordand in mod
deosebit atentie imnurilor nationale si
concursurilor muzicale (de la festivaluri
folclorice internationale pana la actualul
Eurovision). El sustine c& nationalismul
a contribuit fundamental in ontologia
muzicii europene, dar evita sa declare
cd aceasta ar fi in intregime national-
ista, fenomenul nefiind limitat unui an-
umit stil componistic, existand multiple
feluri de expresie muzicalad a identitatii
nationale. Bohlman insistd pe ideea ca
nationalismul nu este indicatorul unor
anumite muzici, in timp ce pentru altele
poate lipsi in totalitate, evitdnd a-1 con-
sidera o forta singulara, monoliticd. Sub-
liniaza, in schimb, aspectul procesual al
nationalismului, in care dinamismul si
multiplele fatete de care dispune sunt
urmarite prin contrapunct istoric in con-
fluentd cu muzica.

Influentand creatia si promovarea
muzicii mai multor natiuni de-a lungul
secolelor, nationalismul a fost si este
un subiect central multor cercetari. Pe
maéasura ce muzicologia a acordat o im-
portantd crescanda intelegerii semnifi-
catiei muzicale, s-a dezvoltat un corpus
considerabil de literatura de speciali-
tate asupra nationalismului in muzica.
Acoperind o mare varietate de teme,
cel mai important aspect al cercetarilor
infatiseazd o preocupare a unei mun-
ci facute in afara muzicii, in special in
istorie si sociologie. Istoriografia prob-
lemei nationalismului in muzica este,
astézi, suficient de vasta si aliniata la
teoriile istorice, sociologice, antropo-
logice, incat directiile si perspectivele
interdisciplinare constituie o metodolo-
gie bogata pentru investigarea oricarei
muzici. B

Constantin Korovin, Vanatori odihnindu-se (1911)
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Orasul si oamenii sai

ALEXANDRA DIMA

»Reactorul de creatie si experiment”
reusit sa se impuna, in nici trei ani de
existenta, drept un spatiu cultural ca-
pabil sa atraga si sa mobilizeze fortele
creatoare din teatrul independent
local, devenind, aproape imediat dupa
lansare, un stimulent al experimen-
telor performative clujene. Cel mai
important atu al asociatiei ramane
totusi consecventa echipei in organi-
zarea unor evenimente cu scop asu-
mat educativ (prin ateliere, dezbateri
si grupuri de lucru, intr-un mediu re-
laxat, ne-didacticist), care contribuie,
data fiind natura lor intrinsec forma-
tiva, la indeplinirea misiunii comuni-
tare pe care si-au asumat-o fondatorii,
precum si la coagularea si la fideliza-
rea unui public specific.

stfel, ,Drama 5 — rezidente

de scriere dramatica”, proiect
desfasurat in vara lui 2016, se

inscrie intr-un program mai

mplu, de revigorare a pei-

sajului spectacologic romanesc si de in-
curajare a dramaturgiei autohtone prin
crearea unui cadru favorabil exerséarii ap-
titudinilor literare ale tinerilor autori. De-
mersul initiat de ,Reactor” a avut, de fapt,
o dubla finalitate: producerea efectivia a
cinci materiale scrise viabile din perspec-
tiva teatrald si, ulterior, punerea in scena
a uneia dintre piese. Cea mai noui mon-
tare a Letei Popescu, ,,Proteine fluorescen-
te”, se bazeaza, deci, pe textul-castigétor al
rezidentelor, semnat de Alexandra Pazgu.

Data fiind aceastid genezi complicata
a productiei, nu ma mira defel faptul ca,
inca din primele momente, suportul dra-
maturgic se dovedeste a fi mai mult decat
un pretext (sau instrument) pentru spec-
tacol. Ba chiar putem spune ca fiecare
scena pare arhitecturata anume pentru
potentarea cuvintelor rostite si a incérca-
turii lor accentuat poetice. In consecinta,
fiind un spectator nedisciplinat si complet
lipsit de rabdare, as putea reprosa monta-
rii (sau textului insusi) o oarecare locvaci-
tate si o impotmolire ocazionald in formule
lirico-filosofice usor excesive.

Totusi, facand abstractie de propriile
mele gusturi, cred cé productia se adresea-
za unui tip de public capabil sd incaseze
lovituri emotionale in doze succesive, fara
a-i fi epuizata capacitatea de receptare.

»Proteine
fluorescente’,

de Alexandra Pazgu:
Regia:

Leta Popescu;
Scenografie
colectiva; Consultant
scenografie: Radu
Largeanu; Sound:
Mihai Mos;
Distributie:
Alexandra Caras,
Bianco Erdei,
Catalin Filip,

QOana Mardare,
Doru Talos

» Fiecare

scena pare
arhitecturata
anume pentru
potentarea
cuvintelor rostite
si a incarcaturii
lor accentuat

poetice.

Sursa imaginii: pagina Facebook ReactorCluyj

Astfel, existd, desigur, o serie intreaga de
aspecte pozitive ale ,Proteinelor” si nu-
meroase motive pentru care experimen-
tul ,Drama 5” poate fi declarat un succes
surprinzator, mai ales in conditiile in care
prima editie a oricérui eveniment este, in
general, este una de tatonare.

Angrenajul spectacular se bazeaza,
deci, pe o succesiune de viniete, clar de-
limitate prin intertitluri si construite ca
niste panseuri pe tema vietii citadine, cu
toate singuratatile, melancoliile, aventu-
rile amoroase sau plictiselile ei cotidiene.
Premisa este, asadar, una de care, in cali-
tatea noastra de fiinte urbane, nu putem
decat si ne lasdm sedusi. Acest lucru pare
cu atat mai greu de evitat pentru clujeni,
cu cat monologurile confesive au ca sursa
comund de inspiratie Marastiul si specifi-
cul sdu de cartier ultraaglomerat, extins
pe verticald, coplesitor dar, totodata, fas-
cinant.

Anumite momente sparg insa, tempo-
rar, aceastd conventie dramaturgics, pen-
tru a o restabili apoi imediat — deoarece
nici textul, nici spectacolul nu mizeaza pe
elemente surpriza foarte brutale. De pilda,
chiar intr-una dintre primele scene sunt
recitate pasaje din memoriile Ecaterinei
Teodoroiu, preluate de pe un site cu titu-
latura suspect de ludica (,Doza de bine”,
dacéd nu ma tradeaza memoria), care este
citat la sfarsit, pentru a crea un contrast
(fertil din punct de vedere teatral) cu pa-
tetismul grav, pe alocuri indigest, al fraze-
lor autobiografice. Se realizeaz4, astfel, un
arc peste timp, o legatura deloc subtila in-
tre Marastiul originar si cartierul clujean,

intre istoriile individuale de atunci si cele
de acum, care nu mai au panasul eroismu-
lui si care se pierd in masa amorfa a ora-
sului. Exista, de altfel, la un moment dat,
si o vastd incursiune metateatrald in con-
textul socio-politic al verii lui 2016, care a
coincis, temporal (chiar servind drept sur-
sd de inspiratie), cu perioada scrierii tex-
tului. Se incearca, in acest fel, o stabilire a
proportiilor dramelor personale in raport
cu cele globale.

De asemenea, metafora centrala a spec-
tacolului, cea a microorganismelor fluores-
cente, este reluatd ca laitmotiv si, intr-un
final, elucidatd prin enuntarea ratiunii
biologice a proteinelor de a lumina in in-
tuneric: banala si aparent prozaica foame.
In acest punct, de51 o lamurire era, desi-
gur, necesara, am snn’glt cel mai pregnant
un soi de obosealé a propriei mele recep-
tivitati, tocmai din cauza tonului expli-
cativ-didactic cu care se ofera dezlegarea
misterului (ascuns, panéa atunci, intr-o sti-
clé cu continut fosforescent).

Pe de alta parte, exista o sumaé de solutii
regizorale ingenioase, care, impreuna cu
flerul interpretativ al actorilor Alexandra
Caras, Bianco Erdei, Cétélin Filip, Oana
Mardare si Doru Talos, contrabalanseaza
efectul de suprasaturatie spectatoriald, pe
care eu, una, l-am resimtit ocazional. Asa
se intampld, de exemplu, in timpul unui
monolog interior despre iubiri pierdute,
redat de vocea din off a lui Doru Talos,
care, prezent fizic in spatiul de joc, pri-
veste nostalgic in gol, cu o mina trist, ce
tradeaza accente vag caricaturale. Chiar
cand momentul riscid sa alunece intr-un
sir de stereotipuri fade cu vacante parizie-
ne, Alexandra Caras incepe sé-1 stropeas-
ca cu apa din doua pulverizatoare de plan-
te pe individul singuratic care isi plange
de mila, rasturnand complet miza scenei
si creand un savuros episod comic.

Scenografia, semnata de intreaga echi-
pd, este un alt punct forte al productiei.
Formaté exclusiv din paralelipipede meta-
lice, care capata varii functii si resemanti-
zeazd permanent spatiul, aceasta impresi-
oneaza printr-o functionalitate riguroasa.
Jocul repetat al constructiei, reconstructi-
ei si demolérii monstrului urban nu devi-
ne nicio clipa obositor, ci, din contra, impu-
ne un ritm mai vioi reprezentatiei.

,Proteine fluorescente” nu reprezinta,
pentru mine, un spectacol generator de
revelatii. Cu toate acestea, piesa pe care
se bazeaza reuseste, alternativ, si tensio-
neze, sa relaxeze si si induioseze specta-
torul ceea ce n-ar fi posibil in lipsa unui
potent1a1 dramatic autentic. In plus, Leta
Popescu se pricepe sd tempereze intr-o
mare masura tonalitatea reflexiv-filoso-
fica a textului, desi este evident c&, de la
bun inceput, si-a propus respectarea lite-
rei si spiritului acestuia. B
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ARHIPELAGUL MUZEELOR

Romania si Polonia:
o0 privire asupra achizititlor muzeale

VIRGIL STEFAN NITULESCU

u sigurantd, bilantul fiecérei

guverndri are si plusuri, si

minusuri. Se intdmpla foarte

rar ca in linia de final, fie la

capitolul succese, fie la cel de
esecuri, sa fie evidentiabild o chestiune
legata de domeniul culturii. Fara sa in-
cerc sa disec, din nou, strategia de co-
municare a fostului guvern, trebuie sa
remarc, incd o data, ca intreaga cam-
panie privind achizitionarea ,Cumin-
teniei Pdmantului” a fost un esec, doar
pentru cd ministrii s-au incapatanat sa
faca din ea un motiv de a dovedi ,0 gu-
vernare altfel”. N-am si mai intru, din
nou, in culisele acestei probleme, dar
trebuie sa remarc faptul ca singurul mo-
tiv real pentru care opera brancusiand
nu a fost rascumparata de statul roméan
a fost acela ca guvernul s-a ambitionat
sa faca din campania de subscriptie un
obiectiv electoral. Evident ca ar fi exis-
tat bani pentru ca lucrarea sa fie achi-
tatd din bugetul de stat. Daca, la ideea
ministrului Culturii de atunci, guvernul
nu s-ar fi apucat sd emitd Ordonanta de
urgentd nr. 10/2016, care a produs un
blocaj legislativ (pentru ca acolo se spu-
nea limpede ca existd un anumit prag
de bugetare a achizitionarii operei, prag
ce nu a mai putut fi depasit, ulterior, la
cele doua rectificari bugetare), atunci nu
ar fi existat nicio problema financiara.
Costul era de aproximativ 50 de mili-
oane de lei. La ultimele doua rectificari
de buget, Ministerul Culturii a pierdut
peste 180 de milioane de lei, pentru ca
nu mai existau posibilitdti reale ca banii
s fie cheltuiti pana la sfarsitul anului.
Nu ar fi existat niciun impediment ca
o parte din aceastd suma sa fie dirija-
td pentru achizitionarea ,,Cuminteniei”,
dar lucrurile fusesera duse intr-o zona
legislativd de unde nu mai exista cale de
intoarcere.

In ultimii 25 de ani, Roméania a pier-
dut din patrimoniul public mii de bu-
nuri muzeale. Unele au fost restituite
corect fostilor proprietari, altele au pa-
résit muzeele din cauza unor erori ju-
diciare. In majoritatea covarsitoare a
cazurilor, noii proprietari au incercat,

aproape imediat, s vanda bunurile cul-
turale dobandite, iar statul nu a incercat
sé giseasca resursele necesare pentru a
le rdscumpara.

Ca lucrurile s-ar fi putut intampla si
altfel ne-a fost dovedit, recent, de ca-
tre o tard aproape vecind cu Romaénia.
Fundatia Printesa Czartoryski a fost
infiintatd in 1991, pentru a administra
Muzeul Czartoryski din Cracovia, care
este sectie a Muzeului National din ve-
chiul oras regal. Anterior, Tnalta Curte
a Poloniei decisese ca intreaga colectie
gazduitd in muzeu (evident, partea care
fusese confiscatd de regimul comunist)
sa fie restituita familiei. Ceea ce a fost
restituit include 86.000 bunuri muzeale
(intre care, 539 de lucréari de arta, cele
mai pretioase fiind opere de Leonardo,
Rembrandt, Diirer, Luca Giordano, Bru-
eghel cel Tanar si Renoir) si 250.000 de
manuscrise i documente. Negocierile
privind vanzarea unei parti din colectie
au fost anevoioase. Presedintele Funda-
tiei, printul Adam Karol Czartoryski, a
intdmpinat o opozitie acerba din partea
celorlalti membri ai consiliului director,
care au sustinut cd vanzarea unei parti
din colectie incélcd statutul Fundatiei,
care interzice instrainarea patrimoniu-
lui acesteia. Panéa la urma4, cei care s-au
impotrivit vanzérii unei parti semnifica-
tive a colectiei citre stat au demisionat,
Adam Czartoryski (actualmente, rezi-
dent in Regatul Unit) impunéandu-si vo-
inta, dupa ce a numit un nou consiliu si
a schimbat statutul. Printul, care tocmai
a implinit 77 de ani, a vrut sa se asigure
cd macar cele mai importante piese din
colectie nu vor putea péarasi vreodata,
definitiv, Polonia si nu putea face acest
lucru decat daca le vindea statului. Ne-
gocierea a durat cam un an de zile si s-a
incheiat, prin semnarea unui acord in
sediul restaurat al Muzeului National
de Istorie din Vargovia (fostul palat re-
gal), in ziua de 29 decembrie 2016. Suma
pe care o pldteste Polonia pentru partea
din colectie pe care achizitionat-o este de
100 milioane de euro. Avand in vedere
ca doar una dintre piese, celebra ,,Doam-
ni cu hermin&”, de Leonardo da Vinci,
care poate fi vazuta in Muzeul Wawel,
este asigurata pentru 350 milioane euro,
se poate spune ca guvernul polonez a
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Leonardo da Vinci, Doamna cu hermind

facut o adevarata afacere. De altfel, di-
versi experti europeni sustin cé valoarea
totald a bunurilor cumpéarate ar fi cam
de 2 miliarde de euro.

Trebuie sd spun cé simpatiile mele
politice sunt destul de indepartate de
doctrina Partidului Lege si Dreptate,
condus de Beata Szydlo (despre care
mentionez, Insd, cd a absolvit Studiile
Etnologice si a obtinut un master in mu-
zeologie, lucrand timp de 8 ani in Mu-
zeul Municipal din Cracovia). Guvernul
a facut, totusi, din aceasta afacere, abia
cum, dupa ce ea a fost incheiata, un titlu
de glorie, vorbind despre maretia patri-
moniului cultural national si a natiunii
poloneze. Ceea ce conteazi, dincolo de
vorbe, este faptul cd guvernul polonez
a condus fard repros intreaga negocie-
re (despre care, de altfel, nu s-a vorbit
nici méacar in presa poloneza), urméarind
doar interesul statului polonez si nu
addugarea unui panas la paldria minis-
trilor. Pe de alta parte, este limpede ca
atitudinea printului Czartoryski a fost
demn& de nobletea titlului s&u, in pri-
mul rand pentru cé si-a dorit ca operele
cele mai valoroase din colectie s& devina
proprietatea natiunii poloneze si, in al
doilea rand, pentru ca nu s-a crampo-
nat de un pret pe care statul nu avea de
unde sa il plateasci. ®



cultura vizuala

CULTURA / seria a lll-a / nr. 1 / 5 ianuarie 2017

,I':: .:-:-f'
Li_ |k

2016 pe piata de arta

NICU ILIE

»Revenirea lui Grigorescu”, isi intitula
o casa de licitatii comunicatul de presa
prin care anunta ca fusese stabilit un
nou record de pret in licitatiile din
Romania. Numai ca Grigorescu nu a
fost niciodata plecat. Piata interna de
arta ii este dedicata in cea mai mare
parte, iar, daca in unii ani artistul de la
Campina nu a detinut primul loc in to-
purile de vanzari, acest fapt s-a datorat
deciziei detinatorilor de picturi sem-
nate de el de a nu vinde, in asteptarea
unor conditii mai favorabile in piata.

u Brancusi inexistent in lici-

ta‘giile romanesti (si, oricum,

tranzactionat pe piata inter-

nationald cu zeci de milioane

de dolari, mult peste lichidita-
tea totald existentd pe piata de artd de la
Bucuresti), cu Ghenie aflat la primii pasi
pe piata internd, cu Brauner rarisim si re-
prezentat doar cu lucrari de tinerete, lici-
tatiile romanesti sunt, incd, dominate de
clasicii scolii roménesti de picturé: Nico-
lae Grigorescu, Nicolae Tonitza, Theodor
Aman, Stefan Luchian. Langa ei, cu volu-
me de vanzdri semnificative, se afla cati-
va pictori mai ,tineri”, precum Tuculescu
si Baba, chiar Piliuta, a céror opera a fost
blocata de comunisti si impiedicata sa aiba
un circuit international.

Topul pictorilor romani pe piata interna

Caracteristica principald a licitatiilor
de artd din Roméania este ca acestea sunt
centrate, aproape exclusiv, pe pictura. Desi
apar cu oarecare frecventa si lucréri reali-
zate in alte tehnici (sculptura, fotografie,
desen, instalatie, colaj) gradul de adjudeca-
re al acestora si preturile obtinute sunt mo-
deste si rareori conteaza in sintezele facute
la nivelul intregii piete. Astfel, topul anual
al artistilor roméani, intocmit de Tudor Art
pe baza rezultatelor de la cele trei mari
case de licitatii (Artmark, Goldar si Alis),
este, practic, un top al pictorilor romani.

Prima pozitie in topul pe 2016 a fost de-
tinutd de Nicolae Grigorescu, cu 7 lucrari
vandute si o cifra de afaceri de 465.000 de
euro. In 2015, prima pozitie fusese detinu-
ta de Theodor Aman, cu 440.000 de euro
obtinuti din vanzarea a 77 de lucrari. Ni-
colae Grigorescu ocupase in 2015 pozitia a
treia, cu 12 lucrdri vandute si o cifra de
afaceri de 280.000 de euro.

» Principalul
eveniment
care va avea
ecou 1n anii
ce vin este
recuperarea
lui Adrian
Ghenie,
tanar artist
aflat in
topurile
mondiale,
dar ale carui
picturi nu
mai fusesera

vandute la

320.000 de euro — noul record de pret
al artei din Romania

Piata roméaneascd de artd a cunoscut trans-
formari esentiale in ultimul deceniu, fenomen
evident si prin cresterea recordului de la 42.000
de euro in 2006 la 320.000 in 2016. Cel mai
scump tablou roménesc este, in prezent, ,T4-
rancute (De la fantana)” (c. 1895), de Nicolae
Grigorescu, adjudecat la Artmark, pe 20 decem-
brie 2016, cu suma de 320.000 de euro. Chiar
daca prezentarea panzei era exagerata (,cea
mai importanta pictura de Grigorescu”), aceas-
ta este o lucrare ce expune maiestria artistica,
finetea desenului si armoniile cromatice speci-
fice picturii lui Nicolae Grigorescu in perioada
sa de maturitate deplina. Tabloul fusese pre-
zent in cea mai mare expozitie retrospectiva
Grigorescu, in 1957, si a intrat in licitatie cu o
estimare de 90-160.000 de euro. Adjudecarea
la o valoare dubla fata de estimarea maxima a
surprins, intrucat licitatiile de arta, dupa 2013,
au trecut printr-o perioada conservatoare, iar
pretul final obtinut trebuie pus si pe seama cali-
tatilor estetice ale tabloului, nu doar pe calculul
investitional ce presupune obtinerea unui profit
in cazul revanzérii lucrérii dupa cativa ani.

Pozitia a doua, in 2016, a fost detinuté de
Nicolae Tonitza, cu 311.000 de euro obtinuti
din vAnzarea a 20 de lucréri. Pe trei s-a aflat
Ion Tuculescu, cu 8 lucréri vandute si o suméa
totala de 272.000 de euro. Este cea mai buna
pozitie pentru Tuculescu in topurile anuale,
dar nu si cele mai mari vanzari agregate: in
2013, cel mai bun an din istoria licitatiilor
bucurestene, cifra de afaceri pentru panzele
cu semnatura sa a fost de 503.000 de euro,
dar in topul anual artistul se situase doar pe
pozitia a cincea (dupd Tonitza, Grigorescu,
Luchian si Petrascu).

Topul 10 este completat in 2016 de Theo-
dor Pallady, Adrian Ghenie, Gheorghe Pe-
tragcu, Sabin Balasa, Corneliu Baba, Con-
stantin Piliuta si Nicolae Dérascu, fiecare
dintre ei cu sume agregate sub 200.000 de
euro.

Surprizele anului

Ion Andreescu lipseste din top 100 pe
2016. Opera sa, apreciata de critici i co-
lectionari, este redusd cantitativ, iar in
2016 nu a fost vindut niciun tablou. Theo-
dor Aman, care, cu un an inainte, fusese pe
primul loc, a cdzut acum pe pozitia a 11-a.
Nu este insé o scadere de cota, ci doar de
volum de vanzari: in 2016 s-au vandut doar
24 de picturi ale sale, fata de 77 in anul
anterior. Printre surprizele anului s-a nu-
maérat si recuperarea austriacului Mihail

Topler, autor de portrete in Tarile Romane
la sfarsitul perioadei fanariote, absent in
licitatiile din anii precedenti. Patru picturi
ale sale, recent retrocedate din muzee, au
fost vandute cu un total de 44.000 de euro.
Principalul eveniment care va avea ecou in
anii ce vin este o altd recuperare, cea a lui
Adrian Ghenie, tinar artist aflat in topu-
rile mondiale, dar ale carui picturi nu mai
fusesera vandute la Bucuresti. In ultima
parte a lui 2016 au fost propuse primele
doud lucrari ale sale. Ambele au fost adju-
decate la preturi extraordinare: ,Christ”
pornise cu o estimare de 12-18.000 de euro
si a fost vanduta la 125.000, iar ,,Pod” avea
o estimare de 7-12.000 de euro si a ajuns,
la adjudecare, la suma de 60.000 de euro.

Daca n-ar fi fost cele doué vanzéari Ghenie,
performanta anului ar fi fost trecuté in con-
tul altor artisti din perioada contemporana,
care au reusit pozitii sensibil mai bune decat
in anii precedenti, indicAnd o schimbare de
gusturi in piata de artd roméaneascd. Domi-
nanta, pand acum, era intocmirea de colectii
clasice, cu nume ,muzeale”; insd cumpara-
torii au pus in 2016 un pret mult mai mare
pe semnéturi precum Horia Bernea, Sabin
Bélasa, Stefan Caltia, Georgeta Naparus,
Paul Neagu sau Margareta Sterian, aratand
o tendint& de intinerire colectiilor si de iesi-
re din zona rigidd a securitétii financiare pe
care arta veche o garanteazi. B



