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editorial

GEORGE APOSTOIU

Imprudentă şi ambiţioasă, 
prim-ministrul Theresa May a 
preferat mai multă putere în nego-
cierile cu Bruxelles-ul şi, pentru a o 
avea, a provocat alegeri anticipate. 
A pierdut şi ce-a avut. Exact când 
acestea încep, guvernul Majestăţii 
Sale se află în pragul crizei. 

Î n Franţa, ,,partidul-bebe” Repu-
blica în marş (nu are nici un an de 
la creare), al tânărului preşedin-
te Emmanuel Macron, a măturat 
clasa politică franceză, a îngropat 

Partidul Socialist, a spart dreapta şi, după 
primul tur al legislativelor, are perspecti-
va să devină partid-stat prin impunerea 
în Adunarea Naţională a unei majorităţi 
care anihilează opoziţia. Americanii nu se 
împacă nici acum cu alegerea lui Donald 
Trump, preşedintele are, între altele, noi 
dificultăţi cu justiţia din statul Maryland 
şi din capitala Washington, care îi re-
proşează afaceri neortodoxe cu guverne 
străine prin intermediul imperiului său 
imobiliar. Este vremea liderilor şlefuiţi în 
laboratoare de artizani discreţi ai puterii, 
vizionari şi temerari în aceeaşi măsură. Pe 
baricade se ridică politicieni cutezători, cu 
un slab instinct al riscului. Dorinţa unora 
de a asocia marilor acţiuni propriile visuri 
a devenit o cale de a face politică. ,,Cine 
nu ar vrea să moară asasinat, spunea Na-
poleon, dacă ar ajunge în condiţia de a fi 
Cezar?”.

La noi s-a bătut monedă pe ideea că nu 
(mai) avem politică externă, că presta-
ţia diplomaţiei româneşti este mediocră. 
Este aici o mică nedreptate născută din 
disputele politice interne, pe de o parte, 
şi pe de alta, din ignorarea deliberată a 
realităţii intervenită în politica României 
după aderarea la NATO şi integrarea în 
Uniunea Europeană. Ca membră a acestor 
organizaţii politico-militare, prima, şi eco-
nomico-politică, a doua, ţara noastră şi-a 
delegat o parte din atributele suverane ale 
statului. Politica externă este unul dintre 
domeniile de coordonare funcţională şi in-
stituţională în structurile euro-atlantice 
de care trebuie să se ţină cont în evaluări. 
După aceste precizări, drept este să pornim 
în judecata noastră de la o altă realitate, 
la fel de evidentă. Anume, că aderarea sau 
integrarea ţării în alianţe sau organizaţii 
nu anulează manifestarea individuală în 

relaţiile externe. Obligaţi să luăm act de 
participările guvernanţilor noştri la reuni-
unile Uniunii Europene şi ale NATO, am 
uitat că o ţară există şi în afara alianţelor. 
Că are, trebuie să aibă raporturi bilaterale 
cu alte state. Că are, trebuie să aibă iniţi-
ative de politică externă proprii. Condiţia 
reuşitei în exercitarea acestei funcţii cere 
ca politica să fie ferită de improvizaţii.

Vizita preşedintelui Klaus Iohannis în 
Statele Unite a fost prezentată mediatic ca 
eveniment istoric şi nu puţini i-au atribu-
it meritul de a fi contribuit la aplatizarea 
unora dintre disonanţele politicii europe-
ne. Dacă am reuşi să nu aşezăm pe actul 
politic plumbul triumfalismului, ar fi un 
câştig. Este bine să ne bucurăm de reali-
zarea vizitei, aşa cum înţelept este să-i aş-
teptăm rezultatele cu nerăbdarea pe care o 
îndreptăţesc aflarea şi înţelegerea scopu-
rilor acesteia. Pentru că, vizita, ca atare, 
are câteva particularităţi care se cer încă 
lămurite. Iată una dintre acestea: un act 
de politică externă trebuie pus în aplicare, 
iar această responsabilitate, constituţio-
nal, o are guvernul. Din câte s-a observat, 
niciun membru al guvernului nu a fost in-
clus în delegaţia care l-a însoţit pe preşe-
dinte. Componenţa delegaţiei a fost (folo-
sesc o gingăşie stilistică) ingenuă. A fost 
o improvizaţie care, nu mă îndoiesc, nu 
are cum să susţină ideea de stabilitate de 
care este nevoie într-un parteneriat. Or, la 
Washington am urmărit consolidarea par-
teneriatului special româno-american în 
care – am înţeles din informaţiile despre 
vizită – ne punem aproape toate speranţe-
le. Tot din aceste (sumare) informaţii s-a 
aflat că vizita a fost organizată în grabă; 
nu s-a precizat nici cui i-a aparţinut iniţi-
ativa. Ar fi fost important de ştiut pentru 
ca să-i înţelegem mai bine scopurile şi să 
atribuim cui se cuvine meritele, mai ales 

că sunt calificate drept istorice. Nu sunt 
aspecte minore, de protocol. Ele vorbesc de 
o precipitare ale cărei raţiuni merită să fie 
cunoscute.

Este evident că se produc repoziţionări 
în raporturile dintre marile puteri care 
antrenează soarta statelor mici, inclusiv a 
României. Şi este necesar să ştim pe cine 
contăm, dacă va fi nevoie. Incertitudinile 
ne dau frisoane. Ceea ce ne tulbură este 
insistenţa pe nevoia de securitate şi loca-
lizarea univocă a direcţiei din care vine 
pericolul pentru România. Din Est. Adică 
de la Moscova. Nimic nou. Dintotdeauna 
pentru români, chiar şi în comunism, din 
Est a venit pericolul. Ne-am descurcat 
prin diplomaţie, războiul ne-a fost fatal de 
fiecare dată. Să înţelegem că discuţiile la 
Washington ne-au pus la adăpost? La con-
ferinţa de presă comună cu preşedintele 
Iohannis, preşedintele Trump a declarat 
public că recunoaşte valabilitatea art. 5 
al Tratatului de la Roma în baza căruia 
NATO intervine în caz de agresiune. Re-
prezentanţii presei române (înţeleg că nu 
de capul lor) au insistat să afle opinia pre-
şedintelui Trump despre Rusia. A fost în 
zadar.

România este nu doar geografic, ci isto-
ric şi prin aspiraţii un stat european. Evo-
luţiile din politica multora dintre partene-
rii noştri continentali indică o preocupare 
sporită pentru consolidarea statalităţii. 
O direcţie conduce la ajustări conceptua-
le chiar în reformarea Uniunii Europene. 
Iată o experienţă din care avem ce învă-
ţa. Anticul Demostene susţinea că este de 
preferat să se dea crezare cuvintelor care 
învaţă, nu celor care fac plăcere.

Ceea ce presupune instinct politic. n

8 Ceea ce ne 
tulbură este 
insistenţa 
pe nevoia de 
securitate şi 
localizarea 
univocă a 
direcţiei din 
care vine 
pericolul 
pentru 
România. Din 
Est. Adică de 
la Moscova. 
Nimic nou. 
Dintotdeauna 
pentru români, 
chiar şi în 
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din Est a venit 
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Instinctul în politică

Édouard Vuillard, Vedere din Binnenalster (1913)
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cultura economică

TEODOR BRATEŞ

A ajuns aproape o axiomă formula 
potrivit căreia „acolo unde se înre-
gistrează procese şi fenomene care 
nu pot fi măsurate, nu-şi au locul 
abordările cu adevărat, ştiinţifice”. 
A rămas celebră replica lui Ionel 
I.C. Brătianu dată unui parlamen-
tar, referitoare la ce anume bun 
poate să confere politicii un ingi-
ner (profesia de bază a ilustrului 
bărbat de stat)? O replică formată 
din două cuvinte: „simţul măsu-
rii!”. Că evoluţiile din economie se 
cuantifică până la cele mai mici de-
talii nu mai prezintă, astăzi, nimic 
neobişnuit, dar s-a ajuns să se mă-
soare până şi „gradul de fericire”. 
Ce facem cu astfel de măsurători? 
La ce ne folosesc?
Umanizarea ştiinţei

O dezbatere pe tema potenţialului Ro-
mâniei, de la capitalul de încredere la 
prosperitate, a readus în atenţie posibili-
tatea măsurării celor doi termeni: cât de 
consistent este „capitalul de încredere” 
şi cât de extinsă este „prosperitatea”? Pe 
baza procentajelor aplicate, cu precădere, 
la calitatea vieţii, s-au identificat tendinţe 
şi s-au conturat elemente de ordin strate-
gic. O noutate, cu un oarecare iz exotic, a 
constituit-o prezentarea „indexului pros-
perităţii” calculat de think-tank-ul londo-
nez „Legatum Institute”.

Ce o mai fi cu acest „index”? Este sinteza 
măsurării unor componente ale societăţii, 
precum sănătatea, educaţia, guvernarea, 
siguranţa cetăţeanului şi securitatea sta-
tului, calitatea economiei, libertatea per-
soanei şi capitalul social. Pentru calculele 
specifice se utilizează nu mai puţin de 104 
variabile. Cum nu mă adresez doar speci-
aliştilor, evit – pe cât posibil – să mă refer 
la aspectele de ordin tehnico-metodologic. 
Aşa că, prezint abrupt rezultatele analize-
lor desfăşurate pe un eşantion de 149 de 
ţări. În clasamentul general, pentru anul 
precedent, România ocupă locul 50.

La câte clasamente ne raportăm?

Este incredibil numărul de „indexuri” 
care măsoară fenomenele economico-soci-
ale. Aproape fiecare companie multinaţio-
nală, dar şi centre de analiză autohtone, în 
primul rând Institutul pentru Cercetarea 
Calităţii Vieţii (ICCV) din structura Acade-
miei Române, utilizează „indexuri” diferite, 
dar toate bazate pe două „surse” principale: 
datele statistice, în primul rând cele ofici-
ale, şi investigaţiile sociologice. Dacă pri-
mele au un caracter – să zicem – obiectiv, 
celelalte sunt dominate de subiectivitate, 
indicând numai şi numai percepţia respon-
denţilor referitoare la tot felul de elemente 
ale realităţilor, dar şi trăirile proprii, în ma-
terie de fericire, satisfacţie faţă de valoarea 
calităţii propriei vieţi etc. etc.

În majoritatea clasamentelor alcătui-
te în funcţie de domeniul abordat, locul 
României nu este tocmai „onorabil”, mai 
ales dacă ne referim la Uniunea Europea-
nă. În acest sens, pot fi prezentate sute 
de statistici, însă mă voi limita (cu titlu 
de exemple) la câteva oferite de Eurostat. 
La nivelul PIB/locuitor, salariului minim 
şi salariului mediu, alocărilor bugetare 
pentru obiective sociale, numărului de 
studenţi, de medici, de poliţişti la 1000 de 
locuitori, speranţei de viaţă, ponderii po-
pulaţiei ocupate în totalul celei active ne 
situăm pe penultimul loc în UE. Nu mai 
prezint datele aferente deoarece ele pot fi 
accesate lesne pe site-urile UE.

Sigur, este bine să aflăm şi calculele 
„Legatum Institute”, însă îl asigur pe citi-
tor că avem un volum considerabil de date 
similare, rezultate din cercetări ştiinţifice 

autohtone. Mai toată lumea se pricepe la 
diagnoze, dar când este vorba despre solu-
ţii, despre identificarea unor căi dezirabile 
de acţiune, lucrurile se complică (să optez 
pentru această formulă „diplomatică”).

Soliditatea şi relevanţa măsurătorilor
Am amintit de Institutul de Cercetare a 

Calităţii Vieţii (ICCV). Ei bine, în „Rapor-
tul social 2017” al ICCV – parte integran-
tă a „Strategiei de Dezvoltare a României 
pe următorii 20 de ani”, o lucrare excepţi-
onal de importantă elaborată sub coordo-
narea preşedintelui Academiei Române, 
acad. Ionel Valentin Vlad – sunt conturate 
asemenea soluţii, pornindu-se de la urmă-
torul postulat: economia este fundamentul 
calităţii vieţii.

În acelaşi timp, profesorul Cezar Me-
reuţă, pionier al modelării matematice a 
proceselor şi fenomenelor economico-socia-
le din ţara noastră, membru de onoare al 
Academiei de Ştiinţe Tehnice din România, 
a calculat indicele autohton de dezvoltare 
umană monitorizat, la nivel global, de Pro-
gramul Naţiunilor Unite pentru Dezvolta-
re (PNUD). Mai reţin că profesorul Victor 
Axenciuc, membru de onoare al Academiei 
Române – cel care a elaborat lucrarea mo-
numentală „Produsul Intern Brut al Româ-
niei” pentru perioada (atenţie!) 1862-2000 
– a adus şi aduce contribuţii importante la 
calcularea avuţiei naţionale prin includerea 
posesiunii intangibile, respectiv abilităţile 
şi experienţa economico-socială a populaţi-
ei, cunoştinţele ştiinţifico-tehnice, stocul de 
informaţii – în esenţă, avuţia naţională în 
sfera spirituală.

Ideea de bază a tuturor acestor de-
mersuri, inclusiv ale „Legatum Institute”, 
vizează completarea indicatorului PIB/lo-
cuitor cu elemente care definesc umanul, 
„calitatea vieţii ca valoare pentru om a 
vieţii sale” (definiţie propusă de ICCV). Di-
versele formule la care m-am referit nu se 
exclud, ci sunt complementare. Fiecare are 
merite şi defecte, fie ca arie de cuprindere, 
fie ca relevanţă. Dar, cum s-a văzut, merită, 
din plin, să fie fructificate nu numai ca un 
plus de cunoaştere, ci şi ca fundamentare a 
politicilor publice. Deocamdată, ele rămân 
în arhive, iar – în cazul cel mai bun – fac 
obiectul unor manifestări ştiinţifice în ţară 
şi în străinătate. Cunoaşterea înseamnă, 
desigur, PUTERE, dar ce ne facem când 
există PUTERE fără cunoaştere? Priviţi în 
jur şi răspunsul vine de la sine. n

8 Că evoluţiile 
din economie 
se cuantifică 
până la cele 
mai mici 
detalii nu 
mai prezintă, 
astăzi, nimic 
neobişnuit, dar 
s-a ajuns să se 
măsoare până 
şi „gradul de 
fericire”. Ce 
facem cu astfel 
de măsurători? 
La ce ne 
folosesc?

Plusul de cunoştinţe, între bucuria 
arhivarilor şi indiferenţa decidenţilor

Édouard Vuillard,  
Sala Clarac (1922)
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ELOGIU LATINITĂȚII

cultura istoriei

IOAN-AUREL POP

U manistul Nicolaus Olahus 
(1493-1568), născut în Transil-
vania, într-o familie de origine 
română din Țara Românească, 
a fost de confesiune catolică și a 

ajuns la cele mai înalte demnități religioase 
(arhiepiscop primat al Ungariei) și politice 
(regent al Ungariei habsburgice). În lucra-
rea sa „Hungaria” (1536) spune: „Moldovenii 
au aceeași limbă, aceleași obiceiuri și ace-
eași religie ca muntenii; se deosebesc în par-
te doar prin îmbrăcăminte… Limba lor și a 
celorlalți români a fost odinioară romană, ca 
unii care sunt coloni ai romanilor. În vremea 
noastră, limba moldovenilor se deosebește 
foarte mult de aceea (limba latină), dar vor-
bele lor pot fi înțelese de latini… Românii 
spun că sunt coloni ai romanilor. Argumen-
tul acestui lucru este că au multe în comun 
cu limba romană și se găsesc în acest loc 
foarte multe monede ale acestui popor, fără 
îndoială indicii mari ale vechimii și stăpâni-
rii romane aici”. La aceste informații trebuie 
să adăugăm și comentariile lui Adam Fran-
cisc Kollarius, editorul ediției „Hungariei” 
de la 1763: „Toți valahii se consideră pe ei 
înșiși ca fiind «Rumunyi», adică romani, și 
socotesc că vorbesc «rumunyeschte», adică 
limba romanilor. Limba lor mai curată are 
cea mai mare înrudire cu limba italiană; dar 
în limba de care se folosesc în biserică, mai 
ales bihorenii, au în plus cuvinte slave, din 
pricina religiei pe care au primit-o, dacă nu 
mă înșel, de la popoare slave, care au adop-
tat dogma și ritul grec și le păstrează cu cea 
mai mare dârzenie”. Kollarius spune că a 
fost în misiune la Oradea, în 1754, unde a 
lucrat și a vorbit cu românii, convingându-se 
direct de latinitatea limbii române.

Într-un document redactat de Paulus de 
Varda, primatul Ungariei, și emis de rege-
le Ferdinand, la 23 noiembrie 1548, ca mo-
tivare a reînnobilării lui Olahus, se spune: 
„Într-adevăr se știe că ei (românii) se trag 
chiar de la Roma, cetatea stăpână a lumii 
și au fost așezați într-o parte foarte bogată a 
Daciei, care se numește Transalpina, spre a 
stăvili incursiunile vecinilor inamici […], de 
aceea, chiar și acum, pe limba lor se numesc 
romani […]. Neamul tău a excelat, dând 
naștere multor conducători dintre cei mai 
de seamă. Printre aceștia se spune să au 
strălucit, în chip cu totul deosebit, și Iancu 
de Hunedoara, tatăl vestitului rege Matia”.

Este util de știut cum sunt numiți ro-
mânii în textele religioase românești din 
secolul al XVI-lea. Se știe astăzi, fără să 
mai fie nevoie de nicio demonstrație, că, în 
toate textele românești păstrate din secolul 
al XVI-lea încoace, termenul de „vlah” (cu 
variantele sale), prezent în înscrisurile din 
alte limbi, a fost tradus, în chip invariabil, 
prin „român” („rumân”). De sub teascurile 

diaconului Coresi, au ieșit la Brașov, în a 
doua jumătate a secolului al XVI-lea, nouă 
cărți în limba română, între care: „Între-
bare creștinească”, la 1559 (poate o reim-
primare a Catehismului sibian din 1544, 
pierdut), „Faptele apostolilor”, la 1563, 
„Tâlcul evangheliilor”, la 1564, „Psaltirea”, 
la 1570, „Carte de învățătură”, la 1581. Și 
în epilogurile tipăriturilor coresiene (adică 
în texte originale, 
netraduse din alte 
limbi) se vede că ro-
mânii și limba lor 
poartă numele date 
de românii înșiși, 
adică „rumân”, „ru-
mânească”. Astfel, 
în „Întrebare creș
tinească” (1559), 
se scrie: „[…] După 
aceaia, nește creș-
tini buni socotiră și 
scoaseră cartea de 
în limba srăbească 
pre limba rumâ-
nească […] să înțe-
leagă toți oamenii cine-s rumâni creștini”. 
În „Psaltire” (1570), se justifică astfel nevoia 
cărților românești: „Cu mila lui Dumnezeu, 
eu, diaconul Coresi, dacă văzuiu că mai toa-
te limbile au cuvântul lui Dumnezeu în lim-
ba lor, nu mai noi, rumânii, n-avem […]”. 
Prin urmare, numele de sine dat românilor 
era cel provenit din latinescul „Romanus”.

Dar numele de român apare și în alte 
circumstanțe. În „Faptele apostolilor” (edi-
ția românească de la Brașov, din 1563, a 
diaconului Coresi), se poate citi: „Și spunu 
năravurele ce nu ne se cade noao a priimi 
și a le face, Rumâni sântemu”. Natural, se 
pune întrebarea ce fel de „rumâni” puteau 
să existe pe vremea când apostolii umblau 
pe pământ. Pentru a răspunde, s-a apelat la 
textele originale sau la textele-martor, după 
care s-a făcut traducerea în românește: în 
textul slav e scris „rimleanini”, iar în cel la-
tin „quum simus Romani”. Așadar, „rumâ-
nii” din „Faptele apostolilor” sunt romanii 
antici. Prin urmare, „Romanus” din latină 
s-a tradus, în a doua jumătate a secolului al 
XVI-lea, și prin forma „rumân”.

Ultima inițiativă protestantă în ma-
terie de tipărituri românești se leagă de 

episcopul Mihai de Turdaș (superinten-
dent calvin al românilor) care, cu sprijinul 
lui Sigismund Báthory (catolic), tipărește 
„Vechiul Testament”, cunoscut sub numele 
de „Palia de la Orăștie” (1581-1582), prin 
munca fiului lui Coresi, Șerban și a diaco-
nului Marin. În prefața „Paliei” predomină 
forma „român” și „românesc” (doar o dată 
se folosește „rumâni”). În ziua terminării 
„Paliei” (14 iulie 1582), Mihai de Turdaș se 
adresează enoriașilor printr-o enciclică în 
limba latină, recomandându-le să citească 
în limba română („Encyclica episcopi Vala-
chici in Transsilvania”), de fapt versiunea 
latină a finalului prologului Paliei: „[…] 
Ego, Tordas Mihaly, electus in Transsilva-
nia Romanorum Episcopus […] in lingua 
Romana […] in linguam Romanam verti-
mus, et eos vobis, fratribus Romanis, ita 
legendos donamus […] confratribus Vala-
chis […] confratribus Romanis”. Prin ur-
mare, superintendentul (cum îl numeau 
oficialii Transilvaniei) și episcopul sau 
vlădica (cum îl numeau și socoteau româ-
nii) Mihai de Turdaș se cheamă pe sine 
„episcopul romanilor”, numește limba sa 
și a enoriașilor „limba romană”, se adre-
sează credincioșilor săi cu formula „frați 
(confrați) romani” etc., ceea ce arată că, în 
epocă, se crease o sinonimie perfectă în-
tre termenul latinesc de „Romanus” și cel 
românesc de „român” („rumân”). Cel mai 
important lucru, în contextul de față, este 
că formula „episcopul românilor” este tra-
dusă în latinește prin „episcopus Romano-
rum”. Să mai notăm că, în același text, se 
folosesc în paralel, pentru a-i denomina pe 
români, formele de „Valachus” și de „Ro-
manus”, ceea ce arată perfecta lor sinoni-
mie, ca și obișnuința mai recentă de a le 
folosi concomitent.

Cel mai important lucru este însă dat de 
aceea că, în unele texte interne transilva-
ne în limba română, romanii sunt desem-
nați ca români, iar, în unele texte interne 
în latină, românii apar ca romani. Astfel, 
se vede că originea romană a românilor 
este subînțeleasă, din moment ce ei sunt 
numiți romani, iar limba lor romană. Încă 
la 1500, se știa clar că limba vorbită în 
Moldova era aceeași cu a celorlalți români, 
în vreme ce astăzi unora le este imposibil 
să accepte acest adevăr elementar. n

„Moldovenii au aceeași limbă, 
aceleași obiceiuri și aceeași 

religie ca muntenii”
Ultima pagină din 

Psaltirea 
slavo-românească 

a diaconului Coresi, 
Brașov, 1577

8 În unele 
texte interne 
transilvane în 
limba română, 
romanii sunt 
desemnați 
ca români, 
iar, în unele 
texte interne 
în latină, 
românii apar 
ca romani. 
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ROMÂNIA DIN DIASPORA

MONICA SĂVULESCU VOUDOURI

Când prostul şi săracul se vor viteji, se 
lasă cu sânge. Povestea nu putea avea 
loc într-un cartier rezidenţial sau în 
centrul oraşului. Ea este o întâmplare 
tipică pentru o zonă urbană defavo-
rizată, dintre cele care, din păcate, se 
găsesc în fiecare mare capitală. Din 
ce în ce mai multe, din ce în ce mai 
defavorizate.

E luna iunie, au venit căldu-
rile, şcolile se pregătesc să ia 
vacanţă. Serile răsună însă şi de 
petreceri în aer liber. Mai ales 
în cartierele mărginaşe au loc 
asemenea petreceri, vara, când 
se poate ieşi cu alaiul în stradă, 
când trataţia poate să se rezume 
la o frigăruie, când vinul se bea 
direct din sticlă printre chiui-
turi. Și când, stimulată de vin, 
ambiţia şi vitejia petrecăreţilor 
dau pe-afară. Ambiţie fără limi-
te, demonstraţie prostească de 
vitejie. Care se manifestă nu la 
locul de muncă, unde starea ma-
terială îi obligă pe cei săraci şi 
marginali să fie supuşi, nu prin 
zonele unde lor aproape că nu le 
calcă piciorul, zone destinate ce-
lor cu stare; nu printre cei învă-
ţaţi, care, poate, deşi nu au sta-
re, au totuşi comportament. Nu. 
La un pahar de poşircă se ma-
nifestă vitejia săracului, printre 
cei neajutoraţi şi prostiţi de via-
ţă ca el.

E luna iunie, se închid şco-
lile. Și fiecare şcoală se simte 
obligată, conform tradiţiei, să 
organizeze la încheierea cur-
surilor o mică serbare. Pentru 
serbări în cartierele mărginaşe 
profesorii muncesc din greu. 
Condiţia de profesor, în ase-
menea cartiere, atinge cote de 
eroism. Nu există preţ pentru 
munca acestor profesori, nu 
există categorie de salarizare. 
În unele ţări, majoritatea dascălilor de car-
tier figurează în dosarele psihiatrilor. Mun-
ca lor este vitregă, în condiţiile unei lumi în 
care ştiinţa de carte nu are nicio valoare, 
unde copiii sunt mai degrabă atraşi de co-
merţul cu droguri decât de învăţătură, unde 

părinţii, la rândul, lor sunt semianalfabeţi. 
Dar viteji.

E luna iunie şi, într-o după-amiază, în cur-
tea unei asemenea şcoli de cartier defavori-
zat se desfăşoară serbarea de sfârşit de an. 
Profesorii i-au grupat pe copii pe categorii de 
vârstă, i-au învăţat cântece, i-au învăţat poe-
zii. Profesoarele le-au făcut fetelor rochiţe din 
hârtie colorată, iar băieţii poartă, potrivit tra-
diţiei, coroniţe de leandru.

Începe serbarea. Doar că, la un moment 
dat, vocile copiilor şi ale profesorilor sunt aco-
perite. Pe undeva, prin cartier, e o petrecere. 
Se chiuie, se răcneşte, se aruncă petarde. Și 

nu numai petarde. Proştii şi săracii 
lumii se simt, sub puterea băuturii, 
despovăraţi de umilinţă. Se conside-
ră stăpâni pe univers, se dau viteji. 
Și, tot potrivit tradiţiei, la asemenea 
descărcare de energii, se scot pistoa-
lele. Se trage în văzduh, se trage ca 
să se arate că prostul sau săracul e 
şi el bărbat, se trage pentru a fi si-
mulată lipsa de frică şi vitejia.

În curtea şcolii, băiatul de opt 
ani al învăţătoarei se lasă pe-o par-
te pe scaun. În jurul lui, lumea nici 
nu bagă de seamă. Atrage atenţia 
doar când se prăbuşeşte. Cei din jur 
se agită. I-a venit rău de emoţii, se 
bănuieşte. A leşinat de căldură. În 
câteva secunde însă copilul nu mai 
dă niciun semn de viaţă. Fiindcă are 
un glonte în cap.

Nimeni nu poate să-şi explice 
cum de a ricoşat acel glonte. De 
unde a venit el, de la asemenea 
considerabile distanţe, de ce s-a lo-
vit în traiectorie şi ce i-a schimbat 
direcţia, cine l-a tras, dintre toţi 
tâmpiţii care-şi descarcă pistoalele 
în văzduh, desigur fără nicio inten-
ţie de crimă, ci din pură prostie, 
din refulare, din beţie şi din pri-
mitivism. Neputinţă înmagazinată 
de generaţii. Lipsă de statut social. 
Nevoia cuiva de a se socoti altceva 
decât este. Un „viteaz” neştiut de 
nimeni, care, la un timp anume al 
vieţii lui, e cuprins de forţă, trage 
în aer convins că încărcătura va 
rămâne în aer, pocneşte de le ţiuie 
urechile celor din jur şi se simte şi 
el luat în seamă.

Vitejia neputinciosului este alarmant de 
periculoasă. Și ea se manifestă aidoma, de 
la opincă la vlădică, doar să i se arate ocazia. 
Glonţul nesăbuinţei ajunge unde cu mintea 
nici nu gândeşti. Și efectele lui sunt dezastru-
oase. n

8 Condiţia 
de profesor, 
în asemenea 
cartiere, atinge 
cote de eroism. 
Nu există 
preţ pentru 
munca acestor 
profesori, 
nu există 
categorie de 
salarizare. 
În unele ţări, 
majoritatea 
dascălilor 
de cartier 
figurează 
în dosarele 
psihiatrilor.

Despre vitejie

Édouard Vuillard, Vedere din Binnenalster (1913)

Édouard Vuillard, Prieteni în jurul mesei la St. Jacut

Édouard Vuillard, Rochia înflorată

Édouard Vuillard, Interior (1902)
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5Édouard Vuillard, Interior (1904) Édouard Vuillard, Femeia cu rochie în dungi (1895)4

GINA STOICIU

Se spune că psihologia este arta de 
a poseda oamenii, înainte ca ei să 
vă posede. Dar ce înseamnă psiho-
logizarea vieții cotidiene?

S ă începem cu mediatizarea interi-
orității. S-ar putea crede că sun-
tem în satul de altădată, în care 
totul era tăcere, dar nimeni nu 
păstra secretele. Limbajul jurna-

listic este impregnat de emoții, de parcă 
emoțiile ne controlează și nu noi pe ele. In-
terioritatea se etalează în ziare, reviste, pe 
rețelele sociale și ia forma de frământări, 
îngrijorări, spaime, alerte și deprimări. Fi-
ecare persoană poate fi un spectacol medi-
atic. Mediatizarea emoţiei pe ecranele care 
ne înconjoară face parte din ingredientele 
societății de spectacol. Știrile ne sunt ade-
sea livrate în termeni patetici. Jurnaliştii 
„resimt” un eveniment în direct și își asal-
tează martorii: „Spuneţi-ne ce aţi simţit și 
cum ați trăit această situaţie?”.

„Selfie”, această auto-fotografie de sine 
repetată, este un alt sindrom al psiho-
logizării. Egoportretul este un fel de re-
cuperare a subiectivității, o încercare de 
a fotografia interioritatea. Egoportrete-
le schimbate pe Facebook sunt indicii de 
egoism și narcisism, dar și manifestarea 
nevoii individului de a-și dovedi în mod 
constant că există; în mod paradoxal, afi-
șându-și ego-ul pentru a se regăsi, el se 
pierde iarăși.

Cine trăiește fără nebunie nu e așa de 
înțelept pe cât credem, spunea cândva La 
Rochefoucauld. Totuși. Astăzi, în filme și 
seriale de televiziune, avem multe secven-
țe de psihiatrie, crize de panică, insomnii 

și maniaci; personajele sunt adesea pradă 
„demonilor interiorității”.

Este nevroza o boală contaminantă? Să 
luăm cazul cineastului Woody Allen, care 
se pune în scenă în filmele sale. Persona-
jul este captiv unor nevroze obsesionale, 
pentru că societatea în care trăieşte este 
nevrotică. Prea multe schimbări, prea 
multe libertăți creează un haos social, în 
care individul se simte derutat, perturbat, 
dislocat. Personajul lui Woody Allen este 
derutat de schimbări imprevizibile şi de li-
bertăţi cu care nu știe ce să facă. El suferă 
de nenumărate fobii, iar nemulţumirea sa 
permanentă îl face incapabil să comunice 
cu ceilalţi. Îl vedem lansat în intermina-
bile monologuri, în care își pierde firul, 
nu pentru că ar fi incoerent, ci pentru că 
lumea pe care o pune în cuvinte este in-
coerentă și haotică. Nefericirea lui perma-
nentă este ridicolă şi pentru el. Personajul 
este într-o permanentă examinare de sine 
și, cu cât se autoanalizează, cu atât este 
mai derutat. Spune Woody Allen: „Psihote-
rapia nu m-a salvat, dar ca să înțeleg acest 
lucru simplu a trebuit s-o fac 20 de ani”.

Un alt indiciu al psihologizării vieții 
este și faptul că o serie de concepte psiho-
logice sunt recuperate de științele sociale 
și de jurnalism. Oboseala din psihologie se 
plimbă prin sociologie și devine oboseală 
socială, oboseală politică, oboseală consti-
tuțională. Ziarele ne spun că piața este 
nervoasă și că economia este depresivă. 
Mecanismul traumei psihologice (furie, 
negare, acceptare și reziliență) este pre-
luat de jurnaliști în analiza unor traume 
colective produse de actele teroriste. Ni se 
recomandă mereu reziliența: „Trăiți ca și 
cum actele teroriste nu vă sperie, nu vă 
schimbă viața cotidiană!”

Psihologizarea vieţii presupune și exi-
gența „examinării de sine”, sondarea 

trăirilor și supremaţia emoţiilor. Eul de-
vine un fel de sumă de iluzii pe care ni 
le facem despre noi înşine. Multiplicarea 
scrierilor autobiografice este sesizabilă 
când intrăm într-o librărie. Un fel de „Sunt 
panta mea”, ca să folosim expresia drama-
turgului Samuel Beckett.

Interioritatea a devenit poarta de acces 
la mentalul colectiv. Sociologia clinică, la 
modă astăzi, este axată pe individul em-
piric și pe studiul interiorităţii; înţelege-
rea fenomenelor sociale include indivi-
dul, în maniera în care acesta trăiește şi 
își reprezintă lumea socială. În sociologia 
clinică, experienţa individului este recu-
perată prin interviuri, mărturii şi confesi-
uni. Vocea interioară a individului devine 
semnificativă chiar și prin tăceri, ezitări 
și îndoieli. Subiectivitatea devine un pre-
țios element de cunoaştere. Se multiplică 
studiile despre incest, agresiuni sexuale, 
toxicomanie, prostituție, sinucidere, imi-
graţie, îmbătrânire, doliu, studii realizate 
în perspectiva interiorității cu care sunt 
trăite.

Cel care își expune trăirile este ascultat 
și valorizat; el contribuie direct la avansa-
rea interpretărilor psihologice pentru că 
este actorul problemelor lui. Orientarea 
sociologiei clinice către individualismul 
metodologic are fără îndoială virtuți in-
terpretative, terapeutice și emancipative. 
Interpretative, pentru că sensul eveni-
mentelor trăite este o chestiune de per-
cepție individuală. Terapeutice, întrucât 
confesiunea presupune dezvăluirea secre-
telor cele mai ascunse și desfacerea pliuri-
lor emoționale, ca și cum ar fi vorba de un 
tratament. Emancipative, pentru că pune-
rea în cuvinte a suferințelor trăite permi-
te individului să treacă de la problemă la 
soluții.

În societatea contemporană examina-
rea de sine a devenit o veritabilă exigență 
socială. Se așteaptă de la individul con-
temporan să se cunoască, să se dezvolte, 
să dea dovadă de flexibilitate. El trebuie 
să-și repare eul, să îl repună în stare de 
funcţionare. El trebuie să-și gereze emoţi-
ile, ca și cum ar trăi într-o zonă inundabi-
lă. Inundaţia se va produce într-o zi, doar 
că nu se ştie când. Iar când se va produce, 
va trebui să fie gata să spargă zidurile, să 
desfacă plafonul şi să refacă totul, înainte 
ca mucegaiul să pătrundă la fundaţie.

Suntem optimiști, pesimiști sau fata-
liști. Ne confesăm și ne plângem soarta. 
Suntem supărați și suntem exasperați. 
Tonul psihologic este dat. Putem oare con-
sidera suma îngrijorărilor individuale ca 
un termometru al suferințelor colective? 
De ce avem nevoie de atâtea terapii? Cum 
se face că rețelele de solidaritate socială 
slăbesc, iar individul este îndemnat (de 
publicitate și de universul mediatic) să se 
repare singur? n

8 
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Examinarea de sine
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DAVID ILINA

În 1898, cotidianul parizi-
an „L’Aurore”, condus de 
George Clemenceau, a publicat 
„Manifestul intelectualilor” prin 
care mai mulți ziariști, profesori 
universitari, liber-profesioniști 
au susținut cauza ofițerului evreu 
Alfred Dreyfus, învinuit de trăda-
re împotriva dreptei antisemite. 
Ulterior, termenul „intelectual” 
s-a impus, dobândind o mare po-
pularitate în vocabularul științelor 
sociale și în retorica jurnalistică. 
Au căpătat o largă utilizare sintag-
me precum „mediu intelectual”, 
„climat intelectual”, „elită intelec-
tuală”, „probitate intelectuală”, 
„modestie intelectuală” etc. 

Cei mai mulți sociologi sunt de părere că 
intelectualii reprezintă un fenomen tipic 
modern legat de democratizarea culturii, 
de dezvoltarea fără precedent a instrucției 
școlare, îndeosebi a învățământului uni-
versitar, de creșterea rolului cunoașterii 
(respectiv al științei) în viața societății. 
Desigur, există și opinia că, extinzând ca-
drul discuției, am putea identifica ipostaze 
timpurii ale intelectualilor, cum ar fi scri-
bii, preoții, rapsozii, poeții, retorii din soci-
etățile arhaice. După Paul Johnson (autor 
al unei ample și documentate anchete sub 
numele „Intelectualii”), acești protointe-
lectuali erau „păstrători ai unor culturi 
hieratice”, ai tradiției, și în niciun caz „spi-
rite libere, aventurieri ai minții”, precum 
intelectualii laici moderni.

În procesul obiectiv al diviziunii sociale 
a muncii, activitatea de elaborare și prelu-
crare logico-discursivă a ideilor se autono-
mizează, capătă un rol tot mai important 
în înțelegerea de sine a individului și a 
societății, în organizarea și eficientizarea 
celorlalte activități, în formularea țeluri-
lor și a strategiilor politice și în exercita-
rea puterii spirituale la scara comunității. 
Manipularea simbolică a realității, trans-
formată în activitate de sine stătătoare, 
amplificată de perfecționarea mijloacelor 
tehnice de comunicare, ajunge treptat în 

competența intelectualilor. Potrivit auto-
rului menționat, „în timpul ultimelor două 
sute de ani, influența exercitată de inte-
lectuali a sporit neîncetat. Afirmarea inte-
lectualului laic a reprezentat, de fapt, fac-
torul cheie în modelarea lumii moderne”.

Dar – fapt surprinzător, dată fiind frec-
vența utilizării termenului în cauză – nu 
există nici astăzi o definiție a lui care să 
obțină consensul unanim. Mulți exegeți ai 
temei se feresc de furor-ul definiției, evi-
tă să cadă în capcana unei definiții cu ca-
racter general, lesne contestabilă dacă se 
are în vedere caracterul vag al noțiunii. 
Aceasta înseamnă că obiectul definiției 
(definiendum-ul) nu are contururi preci-
se, are caracter „deschis”, dovadă că el s-a 
schimbat semnificativ în timp. Apartenen-
ța la această categorie e decisă în prezent 
(și) de alte criterii decât acum două sau 
acum cinci secole. Prin urmare, sub aspec-
tul rigorilor logicii, reticența e în principiu 
îndreptățită.

Pe de altă parte, cum remarcă Leszek 
Kolakovski în „Modernitatea sub un neo-
bosit colimator”, intelectualii înșiși – mai 
mult decât oricare categorie profesională 
– își chestionează obsesiv propriul statut, 

utilitatea socială, responsabilitatea ce s-ar 
cuveni asumată în spațiul public. Desigur, 
nu lipsește tendința autoflatării, exagera-
rea calităților și a rolului hărăzit la scara 
istoriei. În același timp, contestarea legiti-
mității, denigrările și atacurile la adresa 
intelectualilor sunt lansate îndeosebi de 
către intelectuali. „Trebuie să fii tu însuți 
intelectual pentru a tuna și fulgera convin-
gător împotriva intelectualilor”, așa s-ar 
formula, după filosoful polonez, una din 
„antinomiile practice” ale vieții intelectua-
le. Scepticismul public față de intelectuali, 
față de presupusul lor rol de ghizi spirituali 
ai omenirii, ai „maselor” ignorante, e îm-
pins până la negarea ca atare a existenței 
gintei intelectualilor. Potrivit lui Mircea 
Platon (vezi „Intelectualii și dreapta”), „in-
telectualul este o struțocămilă, o himeră, 
o ființă care nu există decât în imaginație, 
de dragul poveștii sau al demonstrației. O 
dovedește și faptul că nu există meseria de 
intelectual, că nu există sfinți ai intelectu-
alilor așa cum există sfinți ai pompierilor, 
scriitorilor sau tâmplarilor”.

În manieră elegant-maieutică, după ce 
trece în revistă și evacuează câteva din 
clișeele simțului comun, A. Pleșu ajunge 
la următoarea reprezentare despre per-
sonajul de prestigiu numit intelectual: „E 
un căutător, un pasionat al investigaţiei, 
al navigaţiei, al reflecţiei, al obsesiei de 
a înţelege. Nu o flaşnetă «metafizică», un 
distribuitor de adevăruri absolute (care să 
dovedească «agerimea» proprie, prestigiul 
eului propriu, supremaţia convingerilor 
personale)... Intelectualul nu e nici o me-
serie, nici un titlu de nobleţe, nici un con-
glomerat de cărţi (vezi Arcimboldo), nici 
un îngeraş roz, plutind pe deasupra lumii 
cu un surâs diafan pe buze. E un biet om 
căzut pe gânduri. Păscut de gânduri. Con-
fiscat de întrebarea insolubilă cu privire la 
sensul lucrurilor”. Dar nu e, pe de o parte, 
prea puțin, iar, pe de altă parte, prea mult 
spus? N-avem aici de-a face cu un portret 
mai degrabă idealizat?

Pentru moment, am putea concluziona: 
dată fiind nedeterminarea, fluiditatea, 
imprecizia conceptului, poate că definirea 
lui „ca la carte” nici nu e chiar atât de im-
portantă, iar a ține morțiș să-i conferi un 
înțeles unic, general, e o dovadă de pedan-
terie. Așa se face că în discuțiile curente 
despre intelectuali se pornește de la pre-
supunerea că știm cu toții despre ce sau 
despre cine vorbim. Uneori se folosesc sub-
stitute metaforice, formulări de ordin ge-
neral („oameni de idei”, „oameni interesați 
de idei”, „cei care lucrează cu idei”, „cei 
care reprezintă conștiința critică a socie-
tății”) sau se apelează la definiții „slabe” 
(prin enumerare, respectiv ostensive), care 
sunt intuitive, dar mai puțin explicative. 
Au măcar meritul că aproximează conve-
nabil referențialul discuției. n

8 Cei mai 
mulți sociologi 
sunt de părere 
că intelectualii 
reprezintă 
un fenomen 
tipic modern 
legat de 
democratiza-
rea culturii, 
de dezvoltarea 
fără precedent 
a instrucției 
școlare, 
îndeosebi a 
învățământului 
universitar, 
de creșterea 
rolului 
cunoașterii 
(respectiv 
a științei) în 
viața societății.

Intelectualii. În căutarea 
identităţii

Édouard Vuillard, Théodore Duret (1912)
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cultura ideilor

Édouard Vuillard,  
Croitorese (1890)

ANDREI MARGA

Opera lui Confucius urcă la 
statura unui reper al civilizației, 
iar ascensiunea globală a Chinei îi 
sporește încă o dată notorietatea. 
Care sunt domeniile majore ale 
prezenței sale actuale?

În anii postbelici, a avut loc confrunta-
rea dintre maoismul centrat pe „contra-
dicție” și confucianismul centrat pe „ar-
monie”. Confruntarea s-a sfârșit în 1974, 
când Mao Zedong a proclamat prioritatea 
politică a „unității” chinezilor. Succesorul 
său, Deng Xiaoping, era format în confu-
cianism (Ezra F. Vogel, „Deng Xiaoping 
and the Transformation of China” [„Deng 
Xiaoping și transformarea Chinei”], 2011, 
p. 8, 16, 82) și a folosit idei confuciene.

Se vorbește frecvent de „cercul cultu-
ral confucianist” (Xin Guanje, prefață la 
„Analects of Confucius” [„Analectele lui 
Confucius”], Sinolingua, Beijing, 2005, 
p. 6, din care cităm), care se extinde necon-
tenit prin acțiunea culturală de amploare a 
Chinei. În Japonia, Coreea de Sud, Asia de 
Sud-Est, educația noilor generații trece prin 
contactul cu Confucius. Mai nou, în Anglia, 
Australia și alte țări, la școlile de business 
se studiază opera acestuia. Întreprinzători 
din diferite țări mărturisesc cât de îndato-
rați îi sunt lui Confucius, care le-a sugerat 
devize precum: „o minte hotărâtă este cheia 
succesului” sau „managementul se face cu 
oameni”.

Se spune mereu că „pentru a înțelege 
China, trebuie început cu Confucius” (Yang 
Chaoming, Richard Trappl, „Introducere” 
în Liu Xubing, Wang Jing, „Konfuzius sag-
te…” [„Confucius spunea…”], 2013, p. 8). Se 
vorbește de „statul confucian” („Confucian 
state”) (Yu Dan, „Confucius from the 
Heart. Ancient Wisdom for Today’s World” 
[„Confucius din inimă. Înțelepciune veche 
pentru lumea de astăzi”], 2009), care valo-
rifică acea „xinde”, care constă  din rezol-
vări pentru minte și inimă deopotrivă, din 
adevăruri simple și profunde formulate de 
Confucius. Alfred N. Whitehead a remar-
cat că „dacă vrei să-l înțelegi pe Confucius, 
citește-l pe John Dewey. Iar dacă vrei 
să-l înțelegi pe John Dewey, citește-l pe 
Confucius” (Lucien Price, „Dialogues of 
Alfred North Whitehead” [„Dialogurile lui 
Alfred North Whitehead”] 1954, p. 176). În 
optica lui Confucius, acțiunea creează rea-
litatea vieții și o explică. „Putem înțelege 
un om observând ceea ce face, cum a ajuns 

la poziția sa actuală și cum se simte în 
ea” (p. 17), spunea el. Pentru el, semnifi-
cația unei idei se stabilește observându-i 
consecințele. Foarte probabil, cronologic, 
Confucius a dat cea dintâi filosofie pragma-
tistă în istoria cunoscută.

Readucerea în actualitatea strictă 
a lui Confucius a început cu educația. 
Gânditorul a privit educația ca activitate 
distinctă și a pus-o în legătură cu nevoile 
societății. În maxima din „Analecte”, care 
spune că „în viața omului superior sunt 
esențiale trei lucruri: dragoste («jen») fără 
anxietate, viziune fără perplexitate și cu-
raj fără teamă” (14, 30), istoricii văd prima 
abordare a omului ca întreg, așadar sub 
aspect cognitiv, moral și fizic, deopotrivă, 
din perspectiva educării.

Confucius a privit într-un fel aparte so-
cietatea. În concepția sa, oamenii sunt si-
milari oricăror alte ființe prin natură. Ei 
se diferențiază în mod gradat ca rezultat 
al diferitelor obiceiuri” (p. 278). El a apelat 
la respectul legilor – „riturilor”, în limbajul 
său – și a invocat „baza morală a statului” 
pentru a justifica înseși „riturile”. „Nu te 
sustrage respectării riturilor” (p. 14), sună 
primul său comandament. În concepția lui 
Confucius, „virtuțile” sunt, înaintea „inte-
reselor”, liantul societății. El a pledat pen-
tru o comunitate a oamenilor emancipați 
moral, încât al doilea comandament al său 
privește conducerea societății. „Condus 
prin edicte şi pedepse, poporul va şti doar 
cum să se ferească de tulburare, dar nu va 
avea un simţ al ruşinii. Ghidat de virtuţi şi 
ritualuri, oamenii vor avea un simţ al ruşi-
nii, dar vor şti şi cum să îşi corecteze greşe-
lile ce provin din acordul lor” (p. 13). La ni-
velul timpului său, Confucius s-a plasat în 

linia de gândire care a conceput statul din 
perspectiva unei „baze morale”, care avea 
să se consolideze prin Aristotel, Thomas 
Jefferson, Kant, John Dewey, John Rawls 
și Habermas.

Confucius a delimitat hotărât între „o 
persoană civilizată” („junzi”) și „omul obiș-
nuit”: „Persoana civilizată unește, în loc 
să conspire; omul obișnuit conspiră în loc 
să unească” (p. 18); „în vreme ce persoana 
civilizată năzuiește la lege, omul obișnu-
it năzuiește la interesele proprii” (p. 46); 
„persoana civilizată vede lumea pe linia 
justeței, omul obișnuit, pe linia profitului” 
(p. 49); „persoana civilizată este gravă, 
fără a fi conflictuală, și păstrează o relație 
armonioasă cu alții, fără să formeze clici” 
(p. 251). Confucius a legat convingător 
personalizarea de cultivarea „integrității”.

În „Critica rațiunii practice”, Kant a ară-
tat cum, având drepturi și libertăți inali-
enabile, indivizii pot să acceadă la morală. 
Confucius pare acum să-l întregească pe 
Kant (Rene Mathieu, „Confucius: l’inven-
tion de l’humanisme chinois” [„Confucius: 
inventarea umanismului chinez”], 2006, p. 
96-97). El a atras atenția că libertățile fără 
îndatoriri se autodistrug. Potrivit concepției 
sale, „cel care investește în benevolență va 
fi ferit de rău” (p. 43), iar cu „benevolența” 
începe manifestarea omului înțelept. „Nu fi 
îngrijorat că ești neînțeles, ci preocupă-te de 
înțelegerea celorlalți” (p. 10) era deviza sa.

Democrația are în Confucius este astăzi 
o resursă istorică. În raport cu democrația 
redusă la o „tehnică de alegere periodică a 
reprezentanților”, cu „democrația marketi-
zată” și cu „democrația autoritară”, Daniel 
A. Bell („China and Democracy...” [„China 
și democrația…”] în „Christian Science 
Monitor”, 24.12.2012) a adus în atenție 
democrația pe care o socotește „merito-
cratică” – care recrutează după competen-
ță și capacitate de decizie politică – din 
tradiția confucianistă. Helmut Willke (cu 
„Demokratie in Zeiten der Konfusion” 
[„Democrație în vremuri de confuzie”], 
2014) a făcut bilanțul dezbaterilor din ulti-
mii ani și a tras concluzia actualității aces-
tei tradiții (p. 9). Confucius a spus că „oa-
menii se vor supune dacă se promovează 
persoane drepte și se înlătură cei răi. Ei nu 
se vor supune dacă faci contrariul” (p. 21). 
El a fost primul avocat al meritocrației ca 
bază a ocupării funcțiilor publice.

Confucius este punctul de sprijin al po-
liticii orientate spre „armonie”. „În elabo-
rarea riturilor – se scrie în «Analecte» – 
căutarea armoniei este principiul cel mai 
profund. […] Dacă armonia este gândită 
de dragul ei, ca scop în sine, fără a fi regle-
mentată de rituri, principiul nu dă rezul-
tate” (p. 8). Gânditorul chinez a creat con-
ceptul de „ren”, prin care a avut în vedere 
ceea ce trebuie să caracterizeze oamenii în 
comunitate pentru a trăi în „armonie” cu 
sine și cu ceilalți. n
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Importanța lui Confucius
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Marca poştală omagiază 
Muzeul Naţional al Literaturii Române

Joi, 15 iunie 2017, Romfilatelia și Muzeul Municipiului Bucureşti 
au lansat albumul filatelic „Muzeul Naţional al Literaturii Române, 
Şase decenii în slujba Culturii” și o emisiune de mărci poştale, mar-
când împlinirea a 60 de ani de activitate a acestei instituții. 

Doamna Cristina Popescu, Directorul General al Romfilatelia, a 
mulțumit partenerilor pentru colaborarea la acest proiect, mulțumi-
tă căruia „Cultura română se îmbogățește, astăzi, cu o emisiune de 
mărci poștale și cu un produs filatelic de excepție”.

Amfitrionul evenimentului, domnul Ioan Cristescu, Directorul Ge-
neral al Muzeului Național al Literaturii Române, a subliniat dubla 
însemnătate a zilei de 15 iunie, pentru cultura română, atât prin 
evocarea lui Mihai Eminescu, cât și prin aniversarea a 60 de ani de 
la înființarea muzeului.

Activitatea instituției a fost evocată de domnul Adrian Majuru, Di-
rectorul Muzeului Municipiului Bucureşti, de dna Tomnița Michaela 
Florescu, viceprimarul Capitalei, și de academicianul Eugen Simion.

Domnul Adrian Majuru a subliniat importanța acestui proiect fi-
latelic, fiind acum „pentru prima dată când un muzeu din București 
investește și valorifică această oportunitate de prezentare a infor-
mației”. Doamna Viceprimar Tomnița Michaela Florescu, de profe-
sie arhitect, a admirat spațiul deosebit de modern al muzeului și a 
transmis instituțiilor participante la proiect mesajul doamnei Primar 
General: „Vă mulțumim că sunteți alături de noi, vă mulțumim pen-
tru tot ceea ce faceți, și în continuare vom fi cel mai bun partener”.

La rândul său, academicianul Eugen Simion i-a felicitat pe autorii 
proiectului filatelic de colecție, precum și demersul acestora de a pro-
mova cultura prin acest mod inedit și eficient de comunicare.

În încheiere, Eugen Simion a prezentat cele mai recente apariții 
din colecția de „Opere Fundamentale” publicate de Fundația Nați-
onală pentru Știință și Artă – două volume eminesciene – „Poezii I 
(1866-1877)” şi „Poezii II (1878-1883)” într-o ediţie critică aparținând 
istoricului literar Dumitru Murăraşu.

Au participat la eveniment IPS Ioan Robu, arhiepiscop și mitropo-
lit romano-catolic de București, numeroase personalități culturale, 
artiști, scriitori, critici literari, reprezentanţi ai presei. Printre invi-
tați: academicianul Augustin Buzura, academicianul Mircia Dumi-
trescu, George Mihăiță, Angela Martin, Lucian Chișu, Silviu An-
gelescu, Horia Gârbea, Mihai Ispirescu, Dan Mircea Cipariu, Radu 
Băieșu, Bogdan Stanoevici.

Ca de obicei, misiunea Romfilatelia de a pune într-o lumină ori-
ginală cultura, instituțiile și oamenii de cultură a fost îndeplinită și 
suntem onorați că prin filatelie susținem, promovăm și dezvoltăm 
branduri naționale. (ROMFILATELIA)





DOSARELE REVISTEI CULTURA 

cultura literară
CULTURA / seria a III-a / nr. 24 / 22 iunie 2017

Mărul de bronz al discordiei 
Monumentele de for public

Dosar coordonat de Nicu Ilie
E greu să pui statui într-un oraș 
nemulțumit de sine și într-o capita-
lă cu traume istorice și comporta-
ment bipolar. Probabil investigația 
trebuia făcută cu instrumentele 
sociologiei și ale psihologiei socia-
le. Predocumentarea acestui dosar 
indica o permanentă nemulțumi-
re: de la binemeritul celui căruia i 
se ridică statuie la locul desemnat 
pentru amplasare, la modalitatea 
artistică aleasă pentru reprezen-
tare, la calitatea execuției tehnice, 
la numele, proveniența și națio-
nalitatea artistului comisionat, 
la inițiatorul lucrării și la efortul 
financiar necesar – aproape toate 
monumentele bucureștene au fost 
viu contestate. Cu valențe peisagis-
tice, estetice, propagandistice, etice, 
axiologice, identitare, iconice, mo-
numentele de for au poziții speciale 
în narativul unei comunități sau 
al unei societăți, dar și o dinamică 
istorică plină de demolări, relocări, 
înlocuiri, reconstituiri, toate aces-
tea reflectând surprinzător de fidel 
instanțele metempsihozei unei 
civilizații.

Nicu Ilie

P are că Discordia a scris 
pe o placă de bronz „ce-
lui mai bun” și a dat pla-
ca unui sculptor să o pună 
pe un monument. Fiecare 

monument de for public se dovedeș-
te într-un fel sau în altul un măr al 
Discordiei, atingând nervi ai gân-
dirii politice, structuri ale gândirii 

estetice, reflexe ale orgoliului, sina-
pse ale memoriei. Statuile sunt o for-
mă de consacrare – a unei persoane, a 
unei idei, a unei ideologii –, iar acest 
fapt simplu, că sunt expuse în nodu-
rile unor rețele urbane, face ca întreg 
orașul să se învârtă în jurul lor și ca 
o întreagă societate să se dezvolte în 
umbra lor.

Prima statuie din București a du-
rat doar trei zile. Era în prima par-
te a secolului XIX și a fost demolată 
din aceleași cauze politice din care 

a fost construită. Anterior, cele mai 
mari monumente publice fuseseră 
crucile de piatră și fântânile, secole 
în șir. Un avânt al construcției de mo-
numente a avut loc în perioada mo-
narhică. După, comuniștii au trecut 
cu plugul și au pus sare. Astăzi se 
fac reconstituiri ale statuilor topite 
și se fac altele noi. Contestările au 
fost permanente, dar orașul dovedeș-
te maximum de intoleranță în fața 
statuilor postmoderniste: costă prea 
mult, nu sunt suficient de originale, 

nu sunt suficient de tradiționale. 
Cele mai multe au primit porecle – 
„Țeapa”, „Nasturele”, „Cartoful”. Ce 
li se reproșează, în esență, este că 
nu sunt suficient de elogioase sau că 
elogiază pe cine nu merită. Deficitul 
cronic de educație plastică agravează 
disfuncțiile de receptare. Stilul nefi-
nisat al unor lucrări, afectarea pro-
porțiilor, utilizarea interpretativă a 
geometriei, colajul de origini dadaiste 
constituie elemente de limbaj artistic 
ce ratează întâlnirea cu un public 

Monumentul ca formă de consacrare
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Mărul de bronz al discordiei. Monumentele de for public

amator de stereotipuri. Chiar și când citi-
rea codului nu este complet ratată, noile 
stiluri par nepotrivite, multora, prin fami-
liaritatea pe care o aduc, prin deschiderea 
către interpretări multiple, prin ineditul 
unor reprezentări sau elemente, asta în 
contextul în care gândirea majoritară este 
una polarizată și simplistă, iar elogiul, în 
această schemă, trebuie a fi neștirbit, la 
antipodul familiarității și al scării indivi-
duale. Nu în ultimul rând, o altă formă de 
sărăcie, cea materială, duce la o altă axă 
de contestare, în condițiile în care arta 
monumentală este una costisitoare, cu o 
componentă semi-industrială, cu echipe 
de producție ample și costuri de câteva 
milioane de euro. Astfel, la granița dintre 
peisagistică și politică, dintre urbanism și 
semiotică, dintre artă și propagandă, mo-
numentele de for au nevoie, pentru o bună 
receptare, de o privire multiculturală și 
multidisciplinară, ca element de cult ide-
ologic (inclusiv pentru ideologii ateiste, ca 
naționalismul sau curentele politice), dar 
și ca instrument de imortalizare a unei 
civilizații, cu formele ei desăvârșite și cu 
cele încă prost închegate. n 

8 La granița 
dintre 
peisagistică 
și politică, 
dintre 
urbanism și 
semiotică, 
dintre artă și 
propagandă, 
monumentele 
de for 
au nevoie,
pentru o bună 
receptare, 
de o privire 
multicultu­
rală și multi­
disciplinară.

8 Astăzi 

este dificil de 

stabilit care 

este piaţa 

centrală a 

oraşului. 

Bucureștii materialelor provizorii 
și ai ideologiilor perisabile

Cezar Petre Buiumaci

Bucureştii se confruntă cu o proble-
mă identitară în ceea ce priveşte 
piaţa publică în sensul de agora. 
Astfel că astăzi este dificil de sta-
bilit care este piaţa centrală a ora-

şului. Dacă prima piaţă bucureşteană poa-
te fi considerată Piaţa Unirii, aflată în aria 
de formare a oraşului, cunoscută în perioa-
da veche sub numele de Piaţa Bibescu Vodă 
(dar care astăzi nu mai există, ca urmare 
a sistematizării zonei în cadrul marelui 
proiect al Centrului Civic), piaţa concepută 
de la bun început în scop propagandistic şi 
cu rol de agora, prevăzută încă din planuri 
să aibă monumente de for, este Piaţa Uni-
versităţii. Asistăm, așadar, la construirea, 
pe primul bulevard, a primei pieţe publice 
bucureștene, unde prima statuie de for a 
fost ecvestra lui Mihai Viteazul, ridicată pe 
locul fostei mănăstiri Sfântul Sava. Aici, în 
faţa Academiei, cum purta numele Univer-
sitatea din Bucureşti, vor avea loc defilările 
dedicate zilei de 10 Mai, la care vor asista 
regele şi regina. Această piaţă va fi definiti-
vată abia în vara anului 1935, când, cu oca-
zia organizării primei Luni a Bucureştilor, 

Ion Jalea dezvelea statuia lui Spiru Haret. 
Piaţa Universităţii, situată între Strada 
Academiei și Bulevardul Brătianu, este 
frecvent confundată cu piaţa din intersec-
ţia celor două artere – nord-sud, est-vest –, 
special amenajată pentru amplasarea sta-
tuii lui Ion C. Brătianu.

Axa liberală și axa conservatoare
La sfârşitul secolului al XIX-lea şi înce-

putul secolului al XX-lea au fost amenajate 
o serie de pieţe publice, având ca unic scop 
amplasarea de monumente dedicate unor 
personalităţi politice. Aşa regăsim astăzi 
axa conservatoare şi axa liberală, deși doar 
o parte dintre monumente s-au păstrat. În 
zona Pieței Romană au fost ridicate statui 
ce îi înfăţişau pe Lascăr Catargiu, Alexan-
dru Lahovari sau Take Ionescu, pe când, pe 
noul bulevard est-vest au fost amenajate, 
sub formă de ronduri, pieţe care să găzdu-
iască statuile lui Pache Protopopescu, C.A. 
Rosetti, Ion C. Brătianu şi, încheind axa 
liberală, Mihail Kogălniceanu. Dacă în vre-
mea regelui Ferdinand accentul va cădea pe 
monumentele de for comemorative ale eroi-
lor din Primul Război Mondial şi pe amena-
jarea spaţiilor aferente, în timpul domniei 
regelui Carol al II-lea centrul se va muta 

în faţa Palatului Regal, unde, în 1939, va fi 
ridicată ecvestra lui Carol I. Astăzi, această 
zonă este împărţită în mai multe pieţe, dar 
în epocă a existat un proiect de sistematiza-
re a zonei care să o transforme în principala 
piaţă urbană. Schimbările de regimuri au 
pus punct proiectului; mai mult chiar, sta-
tuia primului rege a fost prima desfiinţată 
la preluarea totală a puterii de către parti-
dul comunist. 

Rondul 
Universității, 

statuia demolată 
a lui I.C. Brătianu, 

în curs de 
reconstituire azi
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Demolările comuniste

În cadrul unui amplu proces de 
modificare a societăţii, comuniştii vor 
rescrie istoria şi vor declanşa o acţiu-
ne de ştergere a tuturor simbolurilor 
vechiului regim politic, de la denumiri 
de străzi şi pieţe la demolarea de sta-
tui. Astfel, vor dispărea, la adăpostul 
nopţii, statuile regilor Carol I şi Ferdi-
nand I, ale lui Ion C. Brătianu, Take 
Ionescu, Pache Protopopescu, Lascăr 
Catargiu și ansamblul Aleii Resta-
uraţiei de la intrarea din Parcul He-
răstrău. În privinţa monumentelor, 
comuniştii români nu vor fi prea dar-
nici, realizându-se în Bucureşti doar 
câteva statui, care, astăzi, au fost la 
rândul lor înlocuite. Rămân martore 
ale acelor vremuri Monumentul Eroi-
lor Patriei din faţa Academiei Militare 
şi Mausoleul din Parcul Carol. În pri-
vinţa pieţei publice, comuniştii au fost 
la rândul lor preocupaţi de aceasta şi 
au încercat mutarea ei din faţa Pala-
tului Regal în spatele acestuia, acolo 
unde au construit sala de congrese, 
cunoscută ca Sala Palatului R.P.R., 
şi o serie de blocuri de locuinţe, între 
care unul fals, care doar continuă, ca o 
cortină, frontul la stradă al celorlalte. 
Pentru amenajarea acestei pieţe vor 
fi demolate mai multe imobile, între 
care bisericile Brezoianu, Sfântul Io-
nică sau Stejarul. 

Un etern provizorat
În spaţiul bucureştean, monumen-

tele de for au un caracter provizoriu, 
în privința atât a amplasamentului, 
cât şi a vieţii lor. Exemplul cel mai 
concret îl reprezintă Lupa Capitoli-
nă. Darul primarului Romei, oferit cu 
ocazia Expoziţiei din 1906, care mar-
ca 40 de ani de domnie ai lui Carol 
I, Lupoiaca va fi mutată din Parcul 
Carol în partea superioară a esplana-
dei Mitropoliei, apoi la baza acesteia, 
de unde va ajunge în Piaţa Sfântul 
Gheorghe, unde a înlocuit o statuie 
ce îl reprezenta probabil pe Ovidiu; 
în timpul regimului comunist o găsim 
în Piaţa – pe atunci – a Confederaţiei 
Balcanice (Piaţa Dorobanţi), pentru 
ca în anul 1997 să fie mutată în Pia-
ţa Română, de unde a fost relocată, în 
2010, pe amplasamentul ei anterior, 
în Piaţa Romei de la capătul străzii 
Lipscani. Un alt aspect care face un 
monument să fie temporar îl consti-
tuie materialul din care este făcut. 
Astfel, timpul scurt pus la dispoziţie 
pentru realizarea unor monumente 
a dus la soluții de compromis, cum 
ar fi statuia din ipsos, rapid execu-
tată şi rapid deteriorată. Este cazul 

Fântânei Păcii ridicată pe locul Mă-
năstirii Sărindar [în fața actualului 
Cerc Militar – n.red.], cu ocazia vizi-
tei împăratului Franz Iosef, şi care a 
durat numai câteva luni. Însă cel mai 
semnificativ exemplu de acest fel este 
Arcul de Triumf. Cu prilejul încoro-
nării lui Ferdinand ca rege al tuturor 
românilor, au fost concepute progra-
me ce au inclus şi realizarea unor 
noi edificii atât la Alba Iulia, cât şi 
în Bucureşti. Obstacolele ce au inter-
venit în ridicarea Arcului de Triumf 
au fost timpul limitat, dificultăţile fi-
nanciare, cât şi cele legate de asigu-
rarea cu materiale şi forţă de muncă 
adecvată, și, în consecință, o parte din 
noua construcţie a fost realizată din 

materiale provizorii. Pentru că timpul 
pentru finalizarea lucrării era extrem 
de scurt, a fost aleasă varianta acor-
dării construirii acestuia arhitectului 
Petre Antonescu. Arcul de Triumf a 
fost executat pe o structură din beton 
armat ce avea soclul placat cu piatră 
de granit cioplită. Accesul pe terasa 
Arcului se făcea prin uşi laterale de 
unde porneau scările din beton create 
pentru a primi o funcţionalitate publi-
că. Faţada dinspre nord era străjuită 
de câte două perechi de ostaşi repar-
tizaţi la fiecare picior al Arcului. În 
primul grup erau ostaşul roman, re-
alizat de Frederic Storck, şi ostaşul 
dac, executat de Oscar Späthe, am-
plasaţi în mediul unor trofee de luptă 
specifice epocii. La celălalt picior se 
găseau ostaşul lui Mircea cel Bătrân, 
sculptat de Cornel Medrea, şi ostaşul 
lui Ştefan cel Mare, opera a lui Di-
mitrie Paciurea. În arcadă, la bază, 
se aflau efigiile regelui Ferdinand şi 
reginei Maria, realizate de Alexan-
dru Călinescu, iar deasupra acestora 
erau panouri ce consemnau localită-
ţile unde s-au jertfit ostaşii români. 
Faţada dinspre sud avea la piciorul 
stâng grupul reprezentând ostaşul lui 
Mihai Viteazul, realizat de Alexandru 
Severin, şi pandurul lui Tudor Vladi-
mirescu, sculptat de Ion Jalea, iar la 
piciorul drept al Arcului se află doro-
banțul Independenţei, opera lui Ion 
Iordănescu, şi ostaşul Unirii, executat 
de Dumitru Mățăoanu. Datorită ma-
terialelor alese, în mare parte lemn 
şi stucatură, şi a amânării lucrărilor 

de execuţie definitivă, a tărăgănări-
lor privind instituţia ce urma a lua 
în custodie acest monument, dar şi a 
lipsei banilor, Arcul de Triumf s-a de-
gradat în mare măsură, arătând ca o 
ruină. Tergiversările au durat până în 
anul 1935, când s-a luat decizia de re-
facere a edificiului, finalizat în 1936, 
cu ocazia desfăşurării celei de-a doua 
Luni a Bucureştilor, regele Carol al II-
lea dorind ca noul spaţiu ales, Parcul 
Naţional – actual Herăstrău – să be-
neficieze de vecinătatea unor monu-
mente pe măsura manifestărilor, dân-
du-i-se noului arc aspectul de astăzi. 
Arcul de Triumf a suferit modificări în 
ceea ce priveşte inscripţiile şi au fost 
înlocuite efigiile regelui Ferdinand şi 
reginei Maria cu ornamente florale 
(astăzi efigiile au fost refăcute). Tot în 
zona de nord a orașului se află o pia-
ţă intens politizată de propagandă, şi 
anume piaţa de la intrarea principală 
în Parcul Herăstrău. La intrarea în 
acest parc a fost amenajată, în 1940, 
Aleea Restauraţiei, un ansamblu care 
va fi desfiinţat în perioada comunis-
tă, odată cu reamenajarea parcului şi 
amplasarea aici a statuii lui Stalin. 
Această piaţă va purta pe rând nu-
mele Jianu, Hitler, Stalin, Aviatori-
lor, pentru ca astăzi să se numească 
Charles de Gaulle, iar în locul statuii 
lui Stalin să o găsim astăzi pe cea a 
liderului de la Paris. n

Notă: Cezar Petre Buiumaci este istoric în 
cadrul Muzeului Municipiului București, 
autor al mai multor cărți de istorie urbană. 

A fost dezvelită la Bucureşti, în Piaţa Vorniciei, la 23 iunie 
1848, Statuia României Eliberate, realizată de sculptorul Fe-
lipe Oliva după un desen de Constantin Daniel Rosenthal. Din 
ziarul „Pruncul român” avem următoarea descriere: „Monu-
mentul reprezenta o famă togată şi încoronată cu lauri peste 
pletele bogate, resfirate pe umeri, care încă poartă la încheie-
turi resturile lanţurilor care o încătuşaseră până atunci; într-o 
mâna ţine o cârjă crucigeră, iar în cealaltă balanţa – simbo-
luri ale credinţei şi dreptăţii –, iar cu un picior calcă duşma-
nii reprezentaţi de un şarpe”. Caimacamul Emaniol Băleanu 
demolează statuia la doar 5 zile de la dezvelire, când declara 
reinstaurate Regulamentele Organice. Despre acest act ne 
relatează C.A. Rosetti în paginile gazetei amintite: „Statuia 
reprezentând România deliverată, cu simbolul dreptăţii şi a 
creştinismului – cumpăna şi crucea –, ce se afla în curtea Vor-
niciei, fu dărâmată din porunca d-lui Emanuil Băleanu care 
la acest act de Vandalismu se sluji de cuvinte atât de proaste 
şi ticăloase încât condeiul nostru refuză a întina cu ele hârtia. 
Asemenea fu dărâmat şi cadra [soclul statuii – n.red.] ce se 
afla acolo, fără a respecta proprietatea”.

Statuia Libertăţii – prima statuie de for din Principate
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8 Trecutul 

din piețele 

istorice ale 

Europei 

de azi e, în 

mare parte, 

nu trecut, 

ci, de fapt, 

modernitate. 

Acesta nu e 

neapărat un 

defect, e doar 

felul în care 

modernitatea 

a înțeles să se 

raporteze la 

istorie.

Cătălin D. Constantin

O piață de oraș e un rezumat. Isto-
ric, arhitectonic, cultural, social. 
Într-o piață de oraș se văd bine și 
deseori deodată toate straturile 
vieții omenești, ale vieții sociale. 

Piața orașului e, din acest punct de vedere, 
un spațiu privilegiat. Un palimpsest care 
vorbește, dacă știi să-l citești, despre istoria 
și viața așezării în epoci diferite.

Schematizând puțin lucrurile, o piață ur-
bană are patru funcții importante: politică, 
religioasă, comercială, de petrecere a timpu-
lui liber. Acestora li se pot adăuga, desigur, și 
alte funcții secundare, dar, de-a lungul istori-
ei, cele patru au prevalat. O piață poate gru-
pa toate aceste funcții sau poate fi dominată 
doar de una dintre ele, caracterul funcțiilor 
sociale dovedindu-se extrem de mobil în isto-
rie. Funcțiile religioase și politice sunt preva-
lente înainte de Renaștere, cea de petrecere 
a timpului liber devine esențială odată cu 
ascensiunea urbană a aristocrației. Funcţia 
comercială e importantă în Evul Mediu, de-
cade, dar nu dispare, odată cu epoca indus-
trială, pentru a redeveni prezentă, dar nu 
neapărat esențială, în contemporaneitatea 
consumeristă și turistică.

Interesant e faptul că piețele își adaptea-
ză forma fizică acestor funcții sociale. George 
Michael Peter, istoric al piețelor, identifică, 
din acest punct de vedere, patru tipuri de 
adaptări. Piețe care au o funcție asociată 
unei clădiri din apropiere – catedrală, pa-
lat sau altă instituție. Piețe care reprezintă 
în sine scena tradițională a unei activități 
anume, cum ar fi parada sau defilarea etc. 
Cele mai simple forme de piețe sunt cele care 
funcționează ca noduri arteriale și, în fine, la 
polul opus, se află piețe complet multifunc-
ționale, unde toate funcțiile regăsesc, fără a 
putea spune care e cea dominantă.

Uneori, adaptarea formei la funcție poate 
lua forme neașteptate și chiar spectaculoase. 
Ca să ajung la Chinchón, așezare aflată la 
vreo 40 km de Madrid, pentru a fotografia 
piața de acolo, a trebuit să schimb câteva au-
tobuze de țară, neexistând legături directe cu 
capitala. E un loc neturistic. Era duminică, 
și un târg de țară, asemănător oricărui târg 
de țară din Europa, era pe sfârșite. Lumea 
se retrăgea către restaurantele aflate în clă-
dirile de pe margine. Pe un lateral al pieței, 
în umbra unui atelier, un bătrân împletea 
funii din plante. În afara acestei scenografii 
aproape atemporale, piața era uluitoare. Dis-
pusă în cerc, total atipic pentru Spania. Cu 
mijlocul nepavat, doar pământ. Pe laterale, 

clădirile, datând din secolele XV–XVII, iden-
tice, sunt dispuse pe trei nivele şi au, toate, 
un ceardac care dă spre piață. Nu mai puțin 
de 234 de galerii de lemn. Piața e în mijlocul 
satului, dar, iarăși atipic, e punctul cel mai 
de jos: de oriunde vii, trebuie să cobori ca să 
ajungi aici și toate casele au vedere la piață. 
În Spania, piețele (inclusiv Plaza Mayor din 
Madrid) au servit deseori drept arenă impro-
vizată pentru luptele cu tauri. La Chinchón, 
piața a fost de la început gândită ca arenă 
de luptă cu taurii și, de aici, toate aceste ca-
racteristici speciale. Între două coride, înde-
plinește, desigur, multe alte funcții: e scenă 
pentru festivaluri tradiționale (satul are un 
cor) și ceremonii religioase în Semana Santa, 
loc de desfășurare al târgurilor săptămânale 
și arenă de dans, la sfârşit de săptămână. În 
trecut, a fost scena execuțiilor publice. Dar 
și platou de filmare: scene din „Around The 
World în Eighty Days” ([„Ocolul pământu-
lui în 80 de zile”], 1956) au fost turnate aici, 
ocazie cu care toată populația micii așezări a 
fost angajată să facă figuraţie. 

Locul monumentelor publice
Studiile epocii moderne s-au oprit mai ales 

asupra a trei trăsături ale pieței, considerate 
definitorii: proporțiile, gradul de închidere, 
amplasamentul clădirilor importante sau al 
altor structuri semnificative.

Proporțiile iau în calcul raportul dintre 
lățime, lungime şi înălțime, socotindu-l esen-
țial pentru crearea unei structuri artistice a 
pieței. Dat fiind că majoritatea piețelor au 
formă rectangulară, mai multe teorii au fi-
xat un raport fix care să definească o piață 
frumos proporționată. Vitruviu propune un 
raport de 2:3, Alberti, unul de 1:2, Palladio 
fixează nu mai puțin de șapte raporturi de 
urmat în orice spațiu – cameră interioară 
sau loc public exterior –, în timp ce Sitte re-
comandă ca piața să respecte raportul 1:3. 
Raportul lățime-înălțime a făcut, de aseme-
nea, subiectul mai multor propuneri. Alber-
ti credea că raportul corect este între 1:3 și 
1:6. Sitte, la începuturile modernității, dar 
înainte de apariția zgârie-norilor, cerea ca 
înălțimea clădirilor să nu depășească cea 
mai mare dimensiune plană a pieței. Zuc-
ker crede că înălțimea maximă a clădirilor 
e cea care permite ca detaliile să fie vizibile 
de la nivelul pieței și propune raportul înălți-
me:lungime între 1:4 și 1:6.

În ce privește gradul de închidere, teore-
ticienii piețelor par să cadă de acord: cu cât 
clădirile de pe margine dau un sentiment 
mai accentuat de închidere, cu atât mai re-
ușită este piața. Modelul Pieței San Marco, 
unde succesiunea coloanelor maschează ie-
șirile din spaţiu, e adesea citat ca precedent 

reușit pentru piața închisă. Regulile statua-
te de Camillo Sitte pentru o piață frumoa-
să sugerează un grad mare de închidere, în 
opoziție cu tendința dominantă de deschi-
dere a spațiului, pe care o manifestă secolul 
al XIX-lea. Numărul de străzi care intră în 
piață, crede Camilo Sitte la fine de secol XIX, 
trebuie să fie cât mai mic, iar vederea către 
străzi trebuie să fie cât mai limitată, astfel 
încât piața să dea sentimentul unei camere 
aflată în exterior, cu limite clar definite și 
clar perceptibile.

Discutând amplasamentul clădirilor, te-
oreticienii pieței urbane tind să încline, cu 
argumente estetice, către piața care foca-
lizează privirea către un singur element, 
clădire sau statuie. Este ceea ce Paul Zuc-
ker, istoric al piețelor, numește piață „do-
minată”. Și așa ajungem la rolul statuilor, 
al monumentelor de for public, amplasate 
în piață. Ele au existat în piețe aproape de 
când există piețe, adică din Antichitatea 
clasică, când agora grecească și forumul 
roman erau decorate cu statui și coloane 
votive. Numărul lor scade mult după Anti-
chitate, dar nu dispar niciodată și au chiar 
lungi perioade de apogeu. Ajunge să ne 
gândim, de exemplu, la numeroasele coloa-
ne ale ciumei amplasate cam peste tot în 
piețele Europei Centrale, după ce cumpli-
ta molimă redusese la o treime populația 
medievală a Europei. Numai că ele rareori 
dețin un rol focal. Povestea statuilor din 
piețele de astăzi e, de fapt, mult mai nouă 
decât am crede. Ele devin o modă și, mai 
ales, un instrument estetic și ideologic abia 
începând cu secolul al XIX-lea, când Euro-
pa redescoperă... trecutul. Adică Istoria. Pe 
care începe să o glorifice și să o povestească 
într-un fel anume. Acesta e momentul în 
care piețele Europei încep să fie populate 
de personaje ale unui trecut național, tur-
nate în bronz, sculptate în piatră și mar-
mură. Un trecut mitizat. De fapt, chiar sta-
tuile reprezintă un element și un factor al 
mitizării istoriei. 

O inovație a modernității
De repovestirea și înfrumusețarea trecu-

tului beneficiază masiv toate piețele orașe-
lor istorice europene începând cu secolul al 
XIX-lea, pentru că, prin excelență, istoria 
e vizibilă aici în rezumat esențial. Ideea de 
monument istoric, s-a demonstrat, intră 
în circulație abia după Revoluția France-
ză și e una dintre consecințele acesteia. O 
serie de simboluri vechi și de tehnici ce par 
vechi, puse în joc, sunt esențialmente creația 
modernității.

Ca atare, trecutul din piețele istorice ale 
Europei de azi e, în mare parte, nu trecut, 

Povestea piețelor și istoria statuilor
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Mărul de bronz al discordiei. Monumentele de for public
ci, de fapt, modernitate. Acesta nu e 
neapărat un defect, e doar felul în care 
modernitatea a înțeles să se raporteze 
la istorie, adică, acum, tot istorie. 

Istoria e importantă pentru moder-
nitate și modernitatea o povestește 
așa cum vrea ea, slujindu-se de tre-
cut în scopuri precise. La un capăt al 
fenomenului se află idealul romantic 
naționalist, secolul al XIX-lea e secolul 
națiunilor. La celălalt capăt, spre zilele 
noastre, intervine turismul. Între aces-
te repere temporale încap nazismul și 
comunismul... Toate acestea își pun 
eroii, sub formă de statui, în piețe. Pro-
cesul e complex.

O modă de import la București
Nu știu în ce măsură putem vorbi de 

o „practică românească”. Aș zice că, mai 
degrabă, așa ceva nu există. În secolul 
al XIX-lea am copiat modelul francez, 
istorist, mânați de un frumos și înflă-
cărat crez național, impulsionat masiv, 
după primul război, pe durata întregu-
lui interbelic, de Unire. În interbelic, 
au existat, desigur, mai multe modele 
străine de referință, dar cel francez (nu 
contemporan, ci de secol XIX) rămâne 
dominant. Sub comunism, am copiat 
Moscova, la scară redusă, deci direcția 
geografică și ideologică se schimbă to-
tal. Mai nou... mai nou... e foarte hao-
tic. n

Se întâmplă uneori ca în aceeași piață istorică să în-
tâlnești vârste diferite ale gândirii asupra rolului mo-
numentelor de for public. De pildă, la Olomouc, în Ce-
hia, alăturările sunt spectaculoase. În piața centrală se 
află una dintre cele mai frumoase Coloane ale Ciumei 
din Moravia. E pe lista UNESCO, o bijuterie barocă. 
Ceva mai încolo, un monument și mai interesant din 
punct de vedere ideologic. Un ceas medieval, cu figuri-
ne, asemănător celui de la Praga. Cam la fiecare sută 
de ani, figurinele au fost schimbate cu altele noi. În al 
Doilea Război Mondial, nemții, în retragere, distrug 

ceasul aproape complet. E refăcut în perioada realis-
mului socialist, când locul sfinților medievali e luat de 
proletari, țărani harnici, sportivi și oameni de știință 
dornici să contribuie la dezvoltarea socialismului. Așa 
poate fi văzut și astăzi, iar estetic nu e deloc nereușit. 
Și, ceva mai încolo, o fântână din 2002, opera lui Ivan 
Theimer, ceh stabilit la Paris, celebrând o legendă an-
tică, cuprinzând statui la scară umană și poziționate 
la nivelul ochiului, așa cum se amplasează astăzi prin 
toate piețele europene. Cu numeroase detalii, de văzut 
doar din apropiere și la o analiză atentă.

Nicu Ilie

Pe o margine de oraș, ocupând 
mai multe numere cadastra-
le, Ioan Bolborea a construit, 
pe modelul vechilor ateliere 
artistice, o fabrică de unde 

au plecat spre centrul orașului mul-
te monumente de for public, statui și 
grupuri statuare semnate de el sau de 
alți artiști. O curte amplă, în jurul fa-
bricii, permite montarea și expunerea 
unor lucrări de mari dimensiuni, afla-
te în diverse stadii de execuție. Ma-
chete și cópii ale unor lucrări, parte 
inedite, parte larg cunoscute, fac din 
curtea lui Ioan Bolborea un adevărat 
for, ascuns în spatele unor porți înal-
te. La intrarea în atelier, Lupa Capi-
tolină se învecinează cu un portret-de-
taliu din „Căruța cu paiațe”, iar în 
fața atelierului se află un „Traian al 
lui Gorduz”, în versiune simplificată, 
și un Luchian realizat de Ion Vlad, va-
riantă de bronz a statuii provizorii din 

Parcul Ioanid. La mică distanță, încă 
întins pe spate, un Constantin Brân-
coveanu care își așteaptă dezvelirea 
programată a avea loc în curtea Pala-
tului Mogoșoaia. În alte sectoare ale 
curții, o echipă a început montarea 
unui segment din viitorul Monument 
al Unirii, contractat în programul 
Centenarului. Alături, versiuni mai 
vechi și, la ceva distanță, o machetă 
completă, la scară 1/4, a viitorului 
monument.

„Va avea 18 metri înălțime”, spune 
sculptorul. Axul mare al viitorului 
monument, deja montat, refuză pur și 
simplu să intre în diafragma îngustă 
a aparatului foto. Abia când distanța 
focală se extinde până pierde scara 
umană, abia atunci, proiectat pe cer, 
axul încape întreg pe peliculă. E deja 
arhitectură, la dimensiunile astea. 
Chiar și la scară 1/4, monumentul 
este impresionant. Câteva module ale 
viitoarei construcții, stivuite, par, mai 
degrabă, niște stabilopozi decât ver-
tebre ale unui monument. Ridicarea 

Reportaj în fabrica de monumente

Ioan Bolborea,Versiune preliminară pentru Monumentul Unirii (detaliu)
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lucrării va implica o echipă complexă ce 
include arhitecți și ingineri de rezistență. 
Construcția, care va fi amplasată în Piața 
Alba Iulia din București, va găzdui, în inte-
riorul său, un mic muzeu al Unirii (pe mai 
multe niveluri), va fi realizată din bronz și 
sticlă și va cântări între 200 și 300 de tone. 
În 2018 este programată o inaugurare par-
țială – cu un segment abstract și unul figu-
rativ –, iar restul monumentului va fi pre-
zentat ca hologramă. Finalizarea va avea 
loc în 2020. „Am câștigat concursul pentru 
acest monument încă din 2007”, spune au-
torul, „dar lucrurile au fost întârziate din 
cauza finanțării și a unor politicieni. Ideea 
unui Monument al Marii Uniri este veche 
de câteva decenii, dar din diverse motive 
s-a renunțat”. Sculptorul Bolborea a reali-
zat peste 20 de variante. Câteva dintre ele 
se găsesc în curtea atelierului. O versiune 
de mici dimensiuni, una dintre primele, 
este expusă lângă o masă de grădină. E o 
lucrare orizontală, un cerc placat cu lespezi 
ca la Sarmizegetusa. Versiunile următoare 
au început să înalțe treptat monumentul și 
apoi a apărut ideea găzduirii unui muzeu 
în centrul său. O parte dintre variante deja 
nu mai există, dar pot fi văzute într-un ca-
talog editat de Muzeul Cotroceni. 

Sculptura monumentală are o compo-
nentă de artă, dar, în bună măsură, și una 
industrială. O turnătorie metalică, cu un 
cuptor de 0,5 tone (dacă am reținut bine), 
o modelărie, un atelier de asamblare și fi-
nisare, o componentă de construcții metali-
ce, plus proiectarea și montajul, înseamnă 
mulți salariați, aprovizionarea cu tone de 
materiale, costuri permanente. Artistul tre-
buie să fie și un antreprenor. „Sumele sunt 
mari”, spune Ioan Bolborea, „ca la poduri și 
șosele. Sunt mulți oameni implicați și mul-
te materiale. După ce plătește costurile și 
taxele, un artist care rămâne cu 10-15% e 
unul fericit. Dacă nu organizează bine, ră-
mâne fără niciun ban. În plus, sunt multe 
investiții pe care trebuie să le faci înainte 
de aprobarea lucrării”. Nu e fericit să vor-
bească despre bani. Reproșează ziariștilor 
că fac prea mare caz din asta: „Și panselu-
țele costă, și asfalturile care se strică, dar 
un monument rămâne”.

Cel mai cunoscut monument realizat de 
Ioan Bolborea este „Caragealiana” sau „Ca-
rul cu paiațe”, amplasat în fața Teatrului 
Național. Un ansamblu care cuprinde per-
sonaje din opera lui Caragiale, figurate în-
tr-un mod carnavalesc. La mică distanță de 
acesta, pe colțul spitalului Colțea, un mic 
spațiu pentru concerte în aer liber găzdu-
iește o altă lucrare a sa, „Vioara spartă”, 
devenită deja punct de întâlnire în obișnu-
ințele bucureștenilor. Pe Bulevardul Kise-
leff, „Monumentul Infanteriei”, o coloană 
din care ies soldați și fragmente de soldați, 
iar în fostul IOR, acum Parcul Cuza, o sta-
tuie a domnitorului. Se adaugă un număr 

de lucrări reconstituite, dintre cele desfiin-
țate de comuniști: Kilometrul Zero, bustul 
lui Eugeniu Carada de la BNR și altele. În 
țară, a realizat un Eugen Ionesco la Slati-
na, Monumentul „Horea, Cloșca și Crișan” 
la Alba Iulia și Monumentul Reconcilierii la 
Arad. Sunt lucrări cărora nu le lipsește cu-
rajul. Cu ecouri din Giacometti, Cossaceanu 
și Paciurea, în realizarea componentelor fi-
gurative, dar utilizând proporții și abstrac-
țiuni din sculptura postbelică românească, 
stilul său se păstrează într-un suprarealism 
rezervat, cu o componentă lirică.

„Sculptura este o ramură a plasticii greu 
de înghițit, de înțeles și de cumpărat”, spu-
ne el. „Trebuie să ai o mare cultură plasti-
că și, mai ales, mulți bani. Un bronz, chiar 
dacă nu vorbim de artă monumentală, costă 
10-20.000 de euro. Acesta este prețul unei 
lucrări în materiale definitive. Pictura e 
frumoasă, are culoare, e comodă. Singurul 
lucru de care ai nevoie e un perete. Sculp-
tura necesită spații, postament, o expunere 
potrivită. Nu poți să o pui într-un colț. Când 
vorbim de arta monumentală, exigențele 
sunt și mai mari. De ordinul spațiului – ai 
piața. Apoi, cei care comandă lucrarea dau 
tema. Trebuie să ții seama de ea. Nu poți să 
faci un cub pentru un monument al Infan-
teriei. La Brâncoveanu, nu poți să faci un 
paralelipiped și să zici că e Brâncoveanu. 
Trebuie să mergi către figură și spre actul 
său de sacrificiu. Ți se dă tema și trebuie, 
cu limbajul tău, să o faci cât mai bine, atât 
pentru tine, cât și pentru ceilalți. Cu tim-
pul, limbajul și lucrarea ta vor deveni re-
prezentative pentru acea temă”.

Ca autor de monumente de for pu-
blic, semnate de el, și ca antreprenor ce 

a turnat bronzuri ale altor confrați, Ioan 
Bolborea e și el nemulțumit de calitatea 
artistică a unora dintre lucrările realiza-
te în țară. Spune că în București situația 
este mult mai bună pentru că monumen-
tele sunt aprobate de o comisie din care 
fac parte specialiști – artiști și critici de 
artă. În țară însă, asemenea decizii se iau 
în consiliile locale, de către oameni lipsiți 
de educație plastică și au apărut (accep-
tă termenul meu) multe lucrări hidoase, 
„făcute fără concurs, de amatori, doar cu 
avizul primarului”. „Când am intrat eu [la 
Institutul de Arte Plastice, n.a.], erau 7 lo-
curi la Artă monumentală și 250 de candi-
dați. Simțeai că te îndrepți spre ceva când 
ai fost admis. Acum nu sunt candidați câte 
locuri. A devenit un fel de școală popula-
ră de arte”. Și-ar dori, totuși, ca lucrările 
bune să nu fie amestecate cu cele rele, iar 
publicul și presa să le judece cu pricepere 
și măsură.

La ieșirea din curtea atelierului, o vari-
antă a „Carului”, mică și compactă, cu un 
design diferit semnificativ de cel al monu-
mentului de la TNB, se învecinează cu o 
versiune a „Fluturilor” lui George Apostu, 
turnată în bronz în același atelier. „Carul” 
e, aici, mai mic decât „Fluturii”. În versiu-
nile lor de oraș, „Fluturii” sunt de un stat 
de om, iar „Carul” cântărește zeci de tone. 
Chiar și cele mai mari lucrări pornesc din-
tr-o machetă de câțiva centimetri. Dintr-o 
„plastilină”, cum zic unii. Și, crescută în 
creuzetul cu metal topit, după ani de mun-
că ea ajunge într-un final în stradă pentru 
a-și încerca forțele cu timpul și pentru a se 
lăsa ciocnită de multitudinea de idei care 
circulă pe marile bulevarde.n

8 Cel mai 
cunoscut 
monument 
realizat de Ioan 
Bolborea este 
„Caragealiana” 
sau „Carul 
cu paiațe”, 
amplasat în 
fața Teatrului 
Național. Un 
ansamblu 
care cuprinde 
personaje 
din opera lui 
Caragiale, 
figurate 
într-un mod 
carnavalesc. La 
mică distanță 
de acesta, pe 
colțul spitalului 
Colțea, un mic 
spațiu pentru 
concerte 
în aer liber 
găzduiește 
o altă lucrare 
a sa, „Vioara”.

Mărul de bronz al discordiei. Monumentele de for public

Ioan Bolborea, Macheta 1/4 a Monumentului Unirii
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8 Miza 

volumului, 

dacă nu chiar 

a întregului 

proiect, este 

explorarea 

paradigmei 

nostalgice.

Maria Todorova 
Augusta Dimou 

Stefan Troebst 

Remembering 
Communism: 

Private and Public 
Recollections 

of Lived 
Experience in 

Southeast Europe 

ceu Press 
Budapest 

2014

andreea Mironescu

Are dreptate Mihai Iovănel să 
avertizeze, încă de la pagina a 
doua a provocatoarei sale cărţi 
„Ideologiile literaturii în post-
comunismul românesc” (2017) 

că, pentru o justă înţelegere a mutaţiilor 
literaturii după 1989, e necesară nu doar 
analiza configuraţiilor câmpului în spaţiul 
naţional (via Bourdieu), ci şi contextuali-
zarea acestuia, prin apelul la surse com-
paratiste din spaţiul est-european. Acest 
tip de problematizare nu e chiar o regulă 
în studiile literare, dar şi reversul e adevă-
rat: literaturile din regiune sunt în genere 
marginalizate în analizele interdisciplinare 
ale comunismului, ceea ce poate trece drept 
o scăpare metodologică, dacă ne gândim la 
altfel des-invocatul „literaturocentrism” al 
culturilor central-est-europene. Oricum, 
avantajul comparatismului şi al deschiderii 
pluridisciplinare în studierea postcomunis-
mului este – sau ar trebui să fie – tocmai 
minimizarea riscului de a îmbrăţişa teza 
excepţionalismului propriului „caz”, fie 
acesta românesc, polonez, bulgar ş.a.m.d.

La mai bine de doi ani de la publicarea 
sa, în decembrie 2014, lipsa de reacţii au-
tohtone din jurul ultimului volum din seria 
„Remembering Communism” („Amintirea 
comunismului”), editat de Maria Todorova 
(împreună, de această dată, cu Augusta 
Dimou şi Stefan Troebst) rămâne surprin-
zătoare, cu atât mai mult cu cât (post)co-
munismul românesc este, aici, bine repre-
zentat prin contribuţii din sfera istoriei 
culturale semnate de Cristina Petrescu, 
Radu Petrescu, Smaranda Vultur, Cătălina 
Mihalache, Andi Mihalache, Simina Bă-
dică şi Corina Cimpoieru. Spre deosebire 
de volumele pe temă îngrijite anterior de 
Todorova – „Remembering Communism: 
Genres of Representation” („Amintirea co-
munismului: genuri ale reprezentării”) şi 
„Post-communist Nostalgia” („Nostalgia 
postcomunistă”), ambele apărute în 2010 – 
cel de faţă acordă un spaţiu extins României 
şi Bulgariei, alături de cazul Germaniei re-
unificate (ca paradigmă a gestionării moş-
tenirii comuniste) şi al Poloniei (ca poveste 
de succes a raportării la trecut). În cele 600 
de pagini ale sale, tomul grupează articole 
comprehensive şi – o altă noutate faţă de 

volumele anterioare – bibliografic unitare, 
urmărind construcţia memoriei comunis-
mului la nivelul diferitelor subcâmpuri ale 
vieţii sociale (instituţii de stat, şcoală, mu-
zee, mass-media, forme de contra-cultură), 
al mediilor socio-profesionale şi al generaţi-
ilor biologice.

Teza avansată de Todorova şi îmbrăţişa-
tă în diferite grade de coautorii volumului 
postulează existenţa unui conflict al me-
moriei între reprezentările comunismului 
generate în spaţiul public – prin institute şi 
comisii care s-au ocupat de desecretizarea 
arhivelor (în Germania reunificată), studiul 
memoriei sociale (Polonia), cercetarea şi 
condamnarea crimelor comunismului (Ro-
mânia) – faţă cu mărturiile individuale, ale 
experienţei trăite, caracterizate de o doză 
mai mică sau mai mare de nostalgie faţă de 
regimurile socialiste. Rezultă de aici emer-
genţa a două paradigme, corespunzând la 
două regimuri ale memoriei: paradigma 
totalitară, care domină în special anii ’90, 
lucru valabil pentru toate statele postco-
muniste din regiune (cu excepţia României, 
la care voi reveni), şi paradigma nostalgică, 
a cărei emergenţă la începutul anilor 2000 
ar fi stimulată, după Todorova, de sfârşitul 
tranziţiei, integrarea în UE şi, mai ales, 
implementarea modelului capitalist în eco-
nomiile estice. Această dihotomie, susţinu-
tă de ipoteza unei tensiuni între „public” şi 
„privat” în reprezentarea experienţei comu-
nismului, nu e lipsită de puncte vulnerabi-
le. Întâi, antitezei dintre memoria publică 
a comunismului, centrată pe condamnarea 
morală, şi memoria afectivă a comunismu-
lui, marcată de nostalgie, i se poate repro-
şa excesul de simplificare, ea fiind de altfel 
nuanţată şi chiar infirmată de majoritatea 
contribuţiilor. Apoi, deşi e limpede că miza 
volumului, dacă nu chiar a întregului pro-
iect, este explorarea paradigmei nostalgice 
– „dacă memoria negativă a comunismului 
nu este sentimentul dominant?”, se întrea-
bă Todorova –  în volumul din 2014, cel mai 
închegat din serie, tocmai această direcţie 
de studiu rămâne subreprezentată.

Însă cu adevărat frapantă este prelu-
crarea acestei teze în cazul românesc, pus 
sub semnul excepţionalismului: „Peste tot, 
primii ani ai tranziţiei au fost dominaţi de 
paradigma totalitară. […] România pare să 
fi rămas unul dintre puţinele locuri unde 
totalitarismul rămâne dominant şi neches-
tionat critic până acum”. Formulată încă 
din introducere, această asumpţie îşi are 

rădăcinile în textul, altfel bine documentat, 
semnat de Cristina şi Dragoş Petrescu, doi 
cercetători cu experienţă în analiza (post)
comunismului românesc. Articolul în ches-
tiune, „The Canon of Remembering Roma-
nian Communism: From Autobiographical 
Recollections to Collective Representati-
ons” („Canonul amintirii comunismului ro-
mânesc: de la memoria autobiografică la re-
prezentările colective”), susţine hegemonia 
paradigmei totalitare, până la respingerea 
sau marginalizarea „oricăror viziuni alter-
native exprimate în sfera publică”, bazân-
du-se pe analiza memorialisticii traumei şi 
a rezistenţei din anii ’47-’50, ca şi pe jur-
nalele intelectualilor din anii ’70-’80, publi-
cate după 1990. Cei doi autori nu doar că 
îşi fundamentează teoria exclusiv pe ceea 
ce Bogdan Ghiu numeşte, într-o digresiune 
din „Totul trebuie tradus: noua paradigmă” 
(2015), „modelul Humanitas” al raportării 
la comunism (ca „anti-comunism moral fi-
losofic”), dar şi supralicitează impactul pe 
care memorialistica şi jurnalele intelectua-
lilor critici l-au jucat în impunerea acestui 
model. „Raportul Comisiei Tismăneanu”, 
prezentat în plenul Parlamentului şi în-
soţit de multă rumoare publică, a jucat cu 
siguranţă un rol mult mai important în in-
staurarea unei viziuni negative asupra co-
munismului, iar faptul că autorii, membri 
ai comisiei, critică acum de pe poziţii irizate 
de ideologia stângii dominaţia acestei vizi-
uni rămâne un punct vulnerabil al analizei.

În sfârşit, aparentul excepţionalism ro-
mânesc şi retardul său în problematizarea 
comunismului fără morală şi sancţiune 
pot fi pe deplin infirmate prin recursul la 
modurile de expresie artistică a generaţiei 
1989, ai cărei membri (Dan Lungu, Lucian 
Dan Teodorovici, Cristian Mungiu, Cristi 
Puiu şi mulţi alţii) debutează în literatură 
şi film la sfârşitul anilor ’90 şi începutul 
anilor 2000, adică simultan cu emergen-
ţa paradigmei nostalgice în celelalte state 
postcomuniste. Aşa cum o demonstrează 
analiza cazului românesc, ignorarea litera-
turii şi, parţial, a filmului şi artelor vizuale 
dintre genurile amintirilor comunismului 
– chiar dacă poate fi explicată prin factori 
conjuncturali, precum formaţia autorilor 
de articole, opţiunea pentru imagologie şi 
istorie orală, în siajul lucrărilor care au 
consacrat-o pe Todorova la începutul anilor 
’90 – constituie principala critică ce poate fi 
adusă proiectului „Remembering Commu-
nism”. n

Postcomunismul și 
excepționalismul românesc
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Mădălina Firănescu

„Nemişcată: căprioară încremeni-
tă în lumina farurilor de pe şosea. 
Inima îi bate mai tare. Femeia se 
gândeşte. Sau încearcă să se gân-
dească”. Sunt cuvintele care descriu 
cel mai bine starea Simonei Halep 
din finala de Roland Garros pe care 
a pierdut-o cu 6-4, 4-6, 3-6 în faţa 
Jelenei Ostapenko. Alunecată din-
tr-un prim set victorios direct în 
apăsătoarea carte a lui Rui Zink, 
tenismena româncă a asistat nepu-
tincioasă la „Instalarea fricii”. N-a 
fost vorba de o spaimă indusă trep-
tat, pe parcursul jocului, ci de teama 
dintru început de victorie, după cum 
admitea tatăl ei, Stere Halep. Dacă 
adversara letonă s-a aruncat în luptă 
cu inconştienţa celor 20 de ani şi 
cu convingerea că n-are nimic de 
pierdut – chiar şi o înfrângere ur-
mând s-o ridice de pe locul 47 WTA – 
Simona a intrat timorată, apăsată de 
responsabilitatea câştigării primului 
ei Grand Slam, inclusiv pentru a 
pune capăt veşnicelor contestări. Mai 
mult, ca fostă campioană de juniori 
la Roland Garros manageriată de 
Virginia Ruzici, singura româncă vic-
torioasă în acest mare turneu la seni-
oare, Simona simţea din plin povara 
„moştenirii” care trebuia continuată 
şi, în plus, avea în faţă nu doar râv-
nitul trofeu, ci şi ameţitoarea primă 
poziţie în clasamentul mondial. Aşa 
se explică de ce, în ciuda experienţei, 
nu a reuşit să reziste asaltului unei 
cvasinecunoscute, care a ciomăgit 
continuu mingea, greşind la fel de 
mult şi de entuziast pe cât a izbutit să 
puncteze. 

I
nerentă naturii umane, spaima 
este o emoţie-pavăză împotriva 
primejdiilor, dar atunci când de-
păşeşte doza suportabilă, creează 
blocaje, scria Jean Delumeau, în 

lucrarea „Frica în Occident”. Substan-
ţele care de regulă ajută la mobilizarea 
organismului în faţa unui pericol şi la 

pregătirea reacţiei atavice „luptă sau 
fugi” pot provoca, la polul opus, şi încre-
menirea, în fapt o înţepenire a muşchilor 
şi o înceţoşare a minţii, însoţită de acce-
lerarea bătăilor inimii sau, dimpotrivă, 
încetinirea lor şi de o respiraţie rapidă 
sau prea lentă. Pentru un sportiv, ase-
menea stări cataleptice sunt catastrofa-
le. De aceea mulţi performeri recurg la 
ajutorul unui mental coach, pentru a-şi 
antrena mintea să reziste presiunii, sau 
caută singuri metode de destindere în 
timpul competiţiei (cazul muzicii pe care 
incredibilul înotător Michael Phelps o 
ascultă încontinuu la căşti). Chiar şi 
Simona Halep a apelat la ajutor psiho-
logic, după episodul de la Miami Open, 
când s-a răstit la antrenorul Darren Ca-
hill riscând ruperea colaborării.”În mo-
mentele dificile pe teren, am dificultăți 
în a gândi pozitiv. Cred că pot schimba 
asta, dar e nevoie de ceva muncă”, măr-
turisea tenismena într-un articol scris în 
avanpremiera Turneului Campioanelor, 

pentru publicația singaporeză The Stra-
its Times. Terapia împotriva negativis-
mului şi izbucnirilor furioase a dat deja 
primele roade, traduse în evoluţiile spec-
taculoase ale Simonei la Madrid, Roma 
şi Paris.”M-am schimbat și sunt mult 
mai bună pe teren. Dar lucrurile astea 
nu se întâmplă peste noapte”, recunoş-
tea românca. Din păcate, psihicul a tră-
dat-o tocmai când avea mai mare nevoie 
de tărie, în finala de la Roland Garros. 
Şi asta pentru că teama s-a insinuat în 
mintea ei, sporind direct proporţional cu 
aşteptările compatrioţilor tot mai înflă-
căraţi de perspectiva unei victorii, meni-
tă să atenueze supărările provocate de 
previzibilul eşec al naţionalei de fotbal, 
în chiar aceeaşi zi, în faţa Poloniei. 

Neşansa Simonei este că poartă pe 
umerii ei şi foamea de succese a unui po-
por tot mai rar fericit cu izbânzi sportive 
de prim rang. Aşa cum gimnasta Cătă-
lina Ponor a clacat în finala olimpică de 
la Rio, doborâtă de presiunea de a aduce 
o medalie aproape obligatorie în patria 
Nadiei, tot astfel şi Simona Halep a scă-
pat trofeul parizian printre degete, toc-
mai când românii se pregăteau să iasă 
în stradă să sărbătorească.”Îmi pare rău 
că am pierdut. I-aș fi făcut mai mândri 
pe românii care m-au susținut, dar voi 
încerca pe viitor’’, a spus, foarte tristă, 
tenismena. Puţini sunt însă cei care 
o înţeleg şi o sprijină în acest moment 
greu. Valul de ură, frustrare şi nemul-
ţumire care s-a abătut asupra Cătălinei 
Ponor după ocuparea locului 7 la bârnă 
(de parcă această clasare e la îndemâna 
oricui!) s-a prăvălit şi peste cealaltă con-
stănţeancă de top. Sunt pline forumurile 
de comentariile duşmănoase ale supor-
terilor de ocazie, care îşi simt orgoliul le-
zat de înfrângerea Simonei. Oameni care 
nu au în comun cu ea decât cetăţenia o 
judecă inchizitorial şi o desfiinţează, ui-
tând că au în faţă un campion, o sportivă 
care rezistă de vreo patru ani în primele 
10 din lume şi a cărei singură vină este 
că s-a temut teribil să nu dezamăgească. 

Statisticile întocmite de Organizaţia 
Mondială a Sănătăţii arată că un adult 
din doi suferă de frică, angoase, anxie-
tate, în vreme ce 12% au fobii. De fapt, 
spaima şi rudele ei – de la micile îngri-
jorări până la...fobofobie, frica de a-ţi fi 
frică- sunt naturale, ţin de instinctul de 
conservare. Dar ele nu se referă doar la 
integritatea fizică. Există şi teama de a 
te face de ruşine, de a-ţi pierde statutul, 
de a eşua, de a fi neapreciat sau respins.
„Dar cele mai bune frici – spuneau, în ro-
manul lui Rui Zink, emisarii autorităţii  
– sunt cele pe care consumatorii și le pot 
crea ei înșiși. Partea cea mai frumoasă a 
fricii este că oricine și-o poate crea pe-a 
lui.” n

Instalarea fricii
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În momentul în care apărea alături 
de Michel Blanc în „Je vous trouve 
très beau” („Vă găsesc fermecă-
tor”), Medeea Marinescu nu bănuia 
cât de mult avea să impresioneze 
publicul francez care mai păstrea-
ză încă în memorie farmecul ac-
centului de neuitat al marii artiste 
Elvira Popescu. Tânăra actriță, 
angajată și ea la Teatrul Național 
de la București, pășește, la o sca-
ră personală și de la o distanță de 
câteva decenii, pe urmele celebrei 
sale predecesoare care își dedicase 
Franței întregul său talent artistic. 
Talent pe care Medeea Marinescu 
îl va afirma în cinematografia 
franceză într-o a doua producție, 
cu titlul „Donnant-Donnant”, film 
realizat patru ani mai târziu și în 
care joacă alături de Daniel Auteuil 
și de Sabine Azéma. (D.B.)

Primii pași în cinematografia 
franceză: Isabelle Mergaux

Încep prin a spune ca, până la momen-
tul „Je vous trouve très beau”, eu nu vor-
beam absolut deloc limba franceză. De 
aceea, poate, am și refuzat să particip la 
castingul organizat în România pentru fil-
mul care se numea la acea vreme „La fille 
de lʼEst” („Fata din Est”). Eram în Ameri-
ca și mi s-a părut că nu avea niciun sens 
să mă prezint la un casting doar pentru 
că regizoarea văzuse o fotografie de-a mea 
și ceruse să mă întâlnească. Dar, fiindcă 
lăsase un număr de telefon, peste câteva 
luni când am ajuns la Paris într-o mica va-
canță, am sunat-o, vorbindu-i în engleză. 
Așa a început, în câteva cuvinte, aventura 
mea în cinemaul francez. Pe Isabelle am 
simpatizat-o de la început. Îmi plac oame-
nii care au simțul umorului, care știu când 
să nu se ia foarte în serios și care ascund 
sub aparența nonșalantei o mare sensibi-
litate. Isabelle e o sentimentală, o ființă 
inteligentă, fragilă și puternică în același 

timp, tumultuoasă și curajoasă, plină de 
viață și de înțelegere a acesteia...

În timp, mi-a demonstrat camaraderia 
sa. Într-o lume care aleargă în permanen-
ță după glorie, după bani, după noi și noi 
recunoașteri, camaraderia mi se pare a fi 
un dar extrem de prețios. Unul dintre cei 
care au intuit și au mizat pe scenariul lui 
Isabelle Mergault a fost producătorul Jean 
Louis Livi. Era debutul lui Isabelle ca regi-
zoare. Și cred că experiența acestui produ-
cător a fost benefică acestui debut.

Întâlnirea cu actorul Michel Blanc
Apoi, aș vrea să vorbesc despre unul 

dintre actorii cei mai speciali pe care i-am 
întâlnit în cariera mea. Este vorba de Mi-
chel Blanc.

Am vorbit puțin cu el. Începusem să „o 
rup” pe franceză, trebuia să mă descurc 
la filmare, însă aveam timiditatea înce-
pătorului căruia îi e groază de greșelile 
gramaticale. Și, oricum, Michel nu e un 
„vorbăreț”.

E mai degrabă acea natură artistică 
introvertită, de o imensă delicatețe, unul 
dintre cei mai subtili observatori pe care 
am avut șansa să-i întâlnesc. Nu o să vor-
besc aici despre ce înseamnă el ca artist 

în cinemaul european, ci despre omul pe 
care l-am întâlnit pe platou. Un om extrem 
de just și corect. Sigur, ce e „just” în artă? 
Tocmai, pe un tărâm supus atât de mult 
subiectivității, justețea este măsura care 
face diferența între buni și cei mai buni.

Michel observa cu delicatețe tot ce se 
întâmpla în jurul său pe platoul de filma-
re. Și finele lui observații se regăseau mai 
apoi în scenele pe care le filmam. Exigența 
lui se vede în atenția pentru detalii, deli-
catețea lui am simțit-o în modul în care 
a colaborat cu mine, a comunicat dincolo 
de cuvintele pe care eu, „la petite fille de 
l’est”, nu le stăpâneam prea bine.

Filmul „Donnant-donnant” – actorii 
Daniel Auteuil și Sabine Azéma

Eram însărcinată cu primul meu fiu, 
Luca Ioan, și mă uitam la un film, „Lost 
son”. Urmăream un actor pe care desigur 
îl văzusem în „Jean de Florette” sau „Reine 
Margot”. Îmi plăcea mult și mă gândeam 
„ce frumos ar fi să-l cunosc într-o zi”... și, 
așa cum se întâmplă în filme, peste vreo 
săptămână primesc un telefon de la prie-
tena mea Isabelle: „Medeea, ne pregătim 
pentru un nou film. Și, știi cu cine vei juca 
de data asta???... cu Daniel Auteuil!”...in-
credibil. Am rămas blocată, era exact ac-
torul despre care mă întrebam nu demult 
„cum ar fi să-l întâlnesc!”

Am îngăimat ceva de genul... „grozav! 
daʼ știi, eu am o problemă acum... iar răs-
punsul de la Isabelle a venit imediat: „Ce, 
ești însărcinată!”, urmată de un hohot de 
râs. „E fantastic, a continuat... ambii mei 
actori principali așteaptă câte un copil... 
pentru că, știi, și Daniel va fi tătic”...

Astfel că la începutul filmărilor de la 
„Donnant-Donnant” eu îl aveam pe Luca, 
iar Daniel, pe fiul său, Zack. Daniel este 
un actor extrovertit, jovial, plin de umor, o 
vedetă absolut relaxată, pentru care cele-
britatea e un accesoriu de care nu pare să 
fie prea atașat. Fermecător pe platoul de 
filmare, spontan, ludic, având acest tip de 
abordare a scenelor pe platoul de filmare. 
Odată cu el am întâlnit-o, pe același pla-
tou de filmare și pe Sabine Azema, ferme-
cătoare în rolurile de comedie, șarmantă și 
atât de feminină... n

Actrița română care a sedus 
publicul francez 

Medeea Marinescu în dialog cu Dan Burcea



 

 cultura cinema
CULTURA / seria a III-a / nr. 24 / 22 iunie 2017

Magda Mihăilescu

N u se întâmplă mereu, dar se în-
tâmplă ca palmaresul să apară 
nu neapărat nedrept, decon-
certant, excesiv în urmărirea 
unor criterii, cât interșanja-

bil. Este greu de înțeles de ce un film și 
nu altul a fost desprins dintr-o masă fără 
vârfuri, fără mari denivelări, pentru a fi 
răsplătit cu un premiu. Uneori, intră în joc 
aprecieri conjuncturale, geografice, poli-
tice, dar când și acestea nu par a fi avut 
mare greutate, un soi de nedumerire difu-
ză plutește, o vreme, peste amintirea unei 
ediții. 

Probabil că destulă vreme unii dintre 
noi se vor mai întreba de ce juriul condus de 
Pedro Almodóvar a preferat „The Square” 
(„Scuarul”) al suedezului Ruben Ostlund 
lui „Loveless” („Fără dragoste”) al rusului 
Andrei Zviaghințev pentru „la Palme dʼOr”. 
Să zicem că a fost sedus mai degrabă de 
spectaculozitate, de surpriză, decât de pro-
funzimea viziunii unei societăți dezumani-
zate. Să zicem. 

Au fost însă câteva premii care puteau 
circula în multiple direcții, fără mare pagu-
bă, decât aceea, desigur, deloc de neglijat, a 
frustrării autorilor. De ce „Premiul pentru 
regie” Sofiei Coppola pentru „The Begui-
led” („Les Proises”/„Prăzile”)? Fiica marelui 
cineast este o autoare pe cont propriu, ni-
meni nu neagă, a demonstarat-o la Cannes 
încă de la excepționalul ei debut cu „Vir-
gin Suicides” ([„Sinuciderea fecioarelor”], 
1999), apoi cu „Marie Antoinette” (2006) 
și, mai ales, la Veneția cu „Somewhere” 
([„Undeva”], „Leul de aur”, 2010). Încă tâ-
năra Coppola se încăpățânează să susțină 
că filmul de acum nu este un remake după 
cel al lui Don Siegel din 1971, cu Clint Eas-
twood și Geraldine Page, ci o nouă adaptare 
după romanul scriitorului sud-african Tho-
mas Cullinan, publicat în 1966. Fie. O nouă 
lectură restituită cu eleganță, grație, într-o 
atmosferă impregnată de aspirațiile ascun-
se ale feminității, așa cum sunt ele trăite, 
la sfârșitul Războiului de Secesiune, în 
restrânsa comunitate a celor cinci eleve și 
două educatoare, în mijlocul cărora ajunge 
un prizonier nordist, victimă, obiect al do-
rințelor, posibilă amenințare. „The Begui-
led” este ceea ce se cheamă un film frumos 

în sensul caligrafierii, cu o distribuție adec-
vată (Nicole Kidman, Kirsten Dunst, Ella 
Fanning, poate mai puțin Colin Farrel), dar 
ale cărui subtilități regizorale nu ni s-au 
impus.

De ce nu s-a oprit juriul asupra întune-
catului „Une femme douce” („Sfioasa”) al 
ucraineanului Serghei Loznitsa? Greu de 
ghicit. Film puternic, încordat, aștepți ca 
pe întinderea lui, în aparență egal sumbră, 
monotonă, să se producă o explozie. Și ea 
are loc. Coșmarul cotidian al femeii fără 
nume (după „Sfioasa” lui Dostoievski) care 
nu știe unde îi este încarcerat bărbatul, 
dar continuă să-l caute, alunecă, preț de o 
ațipire, într-unul apocaliptic, în care toate 
personajele întâlnite de-a lungul rătăcirilor 
ei iau chipul unor judecători implacabili, 
grotești. După Orwell, Kafka, Gogol, intră 
în horă Sokurov și Fellini. Își dau mâna în 
imaginarul susținut cu brio de imaginea 
lui Oleg Mutu, colaboratorul de nădejde al 
cineaștilor noștri. Să zicem că juriul nu a 
avut, cum se spune, organ pentru descifra-
rea unei astfel de lumi înfricoșătoare.

În configurarea îngăduită de selecție, 
ar mai fi avut la dispoziție, pentru diferite 
premii, câteva pelicule dintre care cel pu-
țin două, ale țării gazdă, meritau a fi luate 
în seamă. Vorbesc din punctul de vedere 
al cinefilului european, care a așteptat cu 

curiozitate „Le redoutable” („Redutabilul”), 
un film despre nici mai mult, nici mai pu-
țin, decât Jean-Luc Godard, nu cineastul 
iconoclast al Noului val, ci despre liderul 
mișcărilor protestatare din 1968 și deriva 
sa maoistă ce a urmat, fără a-l uita pe băr-
batul îndrăgostit. De altfel, scenariul este 
o adaptare a cărții autobiografice „Un an 
après” („După un an”) a Annei Wiazemsky, 
soția de atunci a cineastului, lectura nefi-
ind lipsită de o insolită perspectivă comică. 
Ce îndrăzneală să aduci un astfel de JLG 
pe ecran! Și din partea cui! A unui cineast 
pe care nimic nu-l recomanda pentru o ast-
fel de întreprindere, Michel Hazanavicius, 
care, în 2011, surprindea cu „The Artist” 
(„Artistul”), film mut, a cărui inventivita-
te avea să-i aducă „Premiul pentru cel mai 
bun actor” lui Jean Dujardin și, printre 
multe altele, cinci Oscaruri. Mai degrabă 
l-am fi bănuit pe Philippe Garrel, consi-
derat un moștenitor al lui Godard, având 
astfel de elanuri. Ironia micii istorii face 
ca el să nu fie chiar străin de un astfel de 
proiect. Fiul său, Louis Garrel, este inter-
pretul lui Jean-Luc Godard. Mărturisesc că 
am primit o asemenea veste cu destulă ne-
încredere, nefiind o mare admiratoare a ac-
torului. Din fericire, mefiența mea nu a gă-
sit niciun punct de sprijin. Am descoperit, 
pentru prima oară – dar asta este din vina 

Cannes 2017 
Premii aduse de vânt
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mea, cred – un interpret inteligent, cultivat, 
cu instinct sigur al eroului asumat, fără a-l 
aduce spre caricatură.

JLG, inițiale cu care chiar autorul lui 
„Pierrot le fou” („Pierrot nebunul”) ar vrea 
să rămână în istoria cinematografului, 
este mereu supărat pe lumea care parcă îl 
deranjează, are aspirații politice de a că-
ror naivitate nu-și dă seama, își poartă cu 
un fel de mândrie candidă personajul ușor 
sâsâitor (francezii spun „le chuintement”), 
certăreț, dar și incredibil de tandru cu ne-
vasta pe care a educat-o în vrednic spirit 
maoist: acasă se poartă roșu, de la culoa-
rea telefonului și a halatului de baie, la 
pernuțele decorative. Până în momentul 
emancipării soției, cu șaptesprezece ani 
mai tânără (nepoata lui Mauriac), spațiu 
temporal ce corespunde și cu degringola-
da cineastului prea angajat în realizarea a 
ceea ce se va dovedi un eșec, „La chinoise” 
(„Chinezoaica”). Hazanavicius filmează în 
spiritul godardian al cinematografului din 
anii ’60, folosește culorile primare, adresa-
rea directă către spectatorii flatați de in-
timitatea cu personajul intrat în legendă, 
printre altele și pentru vanitatea sa. De al-
tfel, filmul se termină cu aserțiunea „L-am 
ucis pe JLG pentru a deveni eu”. Am admi-
rat, orice s-ar spune, o mască, una dintre 
cele posibile, ale unui histrion de geniu. 
Am fost curioși, oameni suntem, să aflăm 
dacă Godard a văzut filmul. Am aflat la 
conferința de presă. Nici vorbă. Nici nu a 
vrut să audă de el. A refuzat să citească 
scenariul, a refuzat să-i întâlnească pe Mi-
chel Hazanavicius sau pe Garrel. Nu a fost 
o mare surpriză. Cei care l-am văzut pe Go-
dard de-a lungul anilor, la Cannes, cunoaș-
tem șiretenia cu care își întreține legenda. 
Autorul filmului „Le redoutable”, mai sus 

descris, a pus și el o piatră, începând cu 
titlul care nu se referă nicidecum la pre-
supusa calitate de redutabil a lui JLG, ci 
la un... submarin. O capcană pentru toți. 
Deși nici „Le redoutable”, nici „Rodin”, la 
care mă voi referi, nu îndeplinesc canonul 
genului, nu acoperă decât un fragment din 
biografia personajului evocat.

Regizor de multă vreme absent de pe 
Croazetă, din 1984, Jacques Doillon nu a 
spart valurile, dar nici nu-l văd la mare 
distanță de Sofia Coppola. Filmul trăiește, 
mai ales, prin creația lui Vincent Lindon 
(premiul de interpretare în 2015 pentru 
„La loi du marché” [„Legea pieței”]), mo-
numental în rolul sculptorului de geniu 
de la a cărui moarte se împlinesc o sută 
de ani de ani. Ce-i drept, autorul i-a pus 
la dispoziție o partitură care privilegiază 
masivitatea interpretului, știința acestuia 
de a stabili raporturi de dominație cu tot 
ceea ce-l înconjoară, de la materia creației 
la femeile din viața lui. O bună parte a fil-
mului este absorbită de furtunoasa poves-
te de dragoste cu Camille Claudel, eleva 
lui, sculptoriță ea însăși, la fel de pătima-
șă în pornirile de îndrăgostită, de femeie 
frustrată, de artistă nedreptățită. Cineas-
tul mărturisea că, fără acordul lui Lindon, 
nu ar fi făcut filmul. Nu vedea un alt in-
terpret. Unul care să aibă aerul de bărbat 
care declară război materiei din care vrea 
să-și smulgă operele. A mai fost, cândva, 
Gérard Depardieu, într-un alt „Rodin”, al 
lui Claude Nuyten. Pelicula poate avea și 
o importanță documentară, fiind concen-
trată pe o perioadă anume, cea în care ar-
tistul, ajuns la 40 de ani, primește prima 
comandă oficială din partea statului, ur-
mată de scandalul statuii lui Balzac, operă 
iconoclastă care a înfruntat vremea prin 

insolitul viziunii asupra unui alt geniu, al 
literaturii, de data aceasta.

Atât „Godard” al lui Garrel, cât și „Ro-
din” al lui Lindon puteau foarte bine să 
le aducă interpreților un premiu de inter-
pretare. Acesta a fost dobândit, spre ma-
rea surpriză a destinatarului, de actorul 
american Joaquin Phoenix, protagonistul 
ultimului film din competiție, thrillerul 
psihologic „You Were Never Really Here” 
(„Niciodată n-ai fost cu adevărat aici”), al 
regizoarei britanice, excesiv de răsfățate 
la Cannes, Lynne Ramsay. Erou întune-
cat, adecvat staturii actoricești a lui Pho-
enix, fost combatant în Vietnam, marcat 
de experiențele trăite, răscumpărate prin 
implicarea pe viață și pe moarte în acțiu-
nea de eliberare a unei ființe nevinovate. 
Filmul a plecat și cu un „Premiu pentru 
scenariu”, ex aequo cu „The Killing of the 
Sacred Deer” („Uciderea cerbului sacru”) 
al lui Lanthimos. Nimeni nu a tresărit 
prea tare, cu excepția echipei, desigur, 
când a fost anunțat și „Premiul pentru in-
terpretare feminină”, oferit Dianei Kruger 
pentru rolul unei tinere mame care își răz-
bună familia ucisă din „In the Fade” („În 
umbră”), al regizorului german de origine 
turcă Fatih Akin. Probabil că am fi cerut 
prea mult juriului să aibă ochi pentru o ac-
triță necunoscută ca Vasilina Makovtseva 
din „La femme douce”, al lui Loznitsa, cu 
chipul ei cernit de neștiute pătimiri.

La urma urmei, acesta este și farmecul 
unui festival, să-și trăiască viața cu mai 
multe viteze, una a juriului, alta a critici-
lor, încă una a publicului. Mergem ce mer-
gem împreună, după care ne despărțim, 
luând fiecare ceea ce socotim că a fost mai 
de preț. Mulțumiți sau nu, bine că avem de 
unde. n
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Ioan Lazăr

Uriașul malaxor al Cannes-ului 
lasă uneori impresia că ultimii 
veniți pot fi ușor striviți. Nu 
este însă deloc așa. Festivalul a 
cultivat de-a lungul timpului o 

tandrețe de un tip special. Primitor și dis-
cret, a lăsat loc și celor mai tineri. I-a adus 
în atenție, apoi i-a invitat în rândurile din 
față. Am remarcat această politică a gene-
rozității de la ediție la ediție și este destul 
să vedem cum se manifestă ea dintr-o per-
spectivă ce ne poate interesa – afirmarea 
noului „nou” val românesc.

„Romanian Short Waves” a devenit un 
capitol de luat în seamă. Sunt mulți parti-
cipanți la acest spectacol de la nivelul mi-
nus unu al Palatului, iar cineaștii români 
aflați la început de drum au găsit mereu 
aici spațiul adecvat. Numărul filmelor a 
crescut. În 2017 au fost 21, dacă ne luăm 
după programul tipărit. În monitoare sunt 
chiar mai multe. O performanță, desigur. 
Nu e locul să comentăm neconcordanța. 
Ele aparțin atât unor cineaști deja crista-
lizați în opțiuni, precum și unora în cău-
tare de sine, aflați încă în probe, în iden-
tificarea de subiecte personalizabile, dar 
și de metodologii ale mizanscenei. Un alt 
aspect e de semnalat. Actorii consacrați 
încă mai vin să-i ajute pe tinerii și foarte 
tinerii cineaști. I-am revăzut aici, pe mici-
le ecrane ale computerelor, pe Adrian Titi-
eni, Alexandru Potocean, Andi Vasluianu, 
Tudor Istodor. Cei mai mulți dintre inter-
preți țin de vârsta regizorilor, iar acest lu-
cru este firesc. Un nou nou val regizoral 
se construiește, de obicei, cu echipe actori-
cești din aceeași generație.

Un aspect anume aș dori să semnalez. 
La una dintre lecțiile de cinema pentru 
acești tineri a participat, ca un maestru, 
desigur, și Cristian Mungiu. În una din 
zilele de la mijlocul celei de a doua săp-
tămâni a festivalului, cineastul român 
„palmdorizat” a conferențiat și, apoi, a 
dialogat îndelung cu tinerii care umpluse-
ră până la refuz sala. Este un punct din 
programul acestei secțiuni, anume de a 
purta un dialog cu președintele juriului 
de la Cinéfondation și scurtmetraje. Deși 
era prevăzută doar o oră (conferința ca 
atare plus întrebările), Mungiu a depășit 
și timpul alocat și „protocolul”! Coborând 

printre participanți, asaltat de aceștia 
cu tot felul de întrebări. Doar stăteau de 
vorbă cu un „palmdorizat”, unul dintre cei 
mai tineri. Am realizat că l-au simțit mai 
de-al lor. De fapt, dacă iau bine seama, era 
și singurul conferențiar regizor, ceea ce ri-
dică nivelul interesului.

Aici au venit însă și reprezentanți ai 
altor profesii. Până la premieră, un film 
are nevoie de montaj financiar, de distri-
buitori. Paleta profesiilor a fost diversă și 
generoasă. Din Canada a venit la „Short 
Film Corner” un expert în susținerea 
scurtmetrajelor, cunoscător al probleme-
lor legate de comisiile pentru cinema, fi-
ind totodată și un programator cu expe-
riență. Orizonturile finanțării au tot felul 
de chichițe. Este nevoie și de experiența 
supervizorilor, a celor pricepuți în indus-
triile culturale. Cei care au fost invitați la 
acest seminar cunosc etapele preparatorii, 
iar a-i asculta echivalează cu o lecție de 
cinema pentru începători. Un alt aspect 
derivă din conectarea la evoluțiile de ul-
tim moment ale artei și industriei audio-
vizualului, așa încât și problemele noilor 
tehnologii au intrat în atenție.

Un semn că interesul este din ce în ce 
mai mare și crește de la an la an pentru 

această secțiune este faptul că și românii 
par a se instala confortabil în domeniu. Să 
sperăm că vor și confirma. Ei se numesc 
(în ordinea oferită de dosarul de presă al 
secțiunii): Anton Groves, Damian Groves, 
Andreea Cristina Borțun, Irina Grigore, 
Florin Babei, Ioana Mischie, Vlad Buză-
ianu, Ionuț Gaga, Alexandru Ranta, Cris-
tina Juks, Radu Potcoavă, Paul Mureșan, 
Irina Octavia Andronic, Iacob Paștina, An-
drei Huțuleac, Victor Cioaba, Lari Gligor, 
Iulian Stanciu, Mureșanu Bogdan, Ștefan 
Mandachi, Diana Gavra, Ligia Ciornei.

Acum, că i-am numit, se cuvine să le și 
vedem filmele. Sunt inegale, sunt imper-
fecte, sunt ezitante, dar e normal să fie 
așa. Să nu deplângem cu severitate aceas-
tă situație. Ei cresc, se caută, îndrăznind 
câteodată mai mult decât îi țin curelele, 
cum se spune. Am să declar, totuși, că s-ar 
impune o selecție mai drastică, spre folosul 
tuturor și spre menținerea bunei imagini 
a cinematografului românesc în perspecti-
va confruntărilor ce vin. Nu este chiar lip-
sit de importanță să fii acolo, la Cannes, 
fie și în „subsolul” festivalului. Confrunta-
rea trebuie cultivată și asumată.

Prins în asaltul evenimentelor (proiec-
ții, conferințe de presă, interviuri etc.), 

Cannes 2017
Noul „nou val românesc” – încotro?

8„Romanian 

Short Waves” 

a devenit un 

capitol de luat 

în seamă. 

„Ninel”, un film de Constantin Popescu
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8 Un semn 

că interesul 

este din ce în 

ce mai mare 

și crește de 

la an la an 

pentru această 

secțiune este 

faptul că și 

românii par 

a se instala 

confortabil în 

domeniu. Să 

sperăm că vor 

și confirma.

am deschis  computerul de la „Short Film 
Corner” pe sărite, în mai multe reprize, 
oricum printre picături, programându-mă 
în vreo trei-patru ședințe, dimineața ori 
către seară. De semnalat că numărul zi-
lelor de festival consacrate acestor soldați 
cinematografici în căutarea bastonului de 
mareșali ai marelui ecran a crescut. Nu 
știu de ce însă, afluența parcă nu a fost 
ca altădată, deși organizării nu i se poa-
te reproșa nimic. Revin asupra notițelor 
de la vizionare. O fac în ordinea – în li-
nii mari alfabetică – propusă de selecția 
propriu-zisă, fără a mă putea opri asupra 
tuturor titlurilor. Primul pe listă: „Alma-
nia”. Este povestea unui refugiat sirian, 
Amid, șofer pe un trailer cu care cară hai-
ne din Romania spre Germania (Almania). 
În 15 minute, regizorii Anton și Damian 
Groves ilustrează dilemele șoferului, re-
ceptiv la drama unei mame și a copiilor, 
disperați să ajungă în Germania. Drama 
socială trece și printr-un culoar satiric, 
consemnând micul „troc” de la frontieră 
cu un vameș care ar dori și el niște haine. 
Nu i se dau, spre a nu deconspira încăr-
cătura clandestină. Destul de confuz și de 
inabil regizoral mi s-a părut „Anathema”. 
Andreea Cristina Borțun nu prea știe ce 
vrea. Să facă un reportaj cu un atelaj (un 
măgăruș mânat de o copilă) la o bostănă-
rie, să ilustreze sărăcia din sudul Româ-
niei, să dea imaginea unei comunități sau 
doar să însăileze niște imagini din toate 
acestea? Secvențe cu capre, oi, colibă, pe-
peni, cartofi, sape, și o Profiră de-ale locu-
lui, amărâtă, dar inexpresivă. O replică: 
„Eu nu dau cu biciul” (în măgar). „Bună 
ziua la pisici” este și mai discutabil. Sem-
nat de Bednarszky Hedda, documentarul 
se cantonează în aria de existență a unei 
îngrijitoare de pisici. La cei 39 de ani ai 
ei, Iulia este cât se poate de mândră să în-
grijească 37 de pisici. Aparatul se fixează 
pe figura acesteia, când le dă de mâncare, 
lăsând-o să-și spună păsul. Aflăm și noi 
cât de greu îi este și ce năzbâtii mai fac 
micile ei feline. Le caută pe sub mașini, le 
răsfață. Însă, la ce bun acest reportaj pi-
sicesc? Un film de animație, „Mamă, tată, 
să vă spun ceva” (regia Paul Mureșan) 
este o „vorbire” către părinți a unui „crea-
tor” de monstru. Un crocodil, un mușuroi 
de furnici, fuga, ochii negri, copacul și ste-
lele căzătoare... Interesant, dar îi lipsește 
nu atât omogenitatea narativă și de stil, 
cât coerența sensului. „Ninel” este ceva 
care parcă a mai fost văzut. Un subiect 
semnat de Constantin Popescu ne arată 
o fată atrasă de invitațiile prin Internet. 
Așteptăm timp de 26 de minute să vedem 
încotro se duce Andreea. I se indică direc-
ția Medgidia și ajunge la Cernavodă, la 
ceas de seară, când nu mai are autobuz, 
adusă la „locație” de chiar partenerul ei 
de dialog cibernetic. Băiatul este paznic la 

Centrala atomică și ar dori să plece să lu-
creze în Austria. O partidă... și o plecare, o 
despărțire, la fel de rușinoasă. Nimic rele-
vant, dar poate că tocmai acest vid afectiv 
a vrut să ni-l arate autorul. Trist, dar ade-
vărat. Sentimentele autentice lipsesc. Un 
fel de saga reducționistă se dorește „Cu-
mulonimbus”, examen vizual, metaforic, 
al norilor albi. Ioana Mischie știe ce vrea 
să realizeze: o micropanoramă socială a 
comunității rromilor, dar și o controlată 
poematizare a copilăriei rurale. Pe de altă 
parte, avem drama unei copile, Andreea, 
constrânsă de rigorile etniei să accepte a 
fi mireasa de pe acum promisă, dar, mai 
ales, ceea ce contează, ca subliniere a 
unui conflict interior, refuzul ei, caligrafi-
at imagistic cu rafinament (praștia, cerul, 
norii, suita de gros-planuri, în contraplon-
jeu, ale copiilor) și propensiunea ludică 
(„Cine nu e gata/ Îl iau cu lopata...”!). Și 
„Dream on sale” („Vise de vânzare”) meri-
tă atenție. În doar 9 minute, Vlad Buză-
ianu avertizează asupra anihilării liber-
tății și a bucuriei de a visa. Când și visul 
devine o marfă, fie și ambalată ca formă 
a artei, universul copilăriei este iremedi-
abil distrus. Sunt două atitudini (efecte) 
colaterale. În felul acesta, vânzând vise 
la scară industrială, unii se îmbogățesc. 
Grav este că, pe acest scenariu falacios, ne 
pierdem, de fapt, capacitatea genuină de 
a fi visători. „Limba paternă” (regia Cris-
tina Juks) aduce în cadru o femeie decep-
ționată după un mariaj ratat. Despărțirea 
de soțul ei, cetățean german, o determină 
să facă, în sfârșit, un drum, după treizeci 
de ani, în România, în căutarea tatălui ei. 
Pictoriță de profesie, doamna nu și-a echi-
pat mașina cu cauciucuri de iarnă și este 
oprită și trasă pe dreapta de un polițist. 
Obsesia intimistă ca și relația conjunctu-
rală își pun amprenta, tarând o poveste 
ce se vrea rostită „în limba tatălui”, nu-
mai că există și un limbaj audio-vizual, nu 
prea însușit de actrița-regizoare.

Mai scapă prin hățișul acestor progra-
mări și filme care au mai fost văzute. „Mă 
cheamă Costin” (regia Radu Potcoavă, pro-
dus de Mitcu Claudiu, cu Ioana Flora și 
Mihai Boguță), de pildă, interesant, fără 
îndoială, deși cam lax și confuz, se vrea 
o comedie fantastică, dar și un horror de 
familie. L-am revăzut, deși nu am înțeles 
cum a fost inclus din nou. Cred că subiec-
tul ar merita o dezvoltare în datele unui 
lungmetraj, cu clarificări în articularea 
narațiunii. Așa cum se prezintă acum este 
doar ambițios și pretențios.

Nu voi continua comentariile. Pun 
punct, nu însă înainte de a reaminti ne-
cesitatea de a apela și la alte surse, și la 
alți producători și distribuitori, la alți „se-
lecționeri”, nu doar spre a lărgi aria, ci, 
mai ales, spre a-i conferi exigența valorică 
adecvată. n
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8 Problema 

centrală 

a teatrului 

social la noi 

e, în gura 

regizorului, 

faptul că arta 

socială apare 

ca propagandă.

Ştefan Baghiu

Un articol din 2014 al lui Andrew 
Haydon din „The Guardian” despre 
Festivalul Internaţional de Teatru 
de la Sibiu începea cu câteva por-
trete de tineri regizori (Gianina 
Cărbunariu sau Radu Jude) pentru 
a explica cum preconcepţiile unui 
Nigel Farage (stereotipurile rasiale 
şi sociale de vecinătate) pot fi infir-
mate de spectacolele acestora.

D e altfel, în ultimii ani, în Ro-
mânia (şi din România) s-a 
diversificat şi îmbogăţit oferta 
teatrului social sau de atitu-
dine socială. La ultima ediţie 

a FITS (iunie, 2017), un regizor ca Radu 
Nica recunoştea că, deşi a afirmat multă 
vreme că nu îl interesează teatrul social 
şi politic, trendul l-a prins. Nu un trend 
în sensul de mobilizare masivă şi iluzorie 
către un teatru catchy, ci, mai ales, trend 
în sensul necesarului ideologic, aş zice. Nu 
sunt neapărat cuvintele regizorului, însă 
în cadrul conferinţei de presă de la Libră-
ria Habitus din Sibiu, Radu Nica vorbea 
despre felul în care teatrul social a schim-
bat chiar percepţia sa asupra unui teatru 
care părea să funcţioneze unilateral (re-
gizorul se apropie, de fapt, de o definire a 
teatrului social ca teatru propagandistic): 
de la regizorul „înţelept” (adică cel care 
pune în scenă şi controlează până şi apari-
ţia echivocului) la cel care impune o teză pe 
care publicul o poate accepta sau nu. Ace-
leaşi precauţii faţă de teatrul documentar 
sau teatru social le trădează, în cadrul 
aceloraşi serii de conferinţe, şi Eugen Je-
beleanu. Regizorul tânăr, deşi activ impli-
cat în scena teatrului social românesc, are 
o definiţie uşor rezervată asupra acestui 
tip de spectacol cu miză socială: el declară 
că „nu înseamnă că dacă lucrez pe o temă 
socială sau de actualitate îmi doresc doar 
să dau nişte statistici; nu mă interesează 
zona asta anecdotică [sic!] cumva a teatru-
lui de azi” şi e foarte interesat de „a lăsa 
spaţiu spectatorului de a decide” pentru 
că „nu vreau să îl conduc şi să îl manipu-
lez în niciun fel”. Deocamdată, dacă erau 

necesare două intervenţii care să trădeze 
aceeaşi precauţie, avem în faţă următoa-
rea teză: problema centrală a teatrului so-
cial la noi e, în gura regizorului, faptul că 
arta socială apare ca propagandă.

Dar, o dovedesc mai ales spectacole-
le lui Bogdan Georgescu şi ale Gianinei 
Cărbunariu (cel puţin în cadrul FITS), 
se poate şi altfel. Mă refer mai ales la 
„Vorbiţi tăcere” şi „mal/praxis” (ultima 
parte a trilogiei „Cât de departe suntem 
de peşterile din care am ieşit”) pentru că 
ele se referă explicit la probleme media-
tizate ale României de azi. De aceea, mi 
se pare utilă o trecere în revistă a teh-
nicilor prin care teatrul lor se fereşte de 
tezism, deşi este angajat.

În primul rând, aş spune din capul 
locului că sunt două abordări diferite 
în teatrul social. Nu ştiu dacă din punct 
de vedere al tehnicii de lucru cu actorii 
(ambii regizori vorbesc mult în intervi-
uri despre cum „actorii trebuie să iasă 
din teatre” sau despre cum experienţele 
actorilor pot fi fructificate în însuşi tex-
tul spectacolului), dar mai ales din po-
ziţia ideologică. În „mal/praxis” există o 
adevărată recuperare ideologică a coti-
dianului. E vorba, deci, de o camuflare 
a tezei sociale în spatele discuţiilor din-
tr-un salon de coafor şi manichiură. Per-
sonajele povestesc, bârfesc, îşi devoalea-
ză preferinţele sexuale pentru a crea un 
spaţiu cât mai degajat şi inofensiv. Doar 
din când în când mai apare câte o mică 
sugestie despre situaţia unei colege care 
îşi operează fetiţa şi care, ne vom da sea-
ma, e echivalentul realităţii documenta-
re (cazul doctorului Burnei, documentat 
de jurnalista de investigaţie Luiza Vasi-
liu pentru „Casa Jurnalistului”). O stra-
tegie cu totul diferită de aceea din „An-
tisocial” (prima parte a trilogiei), spre 
exemplu, unde personajele construiau 
explicit în jurul problemei documentate. 

Despre această documentare: specta-
colele lui Bogdan Georgescu o respectă 
în măsura în care cazul social e folosit 
doar ca pretext; ideea de „teatru comu-
nitar” despre care tot vorbeşte regizorul 
în interviuri îi permită să facă teatru 
social fără a intra cu adevărat în proce-
sul de documentare de teren.

Pe cealaltă parte a baricadei, Gianina 
Cărbunariu. Spectacolul ei, „Vorbiţi tă-
cere”, prezent în cadrul FITS 2017, mi se 

pare că urmează câtorva proiecte anteri-
oare (cea mai evidentă întâlnire e chiar 
cu „Solitaritate”). Cazul unor muncitori 
români care nu îşi primesc banii pe con-
tractele de muncă în Germania devine, 
în spectacolul regizoarei, temă principa-
lă şi face posibile două scene excelente: 
două angajate ale unei firme care gesti-
onează exportul forţei de muncă din Ro-
mânia ţin un monolog despre motivele 
tinerelor de a pleca şi avantajele financi-
are ale Vestului; un muncitor povesteşte 
experienţa sa de muncă lăsând loc să se 
vadă cum cluburile şi arhitectura hip a 
Berlinului se sprijină pe exploatare etc. 
Să fie însă teza la vedere? Da şi nu. Da, 
în sensul în care nu doar că e la vedere 
teza prin ranforsarea cu situaţia acto-
rilor români şi a actorilor germani (un 
metatext greoi planează peste începu-
tul spectacolului) de la „Radu Stanca”, 
ei înşişi jucând în aceste calităţi. Nu, în 
sensul în care, spre exemplu, din mono-
logul recruter-iţelor nu transpare direct 
o teză până la identificarea stereotipu-
lui subtil.

Acum, comparând incomparabile: 
dacă stereotipurile astea funcţionea-
ză la Georgescu la nivel evident şi ge-
nerativ (nu are nicio problemă în a da 
drumul pe masă direct tuturor temelor 
tabu sau stringente social, multe din-
tre ele fiind luate la mişto prin plot-uri 
anecdotice), la Cărbunariu ele funcţio-
nează subtil, fiind deconstruite de jocul 
actorilor, nu de dezbatere. Aşa că e des-
tul de greu să spui că teza apare prea 
puternic în prim-plan din moment ce, 
până şi din aceste două exemple, se poa-
te vedea că, după ce au ieşit din munca 
garage, regizorii au transformat un tip 
de teatru care îşi inventa tehnicile de lu-
cru în funcţie de bugete inexistente în-
tr-unul care le păstrează tocmai pentru 
că dădeau roade. Mai mult, mi se pare 
cea mai exportabilă formă de teatru 
de la noi (dovadă fiind entuziasmul de 
acum trei ani al lui Haydon) şi pentru 
că există un precedent: resorturile (su-
biecte şi situaţii) Noului Cinema Româ-
nesc seamănă foarte tare cu ce fac acum 
tinerii regizori de teatru. Şi, din fericire, 
s-a trecut de anticomunismul hardcore 
ca să se ajungă la o adevărată critică a 
societăţii contemporane pe care filmul 
întârzie să o prindă.n

FITS 2017 
Secvenţe de teatru social românesc
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FITS 2017
„Totul e să fii pregătit!”

Cristina Giurgea

O colivie enormă păzită de îngeri 
de piatră – ca o sală de aşteptare 
închisă, dar transparentă. Un călă-
tor nici obosit, nici odihnit, ci mai 
degrabă pregătit. O bancă pe care 
se poate aştepta, aştepta, şi iar aş-
tepta. Dintr-o valiză scoate un ceas, 
câteva cărţi şi o sticlă de vodcă. Am 
ajuns aici, am timpul, poezia şi ui-
tarea. Toate la un loc – într-o valiză. 
„Totul e să fii pregătit!”, cum spune 
Shakespeare. Dar pentru ce?

A
şa apare Baryshnikov la în-
ceputul spectacolului, ca un 
călător în neant, fără identita-
te. Se aşază pe banca din faţa 
decorului şi declanşează un 

miracol. Rareori ai ocazia să vezi o întâl-
nire atât de fericită între artişti. Când 
poezia întâlneşte teatrul se întâmplă 
mai rar să vezi o armonie şi mai degrabă 
te aştepţi la confruntare. Una dintre ele 
câştigă, domină. Însă ce este cu adevărat 
excepţional în spectacolul lui Alvis Her-
manis ţine de întâlnirea reală dintre cele 
două. Aici se respiră acelaşi aer, un gest 
naşte un vers, pâlpâitul unui bec anun-
ţă următorul poem, înregistrările de pe 
fundal ale poeziilor lasă loc dansurilor, 
gesturilor şi privirilor. Totul e delicat şi 
fragil, iar poezia respiră liberă.

„Brodsky/Baryshnikov” e un one-man 
show, cu texte din poezia lui Iosif Brods-
ky, în regia lui Alvis Hermanis, regizor şi 
dramaturg leton, iar decorul este semnat 
de Kristine Jurjane. Concepţia este legată 
de prietenia profundă dintre poetul Iosif 
Brodsky şi dansatorul şi coregraful Mi-
khail Baryshnikov. Cei doi s-au întâlnit 
la New York în 1974, iar prietenia dintre 
ei a durat până la moartea lui Brodsky în 
1996. Produs de New Riga Theatre din Le-
tonia, „Brodsky/Baryshnikov” s-a născut 
ca un omagiu pe care Hermanis şi Barysh-
nikov i-l aduc poetului şi prietenului lor. 
Spectacolul are ca element central poezia, 
atent aleasă de regizor şi interpretată de 
Baryshnikov, care, în mod neaşteptat, nu 
dansează atât de mult în spectacol, cât 
are rolul unui actor-dansator care recită şi 

completează prin gesturi şi acţiuni univer-
sul fascinant al lui Brodsky.

Onestitatea lui Baryshnikov este cel 
mai covârşitor lucru. Nu îl putem identi-
fica, nu este nici actor, nici dansator, nici 
interpret. E un vehicul prin care poezia 
lui Brodsky trăieşte, devine vie în teatru. 
Un regizor poate să aleagă să ilustreze 
poezia, să o completeze scenic sau să îi 
foreze sensurile ascunse, însă Hermanis 
alege să facă ceva complet neaşteptat. O 
lasă să domine, să fie cel mai puternic 
semn teatral, să răsune, spusă sau înre-
gistrată. Limba maternă a poeziei aduce 
un plus spectacolului, iar această alege-
re se transformă într-o triplă experien-
ţă: teatrală, poetică şi muzicală. Muzica 
vine din poezia rostită în limba ei origi-
nală, în limba mamă care este şi pentru 
Brodsky şi pentru Baryshnikov un semn 
al exilului şi al îndepărtării de propria 
identitate. Uneori tonul este nostalgic, 
alteori e dur. Însă întotdeauna răsună o 
Rusie pierdută, un tărâm dorit, dar dis-
părut, după care se tânjeşte.

Prietenia dintre el și Brodsky e descri-
să de Baryshnikov ca un moment de co-
titură în viața lui. Acest spectacol este 
un omagiu al prieteniei și al schimbului 
artistic, al întâlnirii între două suflete 
care au avut o întreagă lume în comun. 
Simplitatea și intimitatea sunt două ca-
lități pe care nu numai că le vedem rar 
în teatru, dar chiar există pericolul ca 
spectatorul nici să nu le mai observe.

„Brodsky/Baryshnikov” este o experi-
ență care te obligă să îţi depăşeşti sta-
tutul de spectator. Încă de la primele 
rostiri ai senzația că asişti la un dialog 
intim, la o discuție care nu e destinată 
unui public, ci îţi este permis accesul 
numai ţie. Într-o sală plină de oameni, 
fiecare trăieşte ceva al lui, condus de 
gesturile şi mişcările lui Baryshnikov. 
Cei de lângă tine dispar, se depăşeşte 
graniţa teatrului. Rămân doar tăcerile 
lăuntrice ale fiecăruia dintre noi acom-
paniate de ecoul infinit al poeziilor pli-
ne de durere şi sublim ale lui Iosif Bro-
dsky. n
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Cristina sĂrĂCuȚ

Fals jurnal, volumul lui Alexandru 
Stermin are cel puţin calitatea de a 
forţa limitele categoriilor literare 
în căutarea unei forme potrivite. 
„Jurnalul unui ornitolog” cuprinde 
optsprezece texte scrise în cinci 
ani (2010-2015), unele deja publi-
cate în „Sinteza”, „Terra Magazin” 
şi „Despre păsări”, în mod nefericit 
şi superfi cial (din punctul de ve-
dere al construcţiei) închegate în 
formula diaristică. Biolog pasionat 
şi profesionist, Alexandru Stermin 
prezintă, cu un entuziasm şi cu 
o plăcere a descrierii dincolo de 
orice dubiu, câteva din experienţe-
le sale în lumea viului. Selecţia se 
remarcă prin eclectismul temelor 
şi al spaţiilor evocate, de la atmo-
sfera specifi că unei întâlniri ştiin-
ţifi ce la savoarea degustării unui 
fruct rar din India. 

Afl ăm astfel despre congresul or-
nitologilor din Campos do Jor-
dao, prilej pentru autor de a 
investiga Itatiaia, cel mai vechi 
parc natural din Brazilia, dar 

şi despre dezbaterile de la congresul din 
Tokio din 2014, unde autorul participă cu 
un studiu despre variaţiile de temperatu-
ră ale cristeiului de baltă şi ale cresteţi-
lor cenuşii din Bazinul Fizeşului; despre 
revelaţia degustării fructului cu piele de 
dinozaur şi mărimea unei gutui (fructul 
lui Sita) în Sanyai Gahdi National Park; 
despre plimbările pe dealurile de lân-
gă Viscri, când, împreună cu botanistul 
prinţului Charles, John Akeroyd, admiră 
„ceasul fl orilor” – clocoticiul, plantă care 
măsoară sănătatea solului crescând pe 
terenuri agricole abandonate în urmă cu 
10-20 de ani; despre cei 30.000 de cocori 
ce dorm pe apa măsurând mai puţin de 

Fals jurnal despre viaţă, 
oameni și păsări

un metru a unui lac de lângă Greifswald 
(aici se afl ă laboratorul unde are o bursă), 
dar şi despre coloniile de ciori din oraşele 
aglomerate, păsări care sunt sufi cient de 
inteligente încât să arunce nuci pe trece-
rile de pietoni şi să aştepte ca acestea să 
fi e sparte de roţile maşinilor pentru a le 
putea mânca apoi miezul şi care nu pot 
fi  controlate prin ucidere, ci mai degrabă 
prin managementul mai efi cient al ram-
pelor de gunoi din oraşe; despre migraţia 
culturală a păunului, pasărea care, potri-
vit legendelor vehiculate în templele din 
Mombai, duce zeii în spate şi care, peste 
secole, în mozaicurile din Ravenna, este 
desenată cu coada deschisă, la baza Ar-
borelui Vieţii; despre „Porzana pusilla”, 
exemplarul rar al cărui cântec îl aude pe 
podeţul de la Sic şi ale cărui (inutile) cău-
tări (în muzee din România şi din Viena, 
în locurile cu apă şi trestie de la Dumbră-
viţa, din Delta Lagunară sau de pe malul 
Oltului) sunt îngreunate de îndoială: „De 
ani de zile caut o pasăre! Am momente în 
care mă gândesc că poate nici nu există. 
Am momente în care cerbicia cu care o 
caut mă face să cred că undeva, cândva 
am găsit-o, dar am uitat şi asta, poate, 
îmi dă siguranţa existenţei ei şi îmi ali-
mentează motivaţia căutării. De cele mai 
multe ori însă îmi doresc să nu o găsesc 
niciodată, pentru că în căutarea ei găsesc 
atât de multe...”; despre infi delităţile din 
lumea păsărilor, unde comportamentul 
monogam al cristeiului de baltă este o 

excepţie, şi despre comportamentul sexual 
al cimpanzeilor bonobo care, în schimbul 
hranei, oferă şi aşteaptă relaţii sexuale; 
despre gâştele cu gât roşu din Dobrogea 
şi despre gâştele de vară din spatele In-
stitutului Planck, pe malul Mării Baltice, 
care au dezvoltat un comportament social 
pentru a putea supravieţui; despre rupe-
rea carbonului şi însoţirea lui cu oxigenul, 
fapt care creează premisele ca prin respi-
raţie, o dată la trei ani, fi ecare atom din 
corpul nostru să fi e înlocuit de unul nou.

Fără îndoială că unul din minusurile 
cărţii rămâne construcţia ei superfi cială. 
Recursul nejustifi cat la formula notaţiei 
de jurnal creează inadecvare în raportul 
conţinutului cu forma discursivă. Însă, 
dincolo de această stângăcie auctorială 
(explicabilă poate pentru debutul unui bi-
olog), volumul trezeşte interes prin auten-
ticitatea experienţei trăite şi a experimen-
telor relatate, a portretelor conturate, dar 
şi a informaţiei ştiinţifi ce decontaminate 
de balastul limbii de lemn.

În fapt, incursiunea lui Alexandru Ster-
min în lumea păsărilor şi a animalelor re-
învie formula inventată de Geo Bogza în 
„Țara de piatră”. Prefaţa ediţiei din 1956, 
„Introducere în reportaj” („Scrieri în pro-
ză”, volumul I), defi neşte esenţa şi limitele 
acestei forme de literatură: reportajul este 
„un mijloc vast de a nu te mai preocupa 
până la paroxism de tine însuţi, ci de via-
ţa din afara ta”, „cel mai bun corectiv al 
esteticii turnului de fi ldeş”, „cel mai sensi-
bil seismograf al vieţii”, pentru ca prefaţa 
(„Scurtă mărturisire”) volumului din 1971 
să indice drept condiţie indispensabilă a 
existenţei reportajului „accesul la reali-
tate”. Textele pe care le scrie Geo Bogza 
în 1935 sunt ilustrarea perfectă a acestor 
linii de forţă. Recitite azi, ele rezistă prin 
forţa portretului şi veridicitatea experien-
ţelor oamenilor din Apuseni, constituind 
un reper în istoria literară a genului.

În replică, textele din „Jurnalul unui 
ornitolog” oferă certitudinea că formu-
la reportajului este oricând recuperabilă 
atunci când vrei să vorbeşti despre viaţă, 
oameni, comportament înnăscut versus 
comportament copiat sau opţiuni şi condi-
ţionări biologice. Se pare că vocaţia primă 
a lui Alexandru Stermin este să salveze 
specii: de păsări şi de literatură. n
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Virgil Ştefan NIŢULESCU

F aptul că multe dintre cele mai re-
cente muzee poloneze sunt valo-
roase, inovative, interesante sau 
chiar excepționale, nu înseamnă 
că ele au fost create într-un de-

plin consens. Având prilejul să aflu câte 
ceva din culisele operei de construcție 
muzeografică, am înțeles că și în Polonia, 
înainte de apariția noii generații de mu-
zee, au existat foarte multe dispute între 
autoritățile publice participante și, pe de 
altă parte, între acestea și profesioniști. 
Adeseori, aceste controverse sunt și fun-
damentate politic, mai ales de când par-
tidul populist Lege și Dreptate se află la 
cârma țării, prin premierul Beata Szydło 
(de profesie etnolog și fost muzeograf), dar, 
mai ales, prin președintele său, Jarosław 
Kaczyński.

Unuia dintre aceste muzee de generație 
nouă (așa cum nu există în România, din 
păcate) i s-a decernat, în 2016, Premiul 
pentru Muzee al Consiliului Europei: Cen-
trul European al Solidarității din Gdańsk. 
Desigur, nu este vorba despre o oarecare 
„solidaritate“, ci despre celebrul sindicat 
independent Solidaritatea, cel căruia i se 
datorează, în bună măsură, prăbușirea re-
gimului comunist polonez.

Construit pe un teren aflat pe locul fos-
tului șantier naval Lenin (între timp, pri-
vatizat și împărțit între nenumărate com-
panii, multe dintre ele, chineze), muzeul 
a fost proiectat de o firmă de arhitectură 
poloneză, în urma unui concurs desfășurat 
în 2007. Construcția a început în 2010, iar 
muzeul a fost inaugurat la 31 august 2014 
(ziua în care se celebrează semnarea Acor-
dului de la Gdańsk, din 1980, prin care Gu-
vernul Poloniei a acceptat cele 21 de cereri 
ale greviștilor, inclusiv pe aceea de a per-
mite înființarea de sindicate independente 
de puterea politică). Totul (proiectare, con-
strucție, realizarea expoziției permanente 
etc.) a costat 78 milioane euro. 

S-a lucrat cu un colectiv nu foarte mare 
de documentariști, arhiviști și istorici, 
care a identificat câteva dintre obiecte-
le care nu fuseseră distruse, încă, și care 
erau legate de istoria sindicatului și, apoi, 
a mișcării de rezistență Solidaritatea: de 
la un celebru pulover purtat de Lech Wałę-
sa în timpul grevelor și vehiculul electric 
pe care liderul sindical îl conducea în in-
teriorul șantierului naval, până la carne-
te cu notițele jurnaliștilor care le-au stat 
aproape greviștilor și scuturi din dotarea 
trupelor de miliție care au participat la 
luptele de stradă, de după instaurarea 
legii marțiale, la 13 decembrie 1981, de 
către regimul comunist militar condus de 

Wojciech Jaruzelski. Desigur, toate aceste 
obiecte conferă expoziției permanente a 
muzeului, desfășurată pe trei niveluri, o 
autenticitate de necontestat. Dar marele 
merit al autorilor muzeului – deopotrivă, 
cei care au alcătuit tematica, precum și cei 
care au asigurat partea muzeotehnică, în 
care spațiile care nu au putut fi documen-
tate prin obiecte autentice au fost perso-
nalizate prin instalații artistice extrem de 
expresive – îl constituie emoția vie pe care 
aceștia o declanșează în rândul vizitatori-
lor, prin ansamblul de imagini, sunete și 
obiecte tridimensionale, însoțite de texte 
nu foarte lungi, dar suficient de pătrunză-
toare. Desigur, o parte din această emoție 
este creată de imaginile video conținând 
scene ale violentelor bătălii de stradă în-
tre trupele de miliție și manifestanții an-
tiguvernamentali (imagini ce amintesc, 
de exemplu, de strivirea demonstranților, 
în centrul Bucureștilor, în seara de 21 de-
cembrie 1989) sau de cinismul rece (în ton 
cu starea de mizerie în care ajunseseră să 
se zbată cetățenii Poloniei) al discursului 
lui Jaruzelski, din dimineața de dumini-
că în care a fost instaurată legea marția-
lă, discurs derulat, simultan, pe vreo zece 
monitoare, în paralel cu imagini care ara-
tă desfășurările de tancuri pe bulevarde-
le Varșoviei. O altă parte a emoției este 
declanșată la vederea unor imagini (la 
care vizitatorii minori nu au acces) care 
înfățișează cadavrele celor uciși în timpul 
demonstrațiilor sau de imaginile obținute 
din arhiva miliției, cu persoanele arestate 
pentru încălcarea legii marțiale, între care 
și o fetiță de 12 ani. Dar există o doză de 
inefabil în această emoție, creată, uneori, 
prin simpla aglomerare de obiecte autenti-
ce, care demonstrează amploarea mișcării 
de rezistență anticomuniste din Polonia 
(fără egal în întreg blocul țărilor Tratatu-
lui de la Varșovia), mizeria cotidiană (si-
milară cu cea din România) și duritatea 

reprezentanților regimului, astfel încât, 
după câteva săli care par să se joace cu 
puterea vizitatorului de a suporta violența 
vizuală sau doar indusă, senzația de sufo-
care este domolită abia prin reprezentarea 
treptatei renunțări a comuniștilor la pute-
re, sub presiunea tot mai mare a străzii, a 
unor mase tot mai mari de cetățeni.

Muzeul nu trece peste rolul imens pe 
care l-au jucat vizitele Papei Ioan Paul al 
II-lea în Polonia sa natală – cărora regi-
mul nu li s-a putut opune –, dar nici peste 
rolul câtorva intelectuali care au ghidat, 
mai mult sau mai puțin vizibil, mișcarea 
civică a Solidarității, cu toate că în frun-
tea acesteia se aflau, aparent, doar oameni 
cu educație medie. Între ei, fără îndoială, 
rolul crucial l-a jucat istoricul Bogdan Bo-
rusewicz, cel care a condus din umbră gre-
va din 1980 și, ulterior, din clandestinitate 
(s-a ascuns timp de patru ani, până când a 
fost prins, în 1986) mișcarea de rezistență.

Muzeul are o sală dedicată alegerilor 
din 1989, care au dus la numirea primului 
premier necomunist dintr-o țară aflată sub 
influența sovietică (Tadeusz Mazowiecki), 
la 24 august, precum și una rezervată 
revoluțiilor care au măturat, pe rând, ca 
într-un joc de domino, toate regimurile co-
muniste din Europa. 

Cea din urmă sală este una dominată 
de alb, culoarea păcii. Pe unul din pereți 
tronează un citat din opera papei Wojtiła, 
în contraplan cu un monitor uriaș pe care 
sunt rulate mesaje și imagini ale unor 
oameni precum Gandhi și Martin Luther 
King. 

Ieșirea din teritoriul apăsător al majo-
rității sălilor expoziției permanente (unde 
se află și un coridor care duce la biroul în 
care, din când în când, Wałęsa vine să își 
bea cafeaua) se face printr-o zonă în care o 
grădină prin care curge un firicel de apă îl 
lasă pe vizitator cu speranța că o lume mai 
bună ar fi posibilă. n

Muzeul Solidarității
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E ternele întrebări asupra exis-
tenţei, moduri de exprimare al-
ternativă. 34 de artişti care au 
ales maniera „dark” ca abordare 
a realităţilor lumii contempora-

ne. Expoziţia este un discurs despre recu-
renţa angoaselor individului sub presiu-
nea schimbărilor sociale, politice, valorice 
sau normative. Cele mai recente opţiuni 
ale umanităţii, vectorii incertitudinilor, 
întreaga arhitectură de insecurităţi care 
găzduieşte autopercepţia fiinţei umane re-
întorc atenţia acesteia către un obscur al 
existenţei, către un enigmatic al destinu-
lui şi sunt preluate în direcţiile actuale ale 
artei. 

„Noul Romantism Negru” de la Muzeul 
Naţional de Artă al României este o expo-
ziţie gândită de Christoph Tannert, direc-
tor al Künstlerhaus Bethanien din Berlin. 
El a identificat tematici şi expresii emer-
gente în lucrările unor artişti din Austria, 
Cehia, Danemarca, Germania, Norvegia, 
Olanda, Spania, România, SUA. „Firul 
invizibil care unește cele peste optzeci de 
lucrări prezente la MNAR este recursul, 
mai explicit sau mai disimulat, la temele 
consacratele ale romantismului, reinter-
pretate și re-semnificate în cheie contem-
porană” – susţine eseul curatorial al ex-
poziţiei.

Sándor Szász, artistul născut în Româ-
nia ale cărui lucrări sunt incluse în ex-
poziţie, potenţează componenta apocalip-
tică a perspectivei. Imaginarul lucrărilor 
semnate de el este conectat la un discurs 
despre fatalitate şi nu este străin de is-
toria recentă a spaţiului est-european. 
„Omul Nou” şi „Epoca de Aur”, momente 
ale acestei istorii recente, sunt prezente 
în seriile sale de lucrări, via povestea sa-
tului Bezid din Transilvania: Construirea 
unui baraj în perioada 1975-1989 a dus la 
scufundarea celor 180 de case şi la destră-
marea unei comunităţi religioase din care 
făceau parte romano-catolici, unitarieni, 
greco-catolici şi sabatarieni. O localizare 
între lumi şi o naraţiune post-demolare 
sunt cvasipermanente în lucrările semna-
te de Sándor Szász. Peisajul este obscur, 
subacvatic, personajele nu au identitate, 
obiectele şi-au pierdut utilitatea. n

Muzeul Național de Artă al României

* Născut în 1976, în Transilvania, Sándor 
Szasz este un artist care deja s-a remarcat prin 
expoziţiile pe care le-a susţinut în diverse galerii 
europene, inclusiv prin expoziţia personală de la 
Michael Schultz Gallery din Berlin.

* Expoziția „Noul Romantism Negru” de la 
MNAR este prima dintr-un circuit itinerant care 
va include galerii din Berlin, Praga şi Kiel.

„Noul Romantism Negru”,
 vechiul teren de rezonanţă

Fiinţele timide, cu expresii impene-
trabile îşi continuă drumul spre nicăieri 
venind de nu-se-ştie-unde. Procesiunea 
are ritmul ei, implacabil, include une-
ori câteva fire de iarbă, un mănunchi de 
flori firave, o pasăre şi, de foarte multe 
ori, obiecte. Perfecte şi de o graţioasă 
inutilitate, teatrale, obiectele care în-
soţesc personajele lui Ştefan Câlţia al-
cătuiesc o colecţie de o ambiguitate ce 
frizează luxurianţa. O colivie, un pocal, 
un instrument, o baghetă, un gramo-
fon, un toiag, o carafă, un coş cu flori. 
În universul imaginar al lucrărilor lui 
Ştefan Câlţia, obiectele sunt investite 
cu rol de principali comunicatori. Iar 
în expoziţia de la Muzeul Naţional de 
Artă al României au fost numite ca ata-
re: „obiecte grăitoare”. Iar ele sunt nu 
doar obiectele din selecţia de lucrări 
de pictură, grafică şi cărţi-obiect, ci şi 
obiecte colecţionate de artist, din uni-
versul real, cotidian: ceramică tradiţi-
onală, sticlă, instrumente muzicale. n

sursa foto: http://sandorszasz.com Pagină realizată de Carmen Corbu

Ştefan Câlţia & staff. 
„Obiecte grăitoare”

* Conceptul expoziţional de la MNAR inclu-
de o serie de înregistrări audio care conturează 
povestea lucrărilor de artă şi a obiectelor din 
perspectiva artistului şi un program de concer-
te, conferinţe şi întâlniri cu Ştefan Câlţia.

8 Imaginarul 

lucrărilor este 

conectat la un 

discurs despre 

fatalitate şi nu 

este străin de 

istoria recentă 

a spaţiului 

est-european. 


