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editorial

GEORGE APOSTOIU

Maniera în care a fost regizat pri-
mul turneu oficial al preşedintelui 
Donald Trump în afara graniţelor 
Statelor Unite rămâne o probă 
elocventă că echipa republicană 
instalată la Casa Albă urmăreşte să 
compatibilizeze cât mai rapid posi-
bil programul electoral cu faimosul 
concept „America first”. Turneul 
de nouă zile a început în Orientul 
Mijlociu cu rezultate surprinzător 
de bune şi s-a încheiat printre alia-
ţii europeni cu dezamăgiri eviden-
te. Rar s-a văzut până acum ca un 
preşedinte american să absenteze 
de la Casa Albă atâta timp.

Un bilanţ discutabil
În era Trump, SUA intră cu ambiţia de 

a se manifesta cu autoritate încă şi mai 
sporită ca primă putere mondială. Rezul-
tatele turneului nu sunt pe măsura aş-
teptărilor aliaţilor europeni. Îşi face loc o 
ciudată impresie că trăim în lumi para-
lele. La summit-ul NATO, decomplexat 
încă, preşedintele Trump le-a reamin-
tit partenerilor, fără menajamente, că, 
dacă vor securitate, trebuie să participe 
la cheltuielile Alianţei. La reuniunea G-7 
de la Taormina-Sicilia a prelungit, în stil 
propriu, suspansul în privinţa respec-
tării Acordului de la Paris în problemele 
schimbărilor climaterice pentru ca, după 
o săptămână, să înlăture orice surpriză 
şi să decidă retragerea Statelor Unite din 
Acord. În Orientul Apropiat, Trump s-a 
asigurat de loialitatea Arabiei Saudite şi 
a reînnoit Israelului garanţiile de protec-
ţie. În discuţiile cu Abbas, preşedintele 
palestinienilor, şi-a mai clarificat bizarele 
cunoştinţe de istorie a Palestinei. La Va-
tican, după audienţa la ,,Papa săracilor”, 
,,miliardarul american” şi-a luat rămas 
bun aruncând peste umăr vorbe care 
stârnesc derută: ,,Mă voi gândi la ce mi-
aţi spus”. Ce să-şi fi spus cei care, cu un 
an în urmă, păreau locuitori de pe planete 
diferite? Papa afirma că ,,acela care ridi-
că ziduri (la graniţa cu Mexicul, n.n.) nu 
este un credincios”, iar ,,necredinciosul” 
îi replica înverşunat: ,,Este ruşinos ca un 
responsabil religios să pună la îndoială 
credinţa unei persoane”.

Concluzii limpezi nu pot fi trase nici 
în privinţa contactelor cu aliaţii, turneul 
punând la încercare serioasă cancelari-
ile europene. Mărul discordiei l-a oferit 
refuzul preşedintelui american de a în-
ţelege, ca şi europenii, spiritul art. 5 al 
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Lumi paralele
Tratatului NATO privind securitatea co-
lectivă. Mâhnire a produs şi uşurinţa 
manifestată prin renunţarea la un acord 
internaţional, cel privind clima, semnat 
deja de Administraţia Obama. De aici, 
un sentiment firesc de nesiguranţă pe 
care cancelarul Angela Merkel nu l-a mai 
ascuns. ,,Epoca în care fiecare puteam 
conta unii pe alţii este aproape revolută. 
Asta îmi spune experienţa mea din ulti-
mele zile… Bineînţeles, trebuie să rămâ-
nem prieteni cu Statele Unite, cu Regatul 
Unit, să avem, unde este posibil, relaţii de 
bună vecinătate cu Rusia. Dar, ca euro-
peni, trebuie să luptăm noi înşine pentru 
viitorul şi destinul nostru”. Sentimentul 
de abandon clamat grav de doamna Mer-
kel nu trebuie pus numai pe seama cam-
paniei electorale din Germania, ci, mai 
degrabă, pe necunoscutele strecurate de 
preşedintele Trump în rândul aliaţilor.

Macron redeschide dialogul cu Putin 
Imediat după încheierea turneului lui 

Trump, Emmanuel Macron l-a invitat 
pe Vladimir Putin la Versailles pentru 
a participa la ceremoniile de marcare a 
300 de ani de la stabilirea ,,relaţiilor de 
prietenie franco-ruse”. Stabilirea aces-
tora se întâmpla în 1717, în vremea lui 
Petru cel Mare. De atunci...

Observatorii socotesc invitarea preşe-
dintelui rus o iniţiativă diplomatică iscu-
sită şi oportună. Un diplomat rus la Pa-
ris a declarat că, pentru Rusia, ,,Franţa 
este mai importantă decât Germania şi 
Statele Unite”; istoria relaţiilor dintre 
Paris şi Moscova îndreptăţeşte o astfel 
de concluzie. Noul preşedinte francez 
caută o formulă care să aşeze Franţa 
într-o perspectivă europeană apropiată 

de gândirea gaullistă. O face obligat 
(şi) de realitatea că statele membre ale 
Uniunii Europene nu reuşesc să aibă 
poziţii comune în chestiuni majore pre-
cum reforma, securitatea şi apărarea, 
raporturile cu vecinii. Sub preşedinţia 
lui Hollande, relaţiile ruso-franceze au 
fost mai degrabă reci. Macron a pregă-
tit opinia publică pentru o privire nouă 
asupra colaborării cu Kremlinul. ,,Voi 
avea un dialog exigent cu preşedintele 
Putin”. După ce l-a avut, a confirmat că 
,,multe dintre problemele internaţionale 
nu pot fi rezolvate fără Rusia”. Nu a fost 
vorba de concesii, nici de o parte, nici 
de alta, ci de clarificări. La Palatul Ver-
sailles, discuţiile cu oaspetele s-au axat 
pe probleme ardente: terorismul, Siria, 
Ucraina. Interesant, totuşi, că în pri-
vinţa războiului din Siria, Macron nu a 
mai reclamat înlăturarea lui Assad ,,ca 
precondiţie a oricărei discuţii asupra vi-
itorului politic al acestei nefericite ţări”. 
S-a limitat să precizeze că, în cazul fo-
losirii armelor chimice în Siria, Franţa 
va recurge la represalii. Putin a amintit 
că Rusia a investit mult pentru a inven-
ta un mecanism de lichidare a armelor 
chimice, vrând astfel să împărtăşească, 
fie şi indirect, opinia francezului. În pro-
blemele celuilalt subiect care necesita 
clarificări, Ucraina, cei doi preşedinţi 
au convenit că pentru deblocarea cri-
zei ,,formatul Normandia” (Germania, 
Franţa, Rusia şi Ucraina) asigură un 
bun cadru de negocieri; pentru activa-
rea acestuia este nevoie de voinţă politi-
că şi de dialog. Despre Crimeea să nu fi 
fost vorba? ,,Am avut un dialog franc şi 
sincer”, a spus Macron la conferinţa de 
presă, ceea ce înseamnă că divergenţele 
nu au fost ocolite.n
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TEODOR BRATEŞ

A vorbi despre o anume entitate 
agroalimentară înseamnă, impli-
cit, publicitate. Or, ceea ce inten
ţionez să supun atenţiei cititorului 
nu vizează obiectivele comerciale 
ale respectivei entităţi, ci o temă 
de interes general, viciată însă de 
prejudecăţi, mituri şi legende, care 
reprezintă tot atâtea piedici majore 
în evoluţia dezirabilă a agriculturii 
româneşti. Deci, fără publicitate, 
nici „la vedere”, nici „mascată”.
În căutarea coeziunii pierdute

Undeva, în mijlocul Bărăganului, câteva 
zeci de fermieri au constituit, în urmă cu un 
deceniu, o structură de tip cooperatist care, 
în prezent, oferă un model de agricultură 
performantă: atingerea şi chiar depăşirea 
cotelor medii la hectar din ţările cele mai 
dezvoltate la producţiile vegetale şi zoo-
tehnice. Fondatorii – oameni cu vârste cu-
prinse între 30 şi 50 de ani, proprietari de 
pământ agricol – au fost confruntaţi cu bi-
necunoscutele dificultăţi ale exploataţiilor 
mici şi mijlocii, dar au căutat soluţii. Unde?

N-o să vă vină să credeţi: în mediul uni-
versitar! Profesori de la Academia de Stu-
dii Economice din Bucureşti, specializaţi 
în domeniul agrar, au acceptat să întoc-
mească un proiect menit să identifice pri-
oritar nu resursele materiale de creştere a 
producţiilor agricole, ci resursele psiholo-
gico-etice de… coeziune.

Pe un „eşantion” de câteva zeci de fer-
mieri, investigaţiile au vizat, înainte de 
toate, capacitatea „subiecţilor” de a lucra 
laolaltă, depăşind efectele negative, de du-
rată, ale colectivizării forţate. Selectarea 
membrilor fondatori (cu admişi şi respinşi) 
a fost riguroasă, bazată – în principal – pe 
dorinţa şi posibilităţile practice de „lucru 
în comun” pentru „binele comun”.

A fost teorie pură, un exerciţiu didactic 
într-o lume ireală?

Scop şi mijloc
Unul dintre primele teste a vizat „forţa 

de negociere”. Profesorii din Bucureşti, îm-
preună cu specialişti din Marea Britanie, 

au contactat firme furnizoare de seminţe, 
echipamente tehnice, îngrăşăminte etc. 
şi, apoi, reţele de colectare şi de comerci-
alizare ale unor multinaţionale, demon-
strând, caz cu caz, că s-au obţinut preţuri 
mai bune doar atunci când s-a negociat 
în numele fermierilor asociaţi, deţinători, 
la nivel de exploataţii, a mii de hectare şi 
de mari capacităţi de producţie în zooteh-
nie. Argument mai convingător nici că se 
poate!

Din motive de spaţiu tipografic, am sim-
plificat şi scurtat mult „naraţiunea”, însă 
esenţa, cred, a fost surprinsă prin exem-
plul dat. Mai departe, echipa universitară 
româno-britanică i-a învăţat pe fermieri 
ştiinţa şi arta întocmirii planurilor de afa-
ceri, a însuşirii celor mai noi tehnologii în 
materie de culturi vegetale şi de creştere 
a animalelor, de realizare a producţiilor 
integrate, accesarea de fonduri nerambur-
sabile – începând cu sistemul SAPARD şi 
terminând cu programele de coeziune ale 
UE. A fost şi este vorba despre multe mili-
oane de euro.

Nu este cazul să idealizăm stadiul actu-
al de dezvoltare a structurii cooperatiste 
la care mă refer, însă scopul fundamen-
tal, respectiv obţinerea unui profit cât 
mai mare, a fost şi este atins, în mai toate 
demersurile comune, prin promovarea de 
metode care asigură o coeziune multiplă, 
economică, socială, culturală. S-a realizat 

un echilibru între forţele centripete şi cele 
centrifuge, în termeni practici: desfăşura-
rea de procese economico-financiare „de 
scară”, existenţa unor furnizori de cunoş-
tinţe, la nivel ridicat, consolidarea resur-
selor de muncă, constituirea unor reţele 
performante de transport şi IT&C etc. Fi-
reşte, avem de-a face cu un echilibru dina-
mic în care se regăsesc componente ale in-
tereselor economice până la referenţialele 
de ordin cultural.

Cei care demontează prejudecăţi, 
mituri şi legende…

Din informaţiile disponibile rezultă că, 
la nivel naţional, funcţionează un număr 
foarte redus (câteva zeci) de structuri aso-
ciative, bazate pe principiile cooperaţiei. 
Unele dintre ele s-au constituit pe osatura 
fostelor CAP-uri, transformate în societăţi 
comerciale. Acest fapt demontează una 
dintre legendele postdecembriste, şi anu-
me aceea că nu ar fi existat „cadrul legis-
lativ” pentru o astfel de transformare (să 
nu se ajungă la distrugerea, de facto şi de 
iure, a unui patrimoniu considerabil). Or, 
reglementarea acestei transformări s-a 
adoptat încă din 1991, prin Legea nr. 36.

Experienţa unor entităţi de genul celei 
din Bărăgan demontează şi o altă legen-
dă, cea referitoare la incapacitatea gospo-
dăriilor ţărăneşti de a depăşi mentalităţi-
le conservatoare (să le spunem doar aşa). 
Este o temă vastă, iar prejudecata potri-
vit căreia specificul autohton anulează 
orice formă de cooperaţie este infirmată 
până şi de date istorice de necombătut. Aş 
aminti, în treacăt, Manifestul-program al 
PNŢ din 10 octombrie 1944, care prevedea 
expres sprijinirea procesului de creare a 
cooperativelor agricole de producţie. Apoi, 
se impune aşezarea în matca adevărului 
a relaţiei dintre proprietate şi exploataţii. 
Crearea exploataţiilor optime (în condiţii-
le din Bărăgan, este vorba despre entităţi 
cu mii şi chiar zeci de mii de hectare) nu 
afectează cu nimic proprietatea, ci – dim-
potrivă – o consolidează. Este de reţinut 
că fermierii din respectiva cooperativă au 
cumpărat şi continuă să cumpere pământ, 
ceea ce constituie şi un antidot eficient la 
tendinţele de a se vinde suprafeţe impor-
tante unor investitori străini. Şi pentru 
că m-am referit la această categorie de in-
vestitori, trebuie precizat că întreaga pro-
ducţie vegetală şi animală a cooperativei 
din Bărăgan este comercializată, pe bază 
contractuală de perspectivă, de mai mul-
te companii multinaţionale care activează 
în România. Deci, încă un argument solid 
în sprijinul măsurilor menite să creeze şi 
echilibrul necesar între capitalul autoh-
ton şi cel străin, aşa cum se dovedeşte a fi 
posibil în practica nemijlocită. Mă opresc, 
deocamdată, aici. În polemici nu este bine 
să confunzi floreta cu ciomagul… n
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IOAN-AUREL POP

P olonezii i-au cunoscut de timpuriu, 
în mod direct, pe români, cel puțin 
din două motive: vecinătatea Re-
gatului Polono-Lituanian cu Mol-
dova, pe de o parte, și existența a 

zeci de sate românești, organizare după „ius 
valachicum” (dreptul românesc), în sudul 
Poloniei, pe de altă parte. Acestea făcuseră 
parte din vechea „țară a românilor” sau a 
Volohovenilor (Bolohovenilor) – poate Țara 
Șipenițului de odinioară – rezultată prin 
roiri de populație din nordul Moldovei și al 
Maramureșului, în căutarea unor terenuri 
fertile pentru agricultură și a unor pășuni 
bogate pentru turme. Ca urmare a acestei 
cunoașteri directe, Moldova a fost numită de 
polonezi în întreg Evul Mediu „Țara Româ-
nească” (Valahia), iar țara românească de la 
sud de Carpați a fost chemată „Multana”, 
probabil o formă coruptă de la „Muntenia”. 
Autorii polonezi, fiind catolici și folosind în 
scris limba latină, au putut răspândi ușor în 
Apus date despre romanitatea românilor și 
latinitatea limbii române.

Astfel, într-o descriere anonimă a Moldo-
vei, de inspirație polonă, scrisă pentru uzul 
papal, „Ignotus ad rei memoriam brevis 
historia Dacorum usque ad Stepahnum III 
(voievodam Moldaviae…)”, de la finele seco-
lului al XVI-lea, se spune despre locuitorii 
Țării Moldovei: „Sunt daci născuți din ita-
lici și romani…, care în limba lor se cheamă 
romani din romană, în a noastră valahi, în 
același fel în care sunt chemați în italiană. 
Iar valahii în polonă sunt același lucru ca 
italicii în latină… Ei, prin firea lor, obice-
iuri și limbă, nu sunt mult diferiți de po-
porul Italiei”. Aici, după maniera umaniș-
tilor de a arhaiza, moldovenii sunt numiți 
„daci”, sunt prezentați ca fiind de origine 
italo-romană și drept vorbitori de limbă 
romanică, încadrați între celelalte popoare 
romanice. Autorul știe că moldovenii se nu-
mesc pe sine români și că polonezii îi nu-
mesc valahi, ca și pe italieni. Polonezii au 
fost primii străini care i-au zis lui Ștefan al 
III-lea – marele suveran trecut în nemurire 
la 1504 – „Stephanus ille Magnus”, adică 
„Ștefan acela Mare”, supranume intrat apoi 
în legendă și în istorie.

Stanislaw Orzechowski (1513-1566), 
în „Analele” sale (1554), scrie: „Ei – dacii, 
adică românii – sunt născuți din italici și 

romani… Pe daci… care se numesc în limba 
lor români, iar în a noastră, de la italieni, 
valahi. Cuvântul Wloszy este la polonezi 
exact cum este la latini cuvântul italici; a 
căror țară este Moldova… Ei, prin fire, obi-
ceiuri și limbă, nu se deosebesc cu mult de 
civilizația Italiei și sunt oameni cruzi și de 
mare virtute”. Autorul polon afirmă și el că 
românii (cei din Moldova, pe care i-a cunos-
cut direct) se numesc pe limba lor „romini”, 
de la romani, că limba polonă subliniază și 
ea originea lor latino-italiană, că „dacii” își 
dovedesc originea romană prin nume, fire, 
limbă, fel de viață și virtutea romană.

Martin Cromer (1512-1589), autorul 
unei istorii naționale polone, publicate la 
1555, scrie: „Românii… folosind din bă-
trâni o limbă a lor nouă, barbară și ro-
mană, amestecată și stricată…”. Cromer 
afirmă romanitatea românilor și pe baza 
limbii, care le trădează originea. Acest au-
tor zice că numele de „valah” este acela dat 
tuturor italicilor, ceea ce demonstrează că 
românii sunt tot romani.

Krzystoff Warszewiecki (Varsevicius, 
1543-1603), rector al colegiului iezuit din 
Liov (Lvov, Lviv, Lemberg, azi în Ucraina), 
scrie că originea romană a românilor se 
confirmă prin limba lor, felul de viață și fi-
rea asemănătoare cu a italicilor. El este cel 
care spune că regele Matia Corvin, fiul lui 
Iancu de Hunedoara, înțelegea limba soli-
lor lui Ștefan cel Mare: „Limba românilor 
este stricată, dar totuși nu cu mult diferită 
de latină; în așa măsură încât regele Un-
gariei Matia, când solii români (moldoveni) 
au început astfel să-și facă vorbirea prin 
interpret, «Spune, zise, domnului nostru», 

răspunse că, dacă folosesc această limbă, îi 
putea înțelege pe ei chiar și fără interpret” 
(„Idioma valachicum est corruptum, nec ta-
men latinitati admodum absimile; adeo ut 
rex Mathias Hungariae, cum legati valahi-
ci per interpretem apud eum verba facere 
sic incepissent, «Expone, inquit, domino 
nostro», se, si hac lingua uterentur, etiam 
sine interprete intelligere eos posse respon-
derit”). Este posibil ca regele Ungariei să fi 
înțeles limba română nu numai din cauza 
marii sale asemănări cu limba latină, ci și 
fiindcă era limba înaintașilor săi pe linie 
paternă. La suirea sa pe tronul Ungariei, 
o grupare nobiliară ostilă l-a numit pe Ma-
tia Corvin „Valachorum regulus”, adică „re-
gișorul românilor”, iar ulterior, spre finele 
domniei și vieții, când intenționa să devină 
împărat romano-german, primea aceeași 
ofensă, de a fi „crăișorul românilor”. 

Astăzi este clar că regele Matia, născut 
la Cluj, în 24 februarie 1443 (de ziua apos-
tolului Matia), avea origine românească pe 
linie paternă, dar tot atât de clar este că fă-
cea parte din marea nobilime ungară (dintre 
baroni, din aristocrație), că a acționat politic 
în întreaga viață ca un „Hungarus”, dar și 
ca un spirit european. În perioada de avânt 
național și naționalist de după Marea Unire, 
Nicolae Iorga a pus să se scrie pe faimoasa sa 
statuie din Cluj (așezată acolo la 1902, sub 
impulsul naționalismului ungar): „Mereu și 
pretutindeni biruitor, o singură dată învins, 
de propriul său neam”. Firește, zicerea nu 
a plăcut elitei naționaliste ungare, fiindcă 
făcea aluzie la românitatea celui mai mare 
regele al Ungariei, ca și la înfrângerea sa din 
1467, de la Baia, din Moldova lui Ștefan cel 
Mare. Până la urmă spiritele – agitate din 
nou după 1989 – s-au mai liniștit, dar nu de 
tot, deși figura marelui suveran umanist ar 
putea deveni cu uşurinţă un simbol comun 
româno-ungar. Este drept că în secolul al 
XV-lea era mult mai importantă credința 
decât etnia, deși nu peste multe decenii, în 
secolul următor, națiunile medievale vor da 
semne de modernitate, pe fondul trecerii de 
la solidaritatea etnică pasivă la cea dinami-
că și activă. Va fi vremea în care, pe hărțile 
europene, peste teritoriul Țărilor Române, 
se va scrie tot mai des numele de Dacia, 
după maniera umaniștilor de a arhaiza nu-
mele geografice și etnice. Este încă o modali-
tate prin care românii aveau să fie cunoscuți 
peste hotare ca „daci”, în sens de locuitori ai 
„Daciei” și urmași ai romanilor. n
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Matia Corvin nu cerea traducător 
pentru a înțelege românește

Statuia lui Matei Corvin 
în Cluj-Napoca
fotografie de Matei Domnița, 
CC Wikimedia
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ROMÂNIA DIN DIASPORA

MONICA SĂVULESCU VOUDOURI

S tă într-o rână pe banca unui autobuz. Merge 
spre centru. Capul îl are rezemat de geam. De 
câte ori autobuzul face o curbă, capul i se bă-
lăngăne și pocnește ușurel geamul. Doarme. 
Somn dulce, în miezul zilei. N-aude, nu vede. 

Autobuzul îl duce, ce treabă are el?
Un bărbat tânăr. Construit masiv. Poate chiar armoni-

os, dacă n-ar fi stratul adipos care i s-a insinuat sub piele. 
Un amănunt care caracterizează în Grecia o 
generație. În ultimii ani, tineretul nostru nu 
mai e mlădios. Oamenii devin grași. Hrana 
proastă, se spune. Renumita bucătărie me-
diteraneană a ajuns mai mult apanaj turistic. 
Tinerii noștri mănâncă prost. Mâncare iefti-
nă. Pâine. Și macaroane. Criza ni se strecoa-
ră sub piele. Ne marchează și fizic.

La o curbă, bărbatul se trezește. Mă 
privește cu ochi buimaci, se lămurește 
unde se află, își sprijină capul de geam și 
adoarme din nou. Îl privesc netulburată, îi 
deslușesc cu stupoare tatuajul întins pe tot 
brațul, pestriț colorat: „Victims…aren’t we 
all” („Victime... nu suntem oare noi toți”).

Bărbatul doarme în plină zi, deci nu are 
de lucru. Este probabil șomer, ca mulți alții 
din generația lui. Dacă doarme atât de pro-
fund, înseamnă că nu s-a odihnit noaptea. O 
fi fost la tavernă, și-o fi petrecut orele târzii 
la „bouzoukia”, așa cum făceau grecii cu 
ani în urmă? Acum prețurile la „bouzoukia” 
au devenit prohibitive. Tot program turistic 
și concertele cântăreților, acea muzică gre-
cească greu de definit, nici populară, nici 
ușoară, sau și una, și alta, epos muzical care 
a atins epoci de aur, s-a contopit cu poezia 
marilor clasici, a devenit brand naţional, ca 
„chansonul” francez, ca „șansoneta” itali-
ană. Le place turiștilor. Grecii o ascultă la 
radio, de concerte nu mai sunt bani.

„Victims”… S-ar putea ca bărbatul să fi 
umblat noaptea să scrie pe ziduri. Asta a de-
venit o ocupație, să-ți verși năduful pe case, 
scriind neputincios tot ce-ți trece prin minte. 
Toate refulările ți le exteriorizezi, dacă ești 
liber. Dacă faci jocul vreunui partid, scrii ce ți se spune, 
mai iei câțiva bănuți, de-un „souflaki” (adică de-o frigă-
ruie). Lucru care de asemenea a devenit ocupație. Pereții 
noştri au ajuns urâți, mâzgăliți cu tot ce nu-ți trece prin 
minte. Băieții noştri nu mai au cuvânt în agora, nu mai 
au acces la spațiul public să-și spună părerea, așa că ies 
noaptea să scrie pe ziduri. Împotriva guvernului, împo-
triva multinaționalelor, împotriva rasismului, împotriva 
discriminării. Sau pentru. N-au un program, n-au putere 

de implementare, n-au auditoriu. Tot ce le-a rămas este 
să se defuleze cu o căldărușă și cu o pensulă. Scriu lo-
zinci pe pereți. Sau se desenează pe corp.

Nu știu cum de nu ne punem întrebarea din ce prici-
nă a apărut acum și la noi, în Europa, această modă a 
graffiti-ului și a tatuajului. Eu cred că din frică. La fel ca 
la triburile primitive, care se mutilau pentru procesiunile 
religioase. Și asta pentru a îmbuna zeitățile, fiecare trib cu 
zeitatea lui (fiindcă se pare că omul n-a trăit niciodată fără 
a se teme de necunoscut). Deci, fiecare trib cu tatuajele și 
schilodirile lui fizice, care de care mai năstrușnice: cercei 
în buze, găuri pentru podoabe în nări, burice împodobite. 

Ce știau oamenii primitivi despre zei? Cum 
prevedeau ei hotărârile lor? Cu cine s-ar fi 
putut ei lua de piept când le era frică de ne-
cunoscut? Ce altceva le stătea la îndemână 
decât să se defuleze mutilându-și trupul?

Tânărul din fața mea își lovește la o curbă 
a autobuzului capul de geam. Duce mâna 
la frunte. Pe braț i se citește cale de-o poștă 
tatuajul: „Victims…aren’t we all”. În sine, 
lozinca e adevărată. El, ca toți cei de seama 
lui, sunt victimele fricii de viață. Viața cu ne-
cunoscutele ei, care, la fel ca zeii din lumea 
primitivă, i-a îngenunchiat. Necunoscute 
care, asemenea capriciilor imposibil de pre-
văzut ale zeităților, i-au marginalizat până la 
anulare. Necunoscute de care lor le e frică. 
Și cum nu le-ar fi? Ce știu ei despre lumea 
în care trăiesc (și exclud aici aproximațiile 
bine dirijate de la buletinele de știri, unde ni 
se spune, bineînțeles, nu ceea ce se întâmplă 
în realitate, doar ceea ce se consideră că tre-
buie să știm)? Ce știu tinerii noştri tatuați din 
neputință despre zeii lumii moderne: mul-
tinaționalele și comisiile care decid pentru 
sănătatea pământului și semnatarii pactelor 
de agresiune sau neagresiune, care nu se mai 
hotărăsc pentru un colț de lume, ci la nivel 
planetar? Distrugerea, deci, care îl privește și 
pe el, omul meu din autobuz, și pe prietenii 
lui, și pe iubita pe care se teme c-o pierde 
de viață grea, și pe părinții care l-au întreți-
nut prin școli, iar sacrificiul lor se dovedește 
acum fără rost. Distrugerea, deci, care-l pân-
dește și de care lui i-e frică de moarte. Dis-
trugerea, căreia este nepregătit să-i țină piept 
și este neputincios să-i înțeleagă cauzele și 

să se împotrivească efectelor. Ca o hienă, frica se simte 
în aer, pericolul se intuiește. Și… asemenea oamenilor 
primitivi, de frică, tinerii zilelor noastre își găsesc defu-
larea în automutilare. Ei își rad jumătăți de cap, își trec 
fiare prin lobul urechii, își găuresc buzele, își perforează 
pielea. Fiindcă de nimic altceva nu mai sunt în stare. Bu-
imaci în marginalizarea din care nu mai au scăpare, dorm 
prin autobuze în miezul zilei și-și scriu pe trup pe bună 
dreptate: „Victims…aren’t we all”. n

Literatură pe ziduri, 
pictură pe trupuri
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Sandro Botticelli, detaliu din Annunciazione di Cestello

Sandro Botticelli, detaliu din Viaţa lui Moise

Sandro Botticelli, detaliu din Naşterea lui Venus

Sandro Botticelli, Portretul unei tinere femei 
(Simonetta Vespucci)
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Sandro Botticelli, 
detaliu dintr-o frescă 

din Capela Sixtină

ANDREI MARGA

Î ntr-o carte temeinic pregătită, ge-
opoliticianul Universității Bun-
deswehr-ului, Carlo Masala, reia 
tema stării lumii. El afirmă, fără 
menajamente, că nu este vorba doar 

de criza ordinii lumii actuale, ci de intra-
rea deja în situația relativ nouă a absenței 
ordinii, a „dezordinii” („Unordnung”). Teza 
sa este aceea că „lumea secolului al XXI-lea 
este în dezordine. Ordinea nu se va instala 
nici la nivel global, nici regional, în părțile 
îndepărtate ale acestei lumi”. „Dezordinea” 
înseamnă „necalculabilitate, netransparen-
ță, surpriză și înainte de orice, imposibi-
litate de a plănui” („Welt-Unordnung. Die 
globalen Krisen und das Versagen des Wes-
tens” [„Dezordinea. Crizele globale și eșe-
cul Vestului”], C.H. Beck, München, 2016, 
p. 160). Nu este „haos”, poate nici „anar-
hia” de care vorbea Robert D. Kaplan („The 
Coming Anarchy...” [„Venirea anarhiei...”], 
2000), dar nu suntem departe.

Indiciile „dezordinii”, invocate de Carlo 
Masala, sunt multiple. Este gravă, bunăoară, 
prăbușirea de state – din 178 de state, 4 sunt 
aproape prăbușite, 12 amenințate acut de 
prăbușire, 22 străbătute de tendințe de diso-
luție, 26 în stare de alarmă ridicată, 42 alar-
mate – adică 59,6% dintre state sunt „fragile” 
(p. 103). Are loc o „renaționalizare” a vieții 
publice – deviza „noi suntem altfel” și „noi 
suntem mai buni” domină discursul public în 
multe țări (p. 111). În Uniunea Europeană, 
„principiul comunității solidare” este în defen-
sivă în fața „partidelor naționaliste” (p. 113). 
Cam 25 de milioane de ruși au rămas în afara 
granițelor ca urmare a descompunerii URSS 
și pot adopta atitudini variate (p. 115). Tero-
rismul are ca țintă nu doar preluarea puterii 
într-un stat, ci edificarea califatului (p. 125). 
Dacă, în 2005, în jur de 38 de milioane de oa-
meni fugeau din țara lor, în 2014 erau deja 
peste 60 de milioane (p. 133). Digitalizarea 
schimbă complet datele coordonării din soci-
etate și ale independenței, iar lupta pentru 
controlarea spațiului cibernetic s-a declanșat 
(p. 142). Mai presus de toate, a devenit clar 
că speranțele Occidentului nu s-au confirmat 
nici când s-a așteptat ca țările, rând pe rând, 
să se democratizeze (p. 28), nici ca interven-
țiile militare să ducă la construirea de noi 
societăți (p. 46), nici ca instituțiile internați-
onale să fie eficace (p. 52), nici ca dreptul să 
fie preferat forței (pp. 61-65). S-a instaurat, în 
schimb, un „imperialism liberal” (p.33), care 
este constrâns acum la schimbare.

Se redeschide viguros întrebarea cu pri-
vire la reacția înțeleaptă. Carlo Masala 

scrie că distingerea dogmatică a Binelui și 
Răului în relațiile internaționale nu va da 
rezultate. Este nevoie de o abordare „realis-
tă” care duce la „selectarea” de politici adec-
vate, în dauna asumării de mari proiecte 
civilizaționale. „Politica internațională va 
rămâne pentru mult timp netransparentă 
și trebuie să ne acomodăm cu aceasta. Mi-
cul mărunt al rezolvărilor concrete de pro-
bleme în coaliții schimbătoare devine mai 
important decât marile viziuni ale unei noi 
ordini a lumii. Stabilitatea și pacea trec în 
avanscenă, față de morală și democrație. 
Neamestecul în treburile interne ale altor 
state recâștigă întâietatea în raport cu in-
tervențiile umanitare și schimbarea de re-
gim” (p. 14). Nu va fi război între marile pu-
teri, dar vor fi mereu evenimente (războaie 
locale, acte teroriste, declin al unor state).

Carlo Masala nu găsește motive de spe-
ranță pentru restabilirea ordinii lumii. „Lip-
sește ordinea globală – scrie el – căci ma-
rile puteri nu au vreo idee comună despre 
această ordine. Speranța că lumea s-ar afla 
într-o fază tranzitorie și că starea de ordi-
ne va fi curând atinsă este însă zadarnică. 
Căci reprezentarea după care ordinea lumii 
va deveni din nou stabilă din momentul în 
care relațiile de putere între marile puteri și 
singura supraputere rămasă se vor fi stabi-
lizat («eingependelt») din nou nu ia în seamă 
faptul că s-a produs o schimbare fundamen-
tală în politica internațională, care lasă cu 
siguranță fără suport, din punctul de vedere 
al istoriei, speranța îndreptățită: faptul că 
natura puterii s-a schimbat fundamental” 
(p. 152). Între timp, actorii statali depind de 
mult mai mulți factori interni și externi ca 
să poată stabiliza relații (de pildă, interese-
le marilor companii condiționează mai mult 
ca oricând politicile statelor). S-a intrat în-
tr-o lume a multiplicării forțelor ce concu-
ră la formarea voinței politice naționale și 

internaționale, încât așteptările la instala-
rea unei ordini vor fi decepționate.

Opoziția ascuțită în care Carlo Masala 
pune abordarea „realistă” și abordarea „li-
berală” a ordinii lumii poate fi, totuși, de-
construită. S-ar putea ca ea să fie expresia 
intrării într-o lume cu mai multe alterna-
tive de evoluție decât înainte, în fața căre-
ia soluțiile existente să fie caduce. Opinia 
mea este că suntem după zece ani în care, 
nefiind asumată noua complexitate a soci-
etăților și a lumii, unii decidenți s-au re-
pliat în soluții vechi, care nu dau rezultate 
pe termen lung. Neștiindu-se crea ordine, 
a fost deteriorată chiar ordinea existentă.

În fapt, nu lipsește cu totul ordinea, 
chiar dacă este fisurată evident în multe 
locuri. În realitate, nimeni nu poate face 
orice. Doar că ordinea existentă a intrat în 
schimbare vizibilă cu ochiul liber. Ascen-
siunea globală a Chinei, năzuințele Rusi-
ei, revenirea Germaniei, aspirațiile Marii 
Britanii, reprofilarea Turciei sunt doar o 
parte a indiciilor. Alte indicii țin de trans-
formarea care a avut și are loc în societăți-
le europene și americane însele, care este 
mai profundă decât natura puterii. O ordi-
ne diferită este deja pe cale de constituire 
datorită intrării, în 2010, într-o altă lume.

Suntem, în orice caz, în fața a ceea ce 
Carlo Masala numește „imperialismul li-
beral”, a unei crize a ordinii și în mediul 
unei schimbări ce redistribuie resurse, 
putere și roluri. Abordarea emfatică, care 
se mărginește să continue clișee, nu ia în 
seamă faptele. Abordarea axată pe dia-
gnosticul „dezordinii” este tributară unui 
context și unei metode. Nu mai suntem de 
fapt doar în „comunitatea mondială”, care 
apelează la diferite valori spre a se coagu-
la, ci într-o „societate mondială” deja coa-
gulată de forța mecanismelor economice, 
politice, militare și culturale. Acestea tre-
buie cunoscute. Pragmatismul reflexiv pe 
care îl apăr oferă o mai largă descriere a 
situației și, totodată, a emergenței ordinii 
viitoare. n

8 Carlo 
Masala nu 
găsește motive 
de speranță 
pentru 
restabilirea 
ordinii lumii. 
„Lipsește 
ordinea 
globală – 
scrie el – căci 
marile puteri 
nu au vreo 
idee comună 
despre această 
ordine”.

Despre dezordinea lumii
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„La Quinzaine littéraire”: 
Melancolia în literatură

Cel mai recent număr al revistei 
„La Quinzaine littéraire”, publicație 
care apare de două ori pe lună (după 
cum indică şi numele ei), are ca temă 
„Melancolia în cetate”, temă ilustra-
tă de un articol al lui Thierry Illouz 
intitulat ,,Lumina tenebrelor: plim-
bare prin melancolia în literatură”, 
demers temerar din capul locului.

,,Să te întrebi ce este melancolia 
în literatură înseamnă să reflectezi 
asupra unuia dintre cele mai puter-
nice sisteme de conversiune, depla-
sare şi chiar sublimare a afectelor. 
Să pătrunzi într-o răsturnare care 
transformă o figură destinată ob-
scurităţii, prin chiar etimologia ei, 
într-o sursă de creaţie, de invenţie şi 
de ştiinţă fundamentală, să faci din 
ea principiul unei poetici – o tristeţe 
care suscită geniul sau un geniu ce 
dă naştere unei tristeţi. Încă din An-
tichitate, dintr-un sentiment confuz, 
se asociază o stare sufletească cu o 
sursă fecundă superioară”.

În joc de corespondenţe bine orga-
nizate răspunde, ceva mai departe în 
paginile revistei, un sensibil articol 
al lui Frédéric Fiolof despre Pierre 
Jourde, autorul cărţii ,,Pays perdu” 
(„Regatul pierdut”). P. Jourde, care 
şi-a pierdut fiul în vârstă de douăzeci 

de ani, mort de o formă de cancer la 
rinichi, ,,îi clădeşte aici mormântul 
interogând, în acelaşi timp, univer-
sul semnelor, al adevărurilor şi min-
ciunilor, al speranţelor şi premoniţii-
lor în care te închide boala”.

De semnalat – ca ilustrare a con-
ceptului de melancolie ca stare de 
umoare? – epistola lui Jean-Pierre 
Cescosse către Jean d’Ormesson 
căreia îi dă tonul un motto ales din 
cartea lui Sôseki ,,A travers la vitre” 
(„Prin sticlă”): ,,Pe scurt, nimic din 
toate astea nu este în raport cu mon-
denitatea ce are ca scop menţinerea 
unui statu-quo şi ca supremă valoare 
onctuozitatea superficială”.

Din sumarul revistei mai amintim 
cronica de poezie de Thibaut Ulysse 
Comte dedicată volumului ,,Sentine-
lle” („Santinela”) de Dominique Dou, 
care afirmă cu temeritate că ,,nimeni 
nu are o limba a sa” (adică „doar” a 
sa), propunându-şi să facă auzită ,,la 
parole non parlante” („vorba nevor-
bitoare”), preluând aici conceptul lui 
Maurice Blanchot din „L’Entretient 
infini” („Infinita conversație”), acea 
,,blândă zumzăială umană din noi şi 
din jurul nostru”. Tot în acest număr 
ni se propune o relectură a lui Char-
les Bukowski, apoi o prezentare a 
eseului ,,L’Adresse du réel” („Adresa 
realului”) de Joselyn Benoit, recent 
apărut la editura Vrin, aparent ma-
rea carte la care gândea dintotdeau-
na acest filozof, dacă ar fi să-i dăm 
crezare lui Matthieu Conton, autorul 
cronicii.

Nu lipsesc rubricile (obişnuite) 
despre arte, cu o savuroasă prezen-
tare a expoziţiei Valentin de Boulog-
ne ce s-a închis la sfârşitul lunii mai, 
alături de cea dedicată lui Vermeer, 
despre teatru (un „Moby Dick” pus în 
scenă de Chantal Melior într-un tea-
tru plasat într-o gară!).

*
O revistă a revistelor nu poate fi 

completă fără săptămânalele supli-
mente literare ale ziarelor „Le Fi-
garo” şi „Le Monde des Livres”, care 
fac o bună critică de întâmpinare, 
sau fără elitista „Le Matricule des 
Anges” din care (numărul din mai 
2017) semnalăm dosarul ,,Jacques 
Dupin”, prezentarea ,,Jurnalului” 
lui Matthieu Galey, dialogul cu Eric 
Vuillard ori cel cu Joël Cormault şi 
rubricile obişnuite de teatru, poezie, 
un editor mai puţin cunoscut (de astă 
dată onorurile îi revin lui Marguerite 
Waknin), cât şi paginile consacrate 
literaturilor străine. n

Revistele literare franceze
„Lire”: Autoare femei și 
cititoare femei

„Lire” – mensualul de mai largă 
circulaţie –, în numărul din iunie, 
îşi propune un subiect mai vast şi 
mai atractiv: ,,Ce le datorează feme-
ilor literatura, de la Jane Austen la 
Elena Ferrante”, un grupaj de arti-
cole ce abordează autoarele femei, 
dar şi fenomenul lecturii ca prepon-
derent feminin (ceea ce nu înseam-
nă că bărbaţii n-ar citi chiar deloc!), 
ilustrat printr-un interviu cu preşe-
dintele Centrului Naţional de Carte 
franceză, Vincent Monadé, autorul 
savuroasei ,,Cum să-l faci pe omul/
oamenii vieţii tale să citească”. Nu 
lipsesc nici discuţiile cu autoarea 
eseului despre marea Colette, Dominique Bona, nici prezentarea scriitoa-
relor ,,antigone” ale epocii noastre, în luptă permanentă cu sexismul şi 
obscurantismul dictaturilor din Siria, Iran, Oceania, Europa (membrii or-
ganizaţiei PEN Club România ştiu foarte bine cât a avut de suferit scrii-
toarea Asli Erdogan în Turcia). Merită, de asemenea, să cităm aici cele 10 
cărţi ,,care au schimbat totul” – potrivit redacţiei revistei: de la ,,Le Dit du 
Genji” a japonezei Murasaki Shikibu (1021), de la „Poeziile” lionezei Louise 
Labé (1555), la ,,Prinţesa de Clèves” a Doamnei de La Fayette (1678), ,,Or-
goliu şi prejudecată” al lui Jane Austen (1813), ,,Frankenstein” al lui Mary 
Shelley, ,,La răscruce de vânturi” al Emily-ei Brontë (1847), până la „Mrs 
Dalloway” de Virginia Woolf (1925) sau ,,Inima este un vânător solitar” de 
Carson McCullers (1940), ,,La place” („Locul”) de Annie Ernaux (1983), 
,,Beloved” de Toni Morrison… la care se pot adăuga numele lui Sapho, al 
Christinei de Pisan, Emiliy Dickinson (admirată şi de Cioran!) sau feminis-
ta Simone de Beauvoir, în special ca autoare a eseului ,,Le deuxième sexe”.

Ca pandant la aceste pagini, revista publică interesantul dialog cu unul 
dintre cei mai apreciaţi scriitori francezi contemporani, Pascal Quignard, 
pus sub semnul afirmaţiei sale: ,,Este multă impostură să pretinzi că 
ştii ce este creaţia”. Revista inserează şi extrase din Richard Ford, Mario 
Vargas Llosa, Christelle Dabos, cât şi un palmares al celor ,,50 de cărţi 
pentru vară” apărute în ,,Poche” – colecţia de buzunar – de la Primo Levi 
şi Marcel Proust la foarte tinerii Isabelle Sorente sau Thomas Vinau.

Sandro Botticelli, detaliu din Madonna del Magnificat
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Titu Maiorescu – 100
Dosar coordonat de Cosmin Borza

Că Titu Maiorescu a introdus 
„spiritul critic și polemic” în cul-
tura română ține de domeniul 
evidenței pentru orice absolvent 
prob de liceu. Neîndoielnic este și 
că – deși nu a beneficiat (precum 
E. Lovinescu și G. Călinescu) de 
revizitări panoramice care să de-
construiască mitizările, abuzurile, 
răstălmăcirile, constrângerile, idi-
osincraziile receptării interbelice 
sau postbelice – sistemul teoretic 
și practica analitică maioresciene 
cunosc, în apropiata noastră con-
temporaneitate, revizuiri punctu-
ale substanțiale: lectura ideologică 
capabilă să atenteze la „autonomia 
esteticului”, susținută argumentat 
de Sorin Alexandrescu în „Privind 
înapoi, modernitatea”, răsturna-
rea interpretativă a „formelor fără 
fond”, etalată de Ciprian Șiulea 
în „Retori, simulacre, imposturi”, 
resemantizarea dimensiunii fi-
losofice a criticii maioresciene, 

realizată de Cornel Moraru în mi-
cromonografia din 2003, înclinația 
către sociologism din textele ma-
jore ale lui Maiorescu, identificată 
de Nicolae Manolescu în „Istoria 
critică...”, contestarea „actualității” 
criticii de direcție, expusă de mai 
multe intervenții de dată recentă 
etc. Însă tocmai aceste deschideri 
analitice sunt de obicei obturate în 
grupajele omagiale prilejuite de ci-
frele rotunde de la nașterea/moar-
tea „întemeietorului criticii literare 
românești”. Motiv pentru care, la 
100 de ani de la moartea marelui 
fondator al „Junimii”, revista noas-
tră găzduiește un dosar având ca 
invitați critici reprezentativi pen-
tru generația încă tânără – Marius 
Miheț, Doris Mironescu, Adrian 
Tudurachi –, dispuși să-l reciteas-
că pe Maiorescu în spiritul critic 
și polemic, iar nu în litera proiec-
telor sale teoretice și culturale. 
(C.B.)

Marius Miheț

L a 150 de ani de la artico-
lul „În contra direcției de 
astăzi în cultura română”, 
nu poți să nu remarci vi-
ziunea și forța de adecva-

re cristalizate atât de timpuriu la 
Maiorescu. Într-o societate ironistă 
ca a noastră, în creștere, e mai fan-
cy să mergi de mână cu ideile unor 
Eagleton, de Man, Loseff sau Fish 
și să abandonezi autohtonii ca și 
cum n-ar purta haine de firmă. Ge-
nerația noastră a vrut să fie conec-
tată instant la tot ce fusese până 
la ea interzis, iar lectura integrală 
sau recitirea criticilor români s-a 
amânat cumva de la sine. Problema 
e că, după desfătarea cu modelele 
occidentale, întoarcerea la criticii 

noștri s-a făcut purtând, firește, 
alți ochelari. Inevitabil, unii au su-
ferit subit de sindromul celui care 
nu-și mai amintește originea, care 
agonizează prin multiple alergii 
autohtoniste. Din fericire, în ulti-
mii ani, mulți s-au regrupat cu bu-
nă-credință în jurul istoriei literare 
și au produs texte valoroase. Nu mă 
tem de excluderea lui Maiorescu 
din loja criticilor cu influență, nici 
din cea a modelelor. Mă tem doar 
de teroarea nereflexivă.

După Lovinescu, Vianu, Că-
linescu și Manolescu, generația 
noastră s-a trezit că preia ștafeta 
maioresciană de la șaizeciști, căci 
în tabăra optzecistă mizele aveau 
alte consistențe. Astăzi putem ve-
dea limpede cum Maiorescu a fost 
vopsit ideologic după avantajul fi-
ecăruia. Anii cincizeci îl crucificau 

mai ceva ca în afișele de propagan-
dă naziste, iar la mijlocul anilor 
șaizeci, subit, criticul junimist era 
miruit pe linie politică. După im-
punerea canonului estetic, Maio-
rescu și-a adjudecat partea leului 
până după anii 2000, când esteticul 
însuși s-a perimat în ochii multo-
ra și, implicit, autoritatea criticii 
estetice. Dar să survolăm câteva 
clipe protoistoria portretului și me-
tamorfozele criticului până dincoa-
ce de noi.

Mai mult decât orice, pe Maio-
rescu îl exasperau importurile exo-
tice și criteriile luate de-a gata; re-
zistența lui la formele „din afară” 
se dovedea solidă, cu numeroase 
prelungiri în sistemul său interi-
or. Conservatorismul lui Maiorescu 
viza nu schimbarea gustului, 
cât temeliile anapoda pe care se 

depozitase criteriul. Așadar, se vede 
bine și astăzi că Maiorescu nu im-
provizase nimic, că retorica polemi-
că devenise instrumentul său ideo-
logic fundamental. Recitind textele 
sale polemice, ele par astăzi că au 
fost la vremea lor adevărate „texte 
cu fragmentație”. Cu ținte preci-
se, dar cu ricoșeuri devastatoare. 
Polemica lui vizează devirusarea 
unei culturi mici ce importa arbi-
trar concepte neasimilate. Până la 
Vianu, niciun critic nu a priceput 
de-a-ntregul sistemul maiorescian, 
nici soluțiile sale ingenioase, ci-
mentate logic în discursul polemic. 
Așa se explică și de ce Maiorescu 
nu agita apele analizei – de unde 
și inflamarea celebră a lui Gherea 
și eticheta de „critică judecătoreas-
că”. Numai că Maiorescu gândea și 
vorbea ca un hegelian sadea și în 

Bătrânul din camera de alături





 DOSARELE REVISTEI CULTURA

cultura dezbaterii
CULTURA / seria a III-a / nr. 22 / 8 iunie 2017

Titu Maiorescu - 100

privința criticii literare. De aceea Via-
nu poate discerne nuanțele și pricepe că 
sistemul critic maiorescian n-are cum să 
fie lipsit de fisuri de vreme ce orientarea 
hegeliană către psihologism și proble-
ma limbajului deschideau perspective 
diverse. Concluzia lui că Maiorescu este 
creatorul esteticii filozofice rezistă până 
astăzi și, chiar dacă toate s-au sofisticat, 
modelul rămâne valabil. Maiorescu tre-
buie privit și altfel, prin preocupările lui 
multivalente și reacțiile sale etniciste, 
elitiste etc., ceea ce azi ar intra în zona 
unui neoconservatorism.

Iată-l pe Maiorescu în altă ipostază, 
cumva de reciprocitate cu esențele tari 
din zona estetică. Ce nu pricep este de 
ce Maiorescu rămâne mereu exilat în 
zona decadenței esteticului, a lipsei lui 
de actualitate și acuitate, de conectare 
eronată la așa-zisa actualitate. Maio-
rescu e mult mai mult. În „Jurnal” ci-
tim o scrisoare datată noiembrie 1885 
– nu știm dacă și trimisă – adresa-
tă lui Rudolf Heidenhain (profesor la 
Universitate și Director al Institutului 
de Fiziologie din Breslau). Maiorescu 
mărturisește preocuparea lui statorni-
că pentru psihologie și atracția față de 
scrierile psiho-fizicienilor. Reiese că era 
la curent cu studiile lui Ferrier, Goltz, 
Nothnage, Griesinger și Maudsley, dar 
că nu-l mulțumeau. Lui Haidenhain îi 
cere lămuriri legate de hipnotism și, 
mai precis, de „așa-numitul magnetism 
animal” pe care le-ar fi analizat și în li-
teratură, citind tratatele unor Charcot, 
Braid, Preyer, Ribot și alții. Menționea-
ză chiar că ar fi deschis la experimente 
aplicate celor apropiați, nu doar litera-
turii. Firește că, pentru unii, asemenea 
preocupări au rămas închise, dacă nu si-
gilate într-un departament interior fără 
semnificații. Că Maiorescu lăsa la ve-
dere doar aisbergul estetic este cu atât 
mai evident. Cred că și G. Călinescu 
își recunoștea neputința în scanarea 

completă a junimistului, când afirma în 
„Viața și opera lui Ion Creangă” că Ma-
iorescu era „om cu socoteli occidentale”, 
un cosmopolit, iar în „Istorie” elogia în-
tâi de toate polemistul, chiar dacă po-
etica lui, preciza Călinescu, „e în mare 
parte îngustă și simplistă”. Nu e greu 
de văzut cum Călinescu se situa deja în 
alte vibrații de filozofie a culturii. Deși 
îi recunoaște amploarea estetică din po-
lemici, Călinescu însuși abandona în co-
munism esteticul politicului. Preferând 
să-l vadă, de pildă, mai sprințar în idei 
pe un Vasile Conta sau chiar sectaris-
mul lui Gherea – pentru care literatura 
oferea exclusiv un mijloc de propagan-
dă. Mi-e teamă ca nu cumva și astăzi, 
discret sau nu, printre criticii literari 
să observăm nu polemică și pamflet – 
cum decreta odinioară Lovinescu –, ci 
politică și pamflet. Iar fără polemică, în 
sensul dur al noțiunii, al expresivității 
democratice, gestul vital al subiectivită-
ții să se piardă. Nu e mai puțin adevărat 
că gânditori precum Monroe Beardsley 
ori Kendall Walton, în prezent, îmbră-
țișează de pe alte poziții, la fel de ener-
gice, noua experiență estetică. De fapt, 
discuția de la noi reproduce polemicile 
mai vechi ale Occidentului, ca aceea 
dintre ofensiva estetică împotriva mora-
lității. Sună redundant, dar nu suntem 
departe. A te situa împotriva esteticului 
cu totul poate fi deopotrivă o formă de 
progres și de exces. Necesare, ambele, 
la un moment dat. Peste ocean se discu-
tă despre estetica rockului, despre cri-
tici pop, despre estetica SF-ului etc. etc. 
Ba mai mult, se vehiculează noțiunea 
de „terorism estetic”. Ce vreau să spun 
este că nu trebuie abandonat un concept 
care nu și-a trăit în cultura noastră toa-
te metamorfozele, darămite falsificările 
ori alternativele. Trebuie de asemenea 
recunoscut că, în ultimele patru decenii 
deja, esteticul n-a avut pregnanță și s-a 
diluat în mediile occidentale. Divizate 

între cultură și societate, civilizațiile 
apusene au făcut loc unei trans-subiec-
tivități glorioase, blindată cu hipersen-
sibilități. În tot acest sistem, tronează, 
culmea, temperamentul mai mult decât 
societatea. Ibrăileanu s-ar entuziasma 
văzând cum „tuningăm” hedonistic tem-
peramentele individuale, le facem com-
patibile cu un nou tip de așteptare și, 
din nou, iată, cu moralitatea. Maiorescu 
s-ar fi regăsit, nu-i vorbă, într-un psiho-
logism căutat doar la nivelul intimității 
și ar fi creat un sistem estetic adecvat. 
Iertate fie-mi speculațiile, însă teoriile 
actuale în lagune de acest fel ancorează.

Titu Maiorescu a creat contingențele 
și le-a perfecționat cât s-a priceput de 
sănătos cu putință pentru ca debusola-
ta noastră cultură să reziste la seismele 
viitoare. Și care s-au dovedit năucitoa-
re nu după multă vreme. Totodată, tre-
buie să-i recunoaștem și astăzi lui Titu 
Maiorescu felul cum a intuit asocierea 
dintre estetica filosofică și speranța so-
cială. Cum a gândit să unifice diviziu-
nile asurzitoare și modul cum a intuit 
ceea ce mai târziu gânditorii occidentali 
au numit „condiții de posibilitate”. Ui-
tăm repede precaritățile timpului istoric 
în care Maiorescu părea venit din altă 
lume. Moștenirea lui Maiorescu depă-
șește adeseori confortul nostru de adap-
tare la oglinzile culturii românești.

Pentru cei (și mai) tineri, Maiorescu 
apare ca bătrânul acela înțelept din ca-
mera de alături pe care nepotul îl igno-
ră în timp ce înalță imnuri Xbox-ului la 
care se joacă și în realitatea căruia crede 
mai mult decât în existența vie de lângă 
el. Bătrânul așteaptă, se obișnuiește cu 
tăcerea, cu teribilismul realității virtu-
ale ale nepotului. Știe că, nu peste mult 
timp, adevărul lui va învinge mult prea 
sofisticata lume a imaginilor tridimensi-
onale. E fericit că până și moartea lui va 
fi mai adevărată decât iluziile momen-
tului. n
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Titu Maiorescu, re-întemeietorul
Doris Mironescu

Pentru a fixa care este 
„moștenirea” maioresci-
ană cea mai puternică 
și mai influentă, propun 
un punct de vedere care 

poate părea neobișnuit. Nu mă voi 
referi în textul de față la Titu Maio-
rescu – criticul cu intuiție infailibi-
lă, care a asamblat dream team-ul 

literaturii române din secolul XIX 
și a descurajat impostura estetică 
în generația sa. Fixarea canonului 
de „clasicitate” al literaturii româ-
ne nu i se datorează exclusiv lui, 
ci a avut loc timp de decenii, până 
prin anii 1920, iar discreția lui Ma-
iorescu față de valoarea literară a 
lui Creangă și Slavici rămâne încă 
motiv de uimire. Nici impunerea 
de către Maiorescu a ideii autono-
miei esteticului s-ar putea să nu 

fie cea mai viguroasă realizare a 
criticului, deși a marcat literatura 
română până aproape de noi. Este 
evident că supraviețuirea formida-
bilă a acestei idei se datorează unui 
șir de misreading-uri mai mult sau 
mai puțin inocente, determinate și 
orientate de către un context isto-
rico-politic derutant. Teoria mea 
este că nu în calitatea sa de critic 
selector de valori a modelat Maio-
rescu literatura română și poate 

nici măcar în aceea de campion al 
autonomismului estetic, ci într-o 
alta, mult mai importantă de fapt: 
aceea de creator al unei retorici a 
actului critic. Prin asta, poate chiar 
mai mult decât prin propunerea de 
concepte sau impunerea de scrii-
tori, Maiorescu a stimulat dezvol-
tarea unei receptări profesioniste a 
literaturii și maturizarea unei dis-
cipline umaniste esențiale pentru 
cultura română.
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Impactul apariției lui Maiorescu asu-
pra publicului cititor românesc în anii 
1860 nu pare să fi fost studiat cu atenție 
până acum. Și totuși, lumea în care criti-
cul de la Iași se manifesta publicistic nu 
era una ignorantă, nici amorfă sau indi-
ferentă. Maiorescu putea conta pe niște 
așteptări și predispoziții de receptare 
consistente ale unui public obișnuit cu 
gesturile critice. Însă originalitatea tână-
rului doctor de la Giessen nu se manifes-
tă pur și simplu capitalizând de pe urma 
reflexelor de lectură ale contemporanilor, 
formate de către alți autori, ci rescriind 
protocolul de adresare și autoprezentare, 
propunându-le de fapt cititorilor săi un 
alt tip de text decât cele cu care aceștia 
erau obișnuiți. În 1867, atunci când apare 
articolul maiorescian „O cercetare critică 
a poeziei române”, el vine pe un teren gata 
pregătit. În 1863, tânărul Bogdan Petri-
ceicu Hasdeu publicase în revista „Lumi-
na” articolul său „Mișcarea literelor în 
Eși”, în care realiza exact ceea ce, patru 
ani mai târziu, își propunea Maiorescu, 
adică să ofere o evaluare a producției lite-
rare a momentului, cu elogii măsurate și 
sfaturi de îndreptare. Spre deosebire de 
articolul lui Hasdeu, „Cercetarea critică” 
nu onorează decât în foarte mică măsu-
ră ceea ce promite prin titlu: nu este o 
cercetare critică, ci estetică, și ca atare 
nu survolează literatura română, ci lite-
ratura în general, oprindu-se sporadic și 
neexhaustiv asupra producției românești 
recente. Evaluările critice sunt făcute în 
chip de exemplificări ale unei teorii des-
pre literatură care își găsește resursele 
în terenul, insuficient de clar delimitat, 
al productivității lirice românești. Prin 
aceasta, articolul maiorescian se îndepăr-
tează de modalitatea de evaluare „artis-
tă”, inspirată, bazată pe judecăți de gust, 
a lui Hasdeu și a criticilor dinaintea lui, 
și aduce o rigoare necesară, care face din 
textul critic prilejul unei demonstrații 
de tip silogistic despre primele principii. 
Cititorul nu este captivul unui spectacol 
de personalitate, ci partener la o discuție 
rațională, al cărei rezon este invitat să îl 
verifice pe cont propriu. Este notoriu re-
fuzul lui Maiorescu de a cita numele teo-
reticienilor și filosofilor pe care îi folosea 
în articolele sale, datorită dorinței de a 
evita recursul la argumentul de autorita-
te – din cauza unui astfel de refuz, Aron 
Densușianu a crezut că poate să-l acuze, 
cu totul nefondat, de plagiat din Fr. Th. 
Vischer. De fapt, Maiorescu își concepe 
textele în mod deschis, într-o manieră 
conversațională, ceea ce nu exclude, ci, 
dimpotrivă, presupune corectitudinea și 
efortul de obiectivare.

Nu rareori se afirmă „eșecul” lui Maio-
rescu de a fi întemeiat critica literară ro-
mânească în latura ei modern-analitică, 

atribuindu-se această onoare lui Dobro-
geanu-Gherea sau oricui altcuiva. Lui 
Maiorescu i se rezervă atunci calitatea 
de a fi produs primele studii românești 
de estetică. De fapt, și pe acest teren este 
abuziv să îl considerăm pe criticul de la 
Iași un întemeietor absolut; și aici, darul 
său a fost de a reformula radical atitudini 
critice deja existente. „Cercetarea critică” 
nu este primul tratat românesc de esteti-
că. Dacă înlăturăm „Curs de retorică” al 
lui Simion Marcovici (1834) și „Retorică 
pentru tinerime” de D. Gusti (1852), ră-
mâne „Cursul de estetică” ținut de către 
Simion Bărnuțiu la Facultatea de Drept 
a Academiei Mihăilene în anii 1855-1863. 
În deosebire de acesta, „Cercetarea criti-
că” adoptă forma neconvențională a unui 
eseu, înlocuind maniera expozitivă, aca-
demică, a lui Bărnuțiu cu aceea proprie, 
caracterizată prin argumentare fluidă, cu 
exemplificări bogate. Departe de a carto-
grafia pur și simplu un teritoriu abstract, 
acela al deschiderii omului către frumos, 
criticul își verifică tezele metodic prin 
apelul la literatura „vie”. Există o rele-
vanță înalt pedagogică a gestului său: pe 
de o parte, el se adresează unui public 
care trebuie convins de „adevărul” esteti-
cii, iar pe de alta, sondează capacitatea 
unei literaturi, în speță cea română, de 
a acomoda propozițiile universale ale fa-
cultății de judecare. Scriind un articol de 
evaluare critică, pe urmele lui Hasdeu, 
Maiorescu propune un nou tip de text cri-
tic, care include cazurile particulare, ope-
rele și scriitorii, într-o gândire sistemică 
despre literatură. Totodată, producând o 
variantă personală de filosofie a operei, 
în replică posibilă la Bărnuțiu, criticul 
își alege drept scop verificarea metodică 
a tezelor teoretice pe terenul unei cul-
turi literare, care este astfel chemată la 
proba judecății estetice. Publicul (român) 
va urmări această analiză, preocupat nu 
doar, sportiv, de validitatea silogistică a 
afirmațiilor, ci angajat personal într-un 
pariu care angajează întreaga cultură ro-
mână. Critica încetează să fie prilejul de 
a da verdicte neverificabile despre cărți 
și devine locul unde se dezbate șansa de 
propășire a unei culturi.

Mai există un element retoric al cri-
ticii maioresciene, adesea trecut cu ve-
derea, deși face parte dintre cele mai de 
efect: este vorba de referirea constantă 
la „adevăr”. Pentru Maiorescu, singura 
critică autorizată este „aceea care, în li-
mitele obiectului ei, cuprinde adevărul”. 
Nu întâmplător, criticul literar își com-
punea articolele ca pe niște silogisme 
dezvoltate și n-a fost un simplu hobby 
faptul că, mai târziu, a alcătuit câte-
va manuale de logică. Structurat după 
o schemă silogistică de tipul „dacă x, 
atunci p”, textul său devine o icoană a 

adevărului, de admirat prin coerența sa, 
care e o formă de eleganță. Maiorescu nu 
se va sfii să profite de ideea unei critici 
întemeiate pe „adevăr”, sugerând că doar 
adevărurile „Direcției noi” sunt accepta-
bile și stârnind astfel rezistențe deloc 
neînsemnate (*). Ideea că adevărul unei 
critici, oricât de consecvente logic cu sine 
însăși, depinde de adevărul premiselor 
sale nu l-a pus pe gânduri pe Maiorescu, 
și nici perspectiva îngrijorătoare că re-
ziduurile bătăliilor politice duse pentru 
impunerea „adevărului” ajung să-l defor-
meze într-o manieră de care e riscant să 
nu se țină cont.

Desigur, nu e cazul să îi cerem criticu-
lui de formație romantic-victoriană acre-
ditări de tip poststructuralist sau postmo-
dern, scepticism față de ideea de adevăr 
într-o epocă și într-o cultură aflate încă 
la începutul momentului constructiv. Dar, 
chiar și așa, ignorând dimensiunea politi-
că și oferindu-și discret un avantaj în fața 
competitorilor, propunerea maioresciană 
rămâne una generoasă și constructivă. 
De vreme ce critica lucrează cu adevărul, 
atunci putem concepe terenul culturii, din 
care critica face parte, ca pe unul continuu, 
rațional, permeabil față de ideea de argu-
mentare, falsificare și validitate. Critica li-
terară este atunci altceva decât un simplu 
discurs de escortă, un metalimbaj provinci-
al, al cărui rost este să valideze judecățile 
de valoare despre o carte (românească) sau 
alta. La Maiorescu, critica este o disciplină 
umanistă care participă la câmpul științe-
lor spiritului, propunându-și la fiecare pas 
să extindă domeniul cunoașterii. Astfel, ea 
capătă un rost și o funcție deloc lipsite de 
prestigiu; nu prin impunerea de genii nați-
onale, ci prin sublinierea vocației sale de a 
contribui (cu o vorbă maioresciană) la „pro-
gresul adevărului”.

Nu Maiorescu a inventat critica lite-
rară, dar el a refundamentat-o în chip 
durabil.

Notă:
* Constatând că „faimoasele critice” 

ale lui Titu Maiorescu sunt „în sine bine 
scrise” și că posedă un „spirit de-o fine-
ță feminină” și un „stil bun și limpede”, 
M. Eminescu nu se sfia, în articolul său 
din 1870, „O scriere critică”, să indice și 
câteva defecte ale acestui tânăr șef de 
școală: „același aer de civilizațiune și 
gravitate cari din nenorocire sunt nu-
mai o mască ce ascunde adeseori numai 
foarte rău tendința cea adevărată și 
ambițiunea personală”. Minus reproșu-
rile prea dure, adresate, în parte, dis-
cipolului junimist Dimitrie Petrino, cu 
care polemiza Eminescu, poetul detecta 
corect unele dintre gesturile recuren-
te maioresciene ca făcând parte dintr-o 
strategie retorică. n
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8„Criticele” 
au fost 
alcătuite în 
funcție de im-
presii 
„la cald”, 
determinate 
de conjunc-
turi și de o 
stare a 
realității 
specifică 
secolului al 
XIX-lea. 
Și în acest 
sens, 
fidelitatea față 
de gestul 
editorial 
maiorescian 
s-a întors 
împotriva sa, 
înghețând 
opera într-o 
formă 
istorică și 
fundamental 
opacă, greu 
inteligibilă 
pentru marele 
public.

Adrian Tudurachi

Dintre autorii români din se-
colul al XIX-lea, Titu Maio-
rescu este probabil cel mai 
preocupat de forma edito-
rială a scrierilor sale. Spre 

deosebire de Eminescu, care a cedat ini-
țiativa editării propriei opere, criticul 
junimist a urmărit de-a lungul întregii 
cariere să exercite un control total asu-
pra percepției publice a textelor sale. 
Cele trei ediții de „Critice” pe care le-a 
îngrijit personal (în 1874, într-un sin-
gur volum la editura Librăriei Socec; în 
1892-1893, în trei volume, tot la Socec; 
și în 1908, în trei volume, la editura Mi-
nerva, care avea să devină modelul tutu-
ror edițiilor ulterioare) sunt strict orga-
nizate și, în același timp, sever-selective 
în privința textelor antologate. Sumarul 
lor a fost obținut printr-o focalizare ex-
clusivă asupra activității culturale și 
printr-o separare „chirurgicală” a ei de 
toate celelalte preocupări ale lui Ma-
iorescu. Criticul junimist și-a constru-
it atent imaginea în mentalul colectiv, 
delimitând cu grijă, parcelar, tot ceea 
ce ar fi putut să compromită sensul ac-
țiunii sale prin contaminare și amestec: 
filosofia, politica, preocuparea pentru 
psihologie și etică, chiar și gusturile și 
preferințele literare. Mitul unui Maio-
rescu cu operă „subțire”, care și-a consu-
mat cariera în câteva articole polemice, 
a fost creat de el însuși. Acest autor, care 
nu lăsa să treacă nicio zi fără o pagină 
scrisă, care înregistra cu vanitate ecou-
rile tuturor intervențiilor sale orale (s-a 
ocupat de publicarea „Discursurilor par-
lamentare” începând din 1897 până în 
preajma morții, ultimul volum apărând 
în 1915) și care, în plus, avea cultul con-
servării documentelor (prin voința sa ni 
s-au transmis jurnalul și masivul corpus 
epistolar), a vrut să ofere în „Critice” nu 
atât o oglindă a bogatei sale activități, 
cât un condensat al dezbaterilor rele-
vante pentru societatea românească din 
epocă.

În funcție de acest criteriu al „relevan-
ței” publice a subiectelor abordate au fost 
gândite și re-gândite edițiile succesive 
ale antologiei de articole. De pildă, edi-
ția din 1874 se deschide cu intervențiile 
referitoare la problema scrierii limbii ro-
mâne cu alfabet latin pentru că tema era 
în acel moment de actualitate, la doar 

câțiva ani după încheierea dicționaru-
lui etimologizant realizat de I. Massimu 
și A.T. Laurian la comanda Academiei. 
Însă două decenii mai târziu, ediția revi-
zuită a „Criticelor” începea cu „O cerce-
tare critică asupra poeziei române de la 
1867”. Articolul, care avea să se bucure 
ulterior de o atenție ieșită din comun, 
făcând parte din programa didactică și 
speriind școlarii până în zilele noastre, 
nici măcar nu figura în sumarul ediți-
ei din 1874: la vremea respectivă, Ma-
iorescu îl tratase ca pe un simplu acce-
soriu al antologiei de literatură română 
realizate în ședințele „Junimii”. Textul 
reintra în compoziția „Criticelor” pentru 
că în climatul epocii literatura devenise 
un subiect public mai semnificativ decât 
dezbaterile lingvistice.

Pot cita și un alt exemplu, încă mai 
lămuritor. Pentru că Maiorescu a con-
siderat că polemica purtată la sfârșitul 
anilor ʼ60 cu „școala” Bărnuțiu era depă-
șită în 1892, când alcătuia a doua ediție 
a „Criticelor”, a inclus articolul „Contra 
școalei Barnuțiu” (1868) la capătul vo-
lumului, între alte două texte cu care 
nu era defel contemporan: după studiul 
despre „Neologisme” (1881) și înain-
tea celui „Despre progresul adevărului” 
(1883). Cum se justifica un asemenea 
anacronism? Din perspectiva criticului 
junimist, discuția despre radicalismul 
antidinastic al juriștilor influențați de 
Barnuțiu nu mai era semnificativă decât 
ca expresie a „progresului adevărului“, 
adică a felului în care istoria marginali-
zează ideile greșite. Înfruntarea bărnu-
țismului nu mai apărea ca o dezbatere, 
ci era un studiu de caz, simplă ilustrare 
a unei „legi” a spiritului. Sau cel puțin 
așa o percepea Maiorescu.

Pentru că, în fapt, sumarul antologi-
ei, așa cum îl cunoaștem azi, corespun-
de unui punct de vedere contemporan: 
„Criticele” au fost alcătuite în funcție 
de impresii „la cald”, determinate de 
conjuncturi și de o stare a realității spe-
cifică secolului al XIX-lea. Și în acest 
sens, fidelitatea față de gestul editori-
al maiorescian s-a întors împotriva sa, 
înghețând opera într-o formă istorică 
și fundamental opacă, greu inteligibilă 
pentru marele public. Într-un fel, despre 
Maiorescu se poate spune că a fost vic-
tima succesului său: „efigia” operei sale 
s-a impus în așa măsură, încât editorii 
n-au mai îndrăznit să experimenteze noi 
modalități de organizare, continuând să 
reproducă formele stabilite de criticul 
însuși. Acesta e cazul, de pildă, al celor 

două ediții critice pe care le putem folo-
si în prezent (una îngrijită de Georgeta 
Rădulescu-Dulgheru între 1978-1988, 
cealaltă de D. Vatamaniuc între 2005-
2006): ambele au ales să respecte struc-
tura celor trei volume de „Critice” stabi-
lită în ediția din 1908, pe care o reproduc 
în două volume (ediția Rădulescu-Dul-
gheru), respectiv un volum (ediția Vata-
maniuc). Desigur, nu cercetătorul suferă 
din cauza unor asemenea alegeri – pen-
tru că orice cititor avizat va ști să com-
pleteze portretul criticului junimist cu 
lecturi din alte surse –, ci marele public, 
pentru care „Criticele” rămân singura 
cale de acces la opera maioresciană.

Nu are rost să ne întrebăm dacă și prin 
ce texte criticul junimist este actual. 
Cred că pentru cel care citește articolele 
lui Maiorescu o sută de ani mai târziu, 
toate dezbaterile culturale care le-au 
inspirat sunt în egală măsură inactuale 
și că perpetuarea unui punct de vedere 
contemporan – cel care a justificat orga-
nizarea și selecția lor – este ineficientă. 
Ceea ce trebuie să punem sub semnul în-
trebării e conservarea acestei antologii 
istorice, profund ancorată în nevoile se-
colului al XIX-lea, și efectul ei inevitabil 
de încadrare a lecturii – în sensul în care 
structura sumarului condiționează per-
cepția textelor. O ediție actuală destina-
tă marelui public nu poate fi decât cro-
nologică, dizolvând coerența concepută 
de criticul junimist și replasând textele 
în seria biografică din care au provenit. 
În felul acesta se poate vedea de pildă 
că multe dintre reflecțiile lui Maiorescu 
despre literatură și despre emoțiile es-
tetice au fost gândite inițial sub forma 
aforismelor, „trădând” un moralist pen-
tru care esteticul se articulează cu un 
anume stil al angajamentului etic. Sau 
se poate constata persistența preocupă-
rilor pentru psihologie, care nu se rezu-
mă doar la conferințele târzii selectate 
în „Critice” sub titlul „Din experiență”, 
ci se reflectă și în texte din tinerețe sau 
într-o serie de prelegeri psihologice din 
epoca teoriei „formelor fără fond” (1868-
1869); abia în acest cadru de percepție 
psihologizantă a vieții devine inteligibil 
gustul criticului pentru roman și pentru 
formele moderne ale interiorității. Sau 
se pot expune contradicțiile morale pe 
care s-a construit teza romanului po-
poran, propusă de un politician care în 
aceeași epocă pleda de la tribuna parla-
mentului pentru reprimarea răscoalelor 
țărănești în numele conservării ordinii 
sociale. n

Regândind „Criticele”
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Selfie cu teoriaŞtefan Baghiu

T otul e filmat. Franco Moretti vine 
în România pentru titlul de Doc-
tor Honoris Causa al UBB şi este 
intervievat de Horea Poenar. Te-
oreticianul italian (naturalizat 

american, profesor la Stanford etc.) afirmă 
fără rezervă că vede în deconstrucţie „o iarnă 
teoretică” şi că deconstrucţia a făcut ca teo-
ria literară să stagneze în ultimele decenii. 
Nu avea de unde să ştie teoreticianul Distant 
Reading-urilor că îl are în faţă pe unul din-
tre fascinaţii teoriilor lui Derrida despre tex-
tul-himen: virginitatea cărţii, deschiderea ei 
şi închiderea, sacrul lecturii etc. l-au fascinat 
pe teoreticianul român Horea Poenar încă de 
la primele cărţi publicate şi până la ultimele. 
La fel cum Horea Poenar s-a arătat iertător 
şi ecumenist faţă de răutatea americanului. 
De altfel, acest ecumenism îi caracterizează 
ultima carte de (sau despre, se anunţă pe co-
pertă) teorie literară. Doar că, dacă toleranţa 
e iubire decăzută, ecumenismul lui Horea Po-
enar vine din condescendenţă faţă de de-alde 
Moretti.

Ultimele descoperiri
Horea Poenar vede teoria literară ca pe o 

disciplină care vorbeşte despre „profunzimile 
literaturii, în interior şi simultan în afară” (?), 
ca pe „je est un autre” (?). De la aceste situ-
ări ale teoriei, se pare, „sec. XX le multiplică 
mereu de parcă despărţirea sau depăşirea 
(în sensul epuizării) filosofiei trebuie mereu 
subliniată”. Nu e astfel de mirare că, în mij-
locul unei analize şklovskiene a lui Doyle, te-
oreticianul ridică privirea de pe text pentru a 
privi, circumspect, la întreaga teorie literară: 
„Sunt teoriile doar – fără s-o ştie sau să o ac-
cepte – povestiri romantice? Filosofia lui He-
gel, spre exemplu, cu eroii săi şi speranţa că 
explică totul. Arhetipurile în care crede Jung. 
Simulacrul definit de Baudrillard. Mituri-
le descrise de Lévi-Strauss sau de Northrop 
Frye. E teoreticianul un colecţionar de bas-
me?”. Uneori, se pare, sigur că da. Şi tocmai 
pentru că întreaga teorie a lui Horea Poenar 
este, de fapt, apropiere de „universal” şi „sin-
gular”. Evident că, folosind referinţe datate, 
cotrobăind prin „ascunsul” textului, eseistul 
nu va putea produce altceva decât ficţiuni şi 
speculaţii. Intuiţiile cele mai nobile, nealinia-
te la o minimă bibliografie contemporană, nu 
au cum să dea altceva decât prefabricate, jo-
curi de limbaj, basme etc. „Universal” în care 
context? Evident, sugerează teoria lui Poenar, 
dincolo de orice context. „Singular”, în raport 
cu ce? Evident, dincolo de raportarea însăşi.

Iar dacă teoriile sunt amărâte basme, ele 
trebuie luate ca atare. De aici până la o au-
totelică inversare a rolurilor nu mai e mult: 
clişeele acestea îi legitimează lui Horea Po-
enar un adevărat schimb de lumină în ca-
merele cărţii. De unde Doyle era subiectul 

interpretării, teoria propusă de autor devine 
subiectul, iar structurile lui Doyle o confirmă 
acum umil pe aceasta: „Holmes ar spune: 
atunci când explicaţiile fireşti, simple, raţio-
nale eşuează, e timpul să le încercăm pe cele 
improbabile”. Şi tocmai pe cele improbabile le 
alege teoreticianul. Căci apoi Holmes şi Teo-
ria se altoiesc cu filmele lui Serghei Eisenste-
in. De ce? La fel, harnaşament pentru teza că 
„fireşte, tehnica, procedurile şi inovaţiile pe 
care aceasta le permite şi care sunt substanţa 
unui gen nu au relevanţă istorică, nu au efect 
creativ decât dacă devin stil”. Dacă e prea 
abstract argumentul „dacă nu devin stil”, Ho-
rea Poenar se explică: „iar stilul, în cuvinte-
le lui Jean-Luc Godard, e locul unde începe 
semnificaţia, e reperul ei esenţial”. Clar! De 
fapt, singurul fel în care funcţionează teoria 
pentru autor e acela în care orchestra funcţi-
onează faţă de un dirijor care are impresia că 
generează muzică.

All in
Pe fiecare pagină apar în cartea lui Horea 

Poenar sintagmele „teoria este” şi „teoria nu 
este”. În principiu, în prima parte, teoria este 
„o a cincea naraţiune ce îşi află singularita-
tea numai prin performare, lucrând însă în 
chiar miezul celor patru naraţiuni vizibile” 
(nu oriunde şi de aiurea, ci, în mod specific, 
de la „Tomaşevski şi Bahtin la Jauss şi De-
leuze, la Judith Butler şi Gayatri Spivak”). Aş 
adăuga: ce îi leagă pe aceşti teoreticieni împo-
triva voinţei lor de a se afilia e chiar faptul că 
scriu texte. Sau, dacă pot intra mai departe 
în analiză, faptul că scriu texte de teorie.

Ce e singularitatea teoriei? Ei bine, e un 
ceva bizar, ascuns şi activ, existent şi inexis-
tent, prezent şi absent etc., la fel cum „esen-
ţa cinematografului” e faptul de a vedea 

„ţesătură deschisă de şi vizibilă în filmul lui 
Eisenstein, în care, cum ar spune Borges, se 
află deja la lucru Godart sau Wenders sau Pi-
casso sau Ginsberg”. Însă, cu toate că lucrea-
ză la explicarea teoriei ca bogracs, teoreticia-
nul are, paradoxal, o paranoia a ascunsului. 
Deşi pentru el teoria e orice, în acelaşi timp e 
ceva ce „scapă vizibilului”. Căci, trecând peste 
banalităţile primei părţi a cărţii (unde teoria 
e ba a cincea naraţiune, ba are ca responsa-
bilitate să-şi gândească propria singularitate, 
ba e revoluţia-ce-va-să-vină; unde singulari-
tatea teoriei nu e „de poziţie”, nu e „ontologi-
că” şi nu e „de creaţie”), cititorul „Teoriei peş-
telui fantomă” va da de spectaculoasa teză a 
peştelui-fantomă. Dacă studiile lui Horea Po-
enar sunt, în mare parte, note de lectură sau 
impresii despre viaţă, teoria centrală a cărţii 
(cea a peştelui-fantomă) e ea însăşi o notă de 
jurnal care, alături de panseuri ca „de ce mai 
are efect asupra noastră suferinţa lui Ghilga-
meş?” încearcă să explice că obsesia teoretici-
anului faţă de singularitatea teoriei are legi-
timitate prin axiome ca „Odiseu, Dante sau 
Werther sunt singularităţi universale”.

Pe de altă parte, această credinţă a lui Ho-
rea Poenar în teorie ca ascundere infestează 
volumul însuşi prin ascunderea, mascarea, 
ocultarea referinţelor. Şi referirilor. Când nu 
face close-reading-uri care sfârşesc în misti-
cism teoretic, Poenar deapănă amintiri. Spre 
exemplu, el însuşi recunoaşte o schismă în te-
oria actuală: tabăra „riguroasă, sistematică” 
şi cea „obligată să se descurce (observaţi eufe-
mismul s.n.) cu ruinele vechilor presupoziţii”. 
Cum însă demonstrează teoreticianul una ca 
asta e spectaculos: „vezi atacurile împotriva 
teoriei din anii ’80-’90”, ni se sugerează. Care 
atacuri? Şi unde să fie văzute dacă nu ni se 
arată calea? În şarjele împotriva poststructu-
ralismului? Paul de Man nazist? Dezbaterile 
despre canon în Universitatea americană? 
Manifestul postmodernist al lui Ion Mano-
lescu? Iar faptul că Horea Poenar găseşte 
un paradox al teoriei în coexistenţa acestor 
direcţii (desigur, fără a pune degetul teoretic 
pe vreo şcoală/direcţie/teorie concretă, ci de-
clarând că există ceva bătălie a raţionaliştilor 
cu metafizicienii) demonstrează că nu poate 
dibui simple relaţii de cauzalitate, reacţii con-
crete etc., un şir cronologic al dezvoltării teo-
riei literare. Normal, atunci, că îi va amesteca 
pe Şklovski, Jauss şi Spivak în aceeaşi oală.

În plus, pe la jumătatea cărţii (apropo, fe-
riţi-vă de părţile ce poartă numele de „scurt-
metraje” în carte) se dă frâu liber inconşti-
entului: „De o parte, fără subiect. Gol, doar 
eventual o bucată de carne crudă”.

Revin la remarca „singularitatea teoriei nu 
este una de creaţie”, tocmai pentru că Horea 
Poenar o contrazice constant. Cum? Planuri 
intercalate, suspans, speculaţie, lirism, teorii 
ale conspiraţiei: „Teoria peştelui-fantomă” le 
are pe toate. Are tot ce-i trebuie unei cărţi, în 
general. Din păcate, nu unei cărţi de teorie 
literară. n
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Colecția de artă, între estetic și social

Un volum trendy
Daiana Gârdan

 
Apariția la Polirom a volumului de 
proză scurtă „Imperiul pisicilor” 
s-a lăsat cu multe așteptări și a că-
pătat, încă dinainte de publicare, o 
aură pop/glam, pregătită de imagi-
narul (autobiografic) virtual creat 
de Alex Tocilescu (și pisicile lui) pe 
rețelele de socializare. Titlul volu-
mului e și el un element care pro-
mite publicului respectarea unei 
anumite rețete tematice (vizibile 
și la nivelul postărilor autorului), 
formatând, el singur, un orizont 
de așteptare care, după parcurge-
rea celor 32 de proze din volum, 
devine ușor de demontat.

Recomandarea făcută de Ma-
rius Chivu pe coperta a patra 
a volumului promite o experi-
ență de lectură de-a dreptul 
gourmet, prozele scurte ale lui 

Tocilescu având, spune el, ,,o naturalețe 
absurdă, o impuritate elitistă și un umor 
neconvențional – trei atuuri care pe unii 
îi vor face să ridice statui, iar pe alții din 
umeri”. Din nefericire, preconizez mai 
puține statui și mai mult dat din umeri 
în rândul cititorilor, deoarece, dintre pro-
misiunile făcute de Marius Chivu, singu-
ra care rămâne în picioare este umorul. 
Umor da, neconvențional, nu, pentru că, 
deși nelipsit de o oarecare personalitate, 
umorul lui Alex Tocilescu se înscrie clar 
într-o paradigmă la modă „pe net”. Mai 
mult, naturalețea absurdă a prozelor lui 
Tocilescu este și ea o promisiune falsă. 
Simplul survol al volumului va scoate la 
iveală o naturalizare forțată și o construc-
ție dosită de clișeele online împroprietări-
te în ultimii ani. Cât despre impuritatea 
elitistă, aceasta se cere definită, întrucât 
pare a fi o categorie profund personală a 
lui Marius Chivu. 

Trendy în postuman
Volumul ratează promisiunea 

tematică, dar nu și pe cea a umorului 
lejer. Compilația de proze scurte din 
„Imperiului pisicilor” păstrează același 
tip de umor nepretențios, contaminat de 
clișeele prezente în registrul, deja tipizat, 

al mediului virtual de socializare din 
volumele anterioare („Eu et al.”, „Carne 
crudă”, „Standard”). Totuși, puține dintre 
textele de acum păstrează ritmul prozelor 
scurte publicate în antologia lui Marius 
Chivu, „Best of: proza scurtă a anilor 
2000” („Cat’s Avenger” de pildă), unde și 
dialogul este mai alert, și SF-ul mai... fin. 
Ce păstrează Alex Tocilescu cu aceeași 
insistență sunt finalurile cool(iste), cu 
șarjă, de tipul: ,,S-a consumat faptul, 
zice Ana. Apoi, cum Cătălin nu spune 
nimic: Hai să-l mai consumăm o dată. Și 
îl consumă, și îl consumă, și îl consumă, 
cât este noaptea de lungă. Adică încă trei-
patru ore”.

De altfel, finalurile cu pretenții cool 
sunt și ele bucăți exemplare pentru 
intersecția dintre fantasy, parodie, 
autobiografism (considerabil mai puțină 
proză erotică decât în volumele anterioare) 
și scriitură young hipster din care este 
compus (sigur, nu lipsit de imaginație) 
„Imperiul pisicilor”. Încărcătura clișeică 
se duce până la selecția personajelor 
(arhetipale, de tipul Dumnezeu, Diavolul 
sau Scufița Roșie) și la detabuizarea lor 
burlescă în stilul bancurilor deocheate 
sau, mai actual, al memelor: ,,Scufița se 
înroși. Se simțea de căcat. Nu își amintea 
părerea tovarășului Mao despre provizii” 
sau ,,– Dacă nu-i nici un deranj, a zis 
Dumnezeu, da, aș bea o bere. Am adus 
berile din frigider. Una i-am dat-o lui, pe 
cealaltă Roxanei. Dumnezeu se uită curios 
la sticlă./ – E cu twist, am zis, trebuie să 
învârtiți capacul./ – A, a spus, mișto”.

Umor fără pretenții
Umorul lui Tocilescu funcționează 

mai bine în prozele de dimensiuni reduse, 
care sunt, dacă nu memorabile, mai bine 
ritmate decât prozele mai ample. În prima 
categorie se păstrează cel mai bine și cel 
mai onest tip de umor promis de Tocilescu 
încă din postările din mediul online: 
„Plecarea lui Mihai în spațiu fusese un 
prilej de mândrie națională. Televiziunile 
își întrerupseră programul pentru această 
știre, Dumitru Prunariu lăcrimase puțin 
într-o emisiune, povestind ce mișto fusese 
în spațiu la vremea lui, cum se vedea 
Pământul, câți cai putere avea motorul 
rachetei și alte de-astea, iar prim-ministrul 
îl felicitase pe Facebook şi chiar îl tăguise; 
textul zicea «Sunt mândru că Mihai Galeș 
va deveni al doilea român în spațiu, ducând 
numele României nu doar peste hotare, ci 
chiar în Cosmos. Felicitări, Mihai, și mult 
succes!». Evident, nimeni nu-și bătuse 
capul să remarce faptul că Mihai era român 
doar după tată și se născuse în America, 
unde de altfel își petrecuse întreaga viață. 
Totuși, faptul că vorbea (destul de prost) 
românește era pentru toți românii dovadă 
de netăgăduit a  românismului său, și cum 
uneori el însuși se simțea puțin român 
(de obicei la Olimpiade), Mihai nu simțise 
nevoia să se dezică de țara în care nu fusese 
decât de patru ori în cei 29 de ani pe care 
îi număra”. 

Dacă prezențele feline sunt 
surprinzător de puține în „Imperiul 
pisicilor”, deși prozele cu și despre pisici 
sunt cele mai reprezentative calitativ (vezi 
proza eponimă, „Pisica lui Dumnezeu” 
sau „Cat funeral”), volumul trădează o 
apetență mult mai evidentă – pe lângă 
cea, hiperutilizată, pentru caricaturizarea 
personajelor investite cu capital simbolic 
arhetipal – pentru extratereștri și pentru 
un fantasy care ratează prin chiar pretenția 
de naturalizare acolo unde se vede, chiar 
și la o parcurgere sumară a volumului, 
amalgamul de clișee trendy („Astronautul”, 
„Experimentul”, „Efectul fluturelui”). Cu 
toate acestea, volumul, citit fără pretenții 
(deși apariția lui în colecția „Ego. Proză” 
l-ar recomanda într-o categorie editorială 
cu ceva mai multe așteptări), rămâne o 
lectură călâie și plăcută. Chiar dacă prozele 
lui Alex Tocilescu nu sunt memorabile, au, 
cel puțin, farmecul și efectul unui scroll 
cinstit pe facebook. n

Notă: 
Daiana Gârdan este masterandă la „Studii 
literare românești”, Facultatea de Litere din 
Cluj-Napoca.
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Mélange à trois
Ovio Olaru

Cu siguranță nu sunt original când 
lansez afirmația că orice curent 
sau tip de scriitură devin obso-
lescente din momentul în care se 
pot pastișa. Acel moment desem-

nează topirea până la saturație a unui tip de 
imaginar în conștiința colectivă, a cărei miș-
care de recul o reprezintă distanța ironică și 
repudierea prin supralicitare. E o formulă cu 
care ne-a familiarizat Vlad Drăgoi, în „Meto-
de”, dar pe care o regăsim și în cel mai recent 
volum al lui Andrei Dósa, „Adevăratul băiat 
de aur”.

Volumul dezvoltă o formulă care 
amintește masiv de cartea recent apărută 
a lui Alex Văsieș, „Oana Văsieș” („galben 
aprins aproape murdar/ pământ în mișcare 
oscilatorie/ printre rânduri/ până la turnurile 
de răcire” – „jingfan”). Această afirmație 
pare riscantă, însă instrumentarul comun 
e flagrant. Tonul e numerativ până la 
exces, prea puțină dinamică construiește o 
mișcare progresivă în interiorul versurilor, 
astfel încât ele rămân o concatenare de 
imagini fulgurante și atât. Dacă „Oana 
Văsieș” funcționa după logica clipurilor 
pop, „Adevăratul băiat de aur” vehiculează 
fără discernământ itemi la modă. Fiindcă 
polii evidenți ai volumului îi reprezintă nu 
trăsături din interiorul unei poetici proprii, nu 
coordonatele unui imaginar pe care autorul 
l-a construit începând cu primul volum, ci, în 
mod paradoxal, tocmai doi dintre congenerii 
autorului, Alex Văsieș și Vlad Moldovan. 
Imputarea unor influențe e un gest ingrat, 
mai ales dacă criticul ar putea ocoli acest 
aspect, rămânând la imanența textului, însă 
problema pe care o ridică volumul lui Andrei 
Dósa e că autorul lipsește cu desăvârșire din 
el. Nimic nu trădează o marcă înregistrată, 
fapt care devine evident și în lumina ultimului 
volum, „Nada”, despre care remarcam că 
performează satisfăcător doar pe porțiuni 
scurte și în formule verificate.

Prudența imaginarului impune rețetarul, 
care, la rândul lui, generează poeme 
previzibile, alcătuite din enumerații dispuse 
după un program transparent. Regăsim 
zone postumane („în primitivul sistem/ 
alfanumeric/ las aplicația să ruleze” – „mesaje 
vocale”), dublate de englezisme care duc 
textul într-o sensibilitate hi-tech construită 
excesiv de dens. Ceea ce deranjează e tocmai 
lipsa subtilităților și a principiului ordonator: 
poetul aruncă în cititor cu atributive și nu 
permite mijirea vreunei supraconstrucții. 
Dacă la Vlad Moldovan aveam de-a face cu 
o progresie de atmosferă, la Dósa, finalurile 

poemelor, cu toate că urmăresc să imprime 
printr-un gest ultimativ forță în poeme, 
eșuează în finaluri adesea aride („așteaptă 
cuminte,/ vei fi recompensat la sfârșit/ cu 
un os.”). Recurența găselnițelor lingvistice 
cu aspect supersofisticat e mai mult decât 
obositoare. Chiar și când economia textului 
nu o cere, totul ia o alură de mediere 
tehnologică („ecranele transmit pit-stops/ 
filmate din toate unghiurile// resuscitate cu 
hidrocarburi/ asistenți îngenunchiați în fața 
roților/ dăruire totală zeilor adrenalinei”; 
„Ecranul a îngheţat și se aude/ Windows 
error sound, Crazy error sound.// Crazy 
error,/ Error royalty)”. Are loc o supralicitare 
taxonomică: lexicul suprasaturat de 
neologisme și de semnele la îndemână ale 
noii sensibilități fac un deserviciu major 
volumului, care, în zonele unde se simte 
nevoia unei detensionări, plusează fără 
discernământ. („e party și nimic palpabil,/ 
nimic de palpat în fața oglinzii./ facem din 
noapte zi după zi/ ne rotim în jurul/ flăcări 
fake din viscere.” – „fake din viscere”).

Volumul oferă premisele, dar nu și 
obiectul promis: textele rămân la suprafața 
poeticii pe care și-o asumă disperat, iar 
imaginea unificatoare lipsește. Alcătuite 
din secvențe interșanjabile – amintind în 
această privință de „glitch” (Vlad Moldovan) 
– o bună parte din poeme nu fac decât să 
țină volumul pe loc („de obicei/ vorbești 
despre mine/ cu altcineva/ vorbești cu mine/ 
prin altcineva [...] chem logica/ din jucării 
zornăitoare/ mă agit o vreme/ pe lângă ea.” 
– „mesaje vocale”). De unde al doilea reproș 
imputabil cărții, anume monotonia. Aproape 
fără excepție, textele din prima jumătate a 
cărții conțin petreceri, băutură și ecrane, 
însă dacă „Disco 2000” (Vlad A. Gheorghiu), 
mixând aceleași elemente, mai avea puseuri 
de candoare, „Adevăratul băiat de aur” 
prezintă viața dintr-o perspectiv exagerat de 

cool. E ca și cum Andrei Dósa și-a inventat 
un alter-ego care înregistrează cerebral și 
din afară un parcurs denaturat, în care nu 
se regăsește, dar cu care rezonează la nivel 
superficial. Din această postură căutată se 
naște întregul volum.

Iar influențele nu se opresc aici. Dacă în 
„Oana Văsieș”, autorul opera cu formulări la 
limita nonsensului, Andrei Dósa face exact 
același lucru, mizând pe impresiile peliculare 
și pe ambiguitățile semantice („închid răul 
în abstract/ închid binele/ să interacționeze 
în aplicație”). Anumite formule sunt 
preluate însă aproape identic. Un vers din 
„Instalația” suna în felul următor: „cerul e 
albastru/ ca din setări”. Dósa, reformulând, 
scrie: „cineva stabilește din setări/ nivelul de 
reproșuri”. Pe Vlad Moldovan îl regăsim nu 
numai la nivel de atmosferă generală, ci și 
în anumite alegeri lexicale: „glitch pe undele 
beta/ de godlike substance/ rupe structurile 
compacte// scântei de argon și neon/ umplu 
întunericul cu ozon/ rotirea bolții/ viteza 
accelerată a stelelor” – „brain damage”. Însă, 
în timp ce „Glitch” se desfășura în interiorul 
unei sensibilități autosabotate programatic, 
„Adevăratul băiat de aur” operează un 
melanj nereușit de kitsch și falsă detașare 
(„două fructe din pixelii răcoroși”, „ur face 
so disco” – „the markets are earning while 
the winds keep turning”, „ți-e rău vrei mai 
mult/ din aer vrei mai mult/ și din soare zone 
întinse/ de senzitivitate peste/ plaje în zori 
rave party/ pe insule” – „asfalt rave”, „orga de 
lumini disco”, „chimia personală”, „resursele 
pe dopamină”, „glamour infect”). Când nu 
preia generos din Văsieș sau Moldovan, 
autorul se autopastișează. Versurilor din 
„Nada”, „simt că am puterea de a face 
lucrurile să se întâmple/ aștept să se întâmple 
ceva” le corespund „eram la un party pe 
canapele/ fetele dădeau nervos din umeri/ 
băieții nu știau ce să mai întrebe/ băgam 
bere după bere/ așteptând să se întâmple 
ceva.” („majestic”). Doar când evadează din 
această zonă, volumul devine, dacă nu mai 
bun, măcar mai respirabil. Poetul alternează 
în a doua jumătate a cărții între kitschul 
înscenat duios – versuri preluate din manele, 
rime interne, jocuri de ritm („aș da zile de la 
mine”) –, peisaje urbane („Giulești limited”, 
un text deloc de lepădat) și poeme-poantă à 
la Vlad Drăgoi („zen ratat”).

Citind „Adevăratul băiat de aur”, 
câteva lucruri devin clare: nu repetițiile 
cu valențe incantatorii, nu inserțiile 
hiperactuale și nu punerea în scenă a 
blazării contemporane și nici măcar ironia 
sunt trăsăturile definitorii ale poeticii 
postdouămiiste. Această carte rămâne un 
exercițiu de emulație, un melanj din care 
Andrei Dósa a dezertat. n
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Andrei Dósa 
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„Metoda” structuralistă
Adriana Stan

Structuralismul are în 
România o popularitate cres-
cândă după 1965, dar trece 
prin două filtre nemiloase care 
îi diluează foarte mult sub-
stanța. Pe de o parte, barajul 
doctrinar blochează conținu-
tul speculativ și epistemologic 
al teoriei franceze, ideea sa 
esențială că ne guvernează legi 
impersonale fiind scandaloasă 
pentru un regim a cărui reto-
rică susține exact contrariul. 
Pe de altă parte, critica literară 
își respectă primatul judecății 
de valoare și se conformează 
standardului foiletonist, reți-
nând din discursul, principial 
separat, al poeticii doar ce i-ar 
putea folosi în mod practic și 
imediat. Ce mai rămâne atunci 
din structuralism după acest 
dublu triaj, după îngustarea 
orizontului său ideatic din 
unghi doctrinar și relativizarea 
propunerii sale majore în stu-
diile literare la măsurile criti-
cii de text?

Ar trebui să rămână o metodă 
de analiză literară, lucru cu 
care sunt de acord până și 
doctrinarii porniți altmin-
teri să combată „ideologia” 

structuralismului. E greu însă de spus 
cum arată această „metodă”, de care ne-
oimpresioniștii vorbesc ca de un dragon 
mitic cu multe fețe, toate gata să înghi-
tă inefabilul literar și personalitatea 
interpretului. Nici promotorii locali ai 
structuralismului (Sorin Alexandrescu, 
Mihai Zamfir, Al. Călinescu) nu practi-
că vreo metodă omogenă, căutând vari-
ante analitice de compromis, în funcție 
de subiectul literar cu care se confruntă. 
Conținutul metodologic eclectic pe care 

îl acoperă structuralismul în Româ-
nia poate fi constatat încă din articolul 
programatic semnat de Sorin Alexan-
drescu, „Analiza de text și critica orga-
nică” (1965): autorul împacă aici struc-
turalismul cu hermeneutica, formele cu 
imaginarul textului, studiul gramaticii 
cu exegeza tematică. Atât adversarii, cât 
și partizanii autohtoni ai teoriei ne fac, 
deci, dificil, să înțelegem în ce constă 
acea „metodă de analiză structurală”: 
cei dintâi o tratează la modul generic și 
simplificat, la ceilalți ea apare, de regu-
lă, în forme hibride, remixate.

Ce-i drept, n-ar fi mai ușor să izolăm 
o „metodă” certă nici din textele fonda-
toare ale structuralismului literar, pe 
care criticii noștri le accesează, oricum, 
pe diferite canale (inclusiv la mâna a 
doua), dar nu integral și nu dintr-o dată. 
Barthes, Todorov, Genette sau Greimas 
își circumscriu un obiect de studiu – al 
marilor forme literare – și îi definesc un 
metalimbaj, aflat în continuă ajustare. 
Dar nu propun tehnici efective de ana-
liză și elucidare a textelor, căutând în 
ele numai ilustrarea unor mecanisme 
generale. În partea a treia a „Figuri-
lor”, Genette exemplifică pe „În căuta-
rea timpului pierdut” un set de concepte 
naratologice; oricine va putea înțelege, 
logic, definiția și tipurile „focalizării na-
rative”; aproape nimeni nu va vedea însă 
în aceste prolegomene chipul romanului 
scris de Proust. Nu degeaba, o dată ce 
se apropie mai mult de litera textului, 
în eseul „S/Z”, conceptele lui Barthes se 
pulverizează într-o constelație de coduri 
și subcoduri. 

Paradigma
Ce ar putea, atunci, să spună structu-

ralismul criticii literare, dacă admitem 
că problematica paradigmei este mai 
relevantă și mai fecundă decât meto-
dele sale practice? Ar putea să-i spună 
lucruri nu prea măgulitoare, cum ar fi 
acela că literatura e un sistem de reguli 
impersonale, nu sanctuar de valori sau 
emanație a subiectivității, nu „operă” 
atemporală sau „esență”. Ar putea să de-
precieze rolul invenției individuale – și, 
odată cu ea, mitul marelui scriitor –, mu-
tând perspectiva pe terenul convențiilor 
generatoare. Ar putea să coboare litera-
tura de la altitudinea umanistă, dezve-
lindu-i structurile împărtășite cu bazele 
culturii, arătând că tot ele acționează în 

formele de elită, ca și în cele de consum. 
Ar putea să răstoarne perspectiva criti-
că, lipsind-o de obiectivele ei tradițional 
hermeneutice și axiologice. Ar putea, în 
fine, să risipească aura criticului însuși, 
opunându-i convingerea că „studiul ști-
ințific” al literaturii se poate dispensa 
de „calitățile lui înnăscute” (Terrence 
Hawkes, „Structuralism and Semiotics”, 
1977) și că nu-i cere decât însușirea sis-
tematică a unui metalimbaj. 

Toate aceste consecințe potențiale ale 
structuralismului literar sunt, totuși, 
actualizabile numai pe un anumit fond 
politico-instituțional. După epuizarea 
paradigmei autonomiste a New Criti-
cism-ului, studiile literare nord-ameri-
cane erau gata de interdisciplinaritate, 
iar mediul academic, presat de mișcările 
generale pentru drepturi civile, pregătit 
pentru democratizarea curriculară. Și în 
Franța, structuralismul oferă o bineve-
nită alternativă la establishment-ul cri-
ticii universitare, a cărei inerție de con-
cepție lăsa impresia unei caste fondată 
pe tabuuri de metodă, pe un set stabil de 
aprecieri și autori canonici. În Occident 
există, deci, terenul potrivit pentru ca 
studiile literare să îmbrățișeze o refor-
mă de concepție.

Studiile literare românești au, în 
schimb, nevoie de siguranță și stabilita-
te după 1964. De aceea, structuralismul 
literar e întâmpinat aici cu două obiecții 
majore (de regăsit, în diferite doze, atât 
la adversarii, cât și la promotorii doctri-
nei): în primul rând, faptul că „opera” e 
unică și întotdeauna mai relevantă decât 
sistemele în care ar putea fi încadrată; 
în al doilea rând, ideea că interpretul/
criticul are un rol vital, activ și, deci, o 
personalitate. Baza unor obiecții conser-
vatoare dacă le raportăm implicațiilor 
iconoclaste și egalitariste ale structu-
ralismului francez, aceste două postu-
late sunt reformiste dacă le raportăm 
principiilor nivelatoare ale realismului 
socialist. Din cauza lui, nici n-am putea 
situa cele două idei exclusiv în descen-
dență crocean-călinesciană (care le dă, 
evident, legitimitate suplimentară): în 
fond, în anii ’60, lingviștii, stilisticienii 
sau criticii interesați de structuralism 
manifestă aceeași grijă la individualita-
tea textului ca și criticii îndatorați lui 
Călinescu. Problema „personalității” 
interpretului e mai relativă, ea preo-
cupându-i intens doar pe neoimpresio-
niști; dar primatul textului, care impune 
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românesc.

„adecvarea metodei”, nu este negociabil, 
atât criticii, cât și lingviștii jurând pe 
această profesiune de credință. Ea indi-
că o ierarhie critico-literară dispusă in-
vers față de programul structuralist.

Dacă pe acest teren nu puteau avea 
loc prea multe răsturnări de concepție, 
se puteau înghesui, în schimb, destul de 
multe concepte. Structuraliștii își decla-
ră ruptura de critică și de interpretare, 
dar pun în circulație un metalimbaj atât 
de bogat – neegalat în densitate de vre-
un alt sistem teoretico-literar –, încât 
îl invită, parcă, pe analist să îl verifice 
necontenit pe texte. Pătratul semantic 
greimasian are un schematism desăvâr-
șit, dar poate fi un joc critic interesant 
să-i găsești tot felul de ilustrări literare. 
Termenii structuralismului favorizează 
o hiperactivitate analitică, de care un 
sistem literarocentric ar avea numai de 
profitat. În lipsa unui mediu care să-i 
dezvolte ipotezele într-o reflecție multi-
disciplinară sau măcar subversivă critic, 
precum în America de Nord și Europa 
occidentală, structuralismul furnizează 
instrumente sofisticate, dar lipsite de 
conținut, care pot „parazita” (cu formula 
lui Toma Pavel) și alte moduri critice. În 
plus, să nu uităm că, asemenea varian-
telor interbelice de formalism, poetica 
franceză începe prin a-și izola obiectul în 
prima sa etapă polemizantă cu filozofia 
sau cu istorismul pozitivist. Teoreticie-
nii francezi încearcă să reclame purita-
tea „științifică” a studiilor literare, mai 
ales că lingvistica saussuriană le oferă 
un model intern și decontextualizat de 
cercetare. Or, acest demers „intrinsec” 
respinge, ca să folosim termenii clasici 
ai lui Wellek și Warren, factorii „extrin-
seci” ai literaturii la fel ca orice critică 
de tip autonomist. Nu degeaba observa 
Gérard Genette că „orice analiză care se 
închide într-o operă fără să ia în consi-
derare sursele sau cauzalitățile ar fi im-
plicit structuralistă” (Gérard Genette, 
„Structuralismul și critica literară”).

Într-adevăr, o critică edificată pe po-
ziții anti-deterministe ar putea regăsi 
premise familiare în programul struc-
turalist, bazat pe ideea că literatura 
reflectă jocul propriilor convenții și nu 
este prizoniera contingențelor. Terry 
Eagleton observă în acest sens că, dacă e 
ruptă de contextele sale speculative, teo-
ria franceză „se poate transforma într-o 
metodă pur formală de a proba valori 
identice sau similare celor produse de 
critica convențională” (Terry Eagleton, 
„The Significance of Theory”, 1990). La 
fel apreciază și Frank Lentricchia încer-
carea lui Jonathan Culler de a adapta 
poetica structuralistă necesităților prac-
tice de interpretare a textelor concrete: 
„[Culler] a făcut structuralismul safe și 

l-a tradus prin intermediul unor princi-
pii recognoscibile de critica americană 
tradițională. Evitând implicațiile colec-
tiviste politico-sociale ale unui Barthes 
timpuriu [...] și metoda interdisciplina-
ră, [...] a reținut un fel de izolaționism 
critic, care nu intră deloc în conflict cu 
principiile formaliste mainstream ca-
nonizate de Wellek și Warren” (Frank 
Lentricchia, „After the New Criticism”, 
1983).

Lexicul
Noua critică românească și cea fran-

ceză se află la vârste diferite de evoluție 
după 1964, iar piramida studiilor noas-
tre literare (determinată de resurgența 
foiletonismului, primatul axiologicului, 
depolitizarea expresă) oferă imaginea 
răsturnată a celor occidentale. Struc-
turalismul lingvistic canalizat în stilis-
tica literară încă din debutul anilor ’60 
nu poate lansa vreo provocare la adresa 
acestei ierarhii, căci se manifestă în for-
mă aplicată, analitică, în spații acade-
mice de nișă, lipsite (în România) de su-
ficientă credibilitate critică. Din a doua 
jumătate a anilor ’60, importul structu-
ralismului francez se produce pe aceleași 
coordonate (testate deja în lingvistică), 
prin izolarea „contribuțiilor” literare din 
ansamblul lor ideologic și disciplinar, 
prin testarea – legitimă, dar inevitabil 
reductivă – a aplicabilității lui pe text. 
Potențialul subversiv, cel cu adevărat 
substanțial, al teoriei franceze nu avea 
cum fi activat în cultura noastră din tim-
pul comunismului, nefiind de folos, te-
oretic sau practic, niciunui intelectual. 

Dar, dacă structuralismul nu poate fi 
asimilat în România – de la premisele 
până la consecințele lui, adică –, el are 
destulă libertate de circulație în dome-
niile lingvistico-literare, pentru că aici 
nici măcar paznicii ideologi nu contestă 
utilitatea „metodologiilor locale”. Din 
această privință, opinia lui Barthes că 
structuralismul este un „lexic”, mai de-
grabă decât „doctrină” sau „metodă” 
individualizată (Roland Barthes, „Acti-
vitatea structuralistă”, în „Eseuri criti-
ce”), se potrivește de minune cazului ro-
mânesc. Un lexic exersează stilisticienii 
și lingviștii în aplicațiile lor literare, un 
set de concepte care ambalează conținu-
turi mai vechi (texte deja interpretate, 
valori deja recunoscute). Un lexic – mai 
formalizat, mai sistematic – diferenția-
ză și demersul criticilor aflați în căuta-
rea unei alternative la neoimpresionism, 
dar la fel de atenți să protejeze valoarea 
estetică. Un lexic popularizează cursu-
rile universitare de limbă și literatu-
ră, dar și valul de traduceri, antologii, 
panorame dedicate teoriei franceze în 

anii ’70. Cu un lexic se confruntă criti-
cii cu retorică anti-teoretică după 1970, 
când încep să constate cu nemulțumire 
extensia „tehnicismului” sau răspândi-
rea termenilor structuraliști.

Subliniam în rândurile precedente că, 
printre toate motivele de incompatibili-
tate cu structuralismul, există în critica 
noastră (ca să nu spun doar „studiile lite-
rare”) de după 1964 și premisa unei con-
lucrări. Deși această manevră trebuia să 
fie provizorie în proiectul său, structura-
lismul desprinde obiectul literar din con-
texte și determinări, ceea ce-l poate face 
relevant pentru mișcarea de ansamblu a 
autonomismului literar de după 1964. Fi-
rește, această promisiune nu garantează 
că, dincolo de lingviști și stilisticieni, cri-
ticii vor profita și ei cu larghețe de oferta 
structuralismului, mai ales că majorita-
tea dintre ei reușesc foarte bine să prote-
jeze esteticul și fără ajutorul unor termeni 
tehnici prea complicați. Totuși, faptul că, 
în România, el nu este decât un limbaj, îi 
oferă structuralismului avantajul de a se 
hrăni din propria lui circulație și, astfel, 
de a se adapta unor conținuturi diferite, 
chiar dacă ele ar fi contrare obiectivelor 
teoretice de origine. n

Notă: Fragmente din „Bastionul ling-
vistic. O istorie comparată a structura-
lismului în România”, sub tipar la Edi-
tura Muzeul Literaturii Române.

Sandro Botticelli, , Buna Vestire, 1510 (detaliu)
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Legături epistolare
Rodica Grigore

 

Considerată una dintre cărţi-
le cele mai reuşite ale lui Oz, 
raportată la vasta şi strălucita 
tradiţie a discursului epistolar, 
de la Choderlos de Laclos cu 

ale sale „Legături primejdioase” la „Su-
ferinţele tânărului Werther” de Goethe, 
comparată de unii critici cu „La răscruce 
de vânturi” de Emily Brontë în ceea ce 
priveşte arta autorului de a surprinde, de 
a evalua şi de a descrie formele pe care 
iubirea le poate lua, iar de alţii chiar cu 
unele fragmente ale textelor shakespeari-
ene, în privinţa acuităţii observaţiei şi a 
capacităţii gradării conflictul către dezno-
dământ, „Cutia neagră” (1987) este, după 
cum sugerează titlul, un roman care por-
neşte de la sugestiile pe care le oferă ca-
tastrofele aviatice şi urmările lor. 

Un roman epistolar
Motivul – sau, mai degrabă, pretextul – 

pentru care Ilana îl contactează epistolar 
pe fostul său soţ după o tăcere de şapte 
ani este reprezentat de situaţia dificilă în 
care se găseşte Boaz, fiul lor, adolescent 
rebel care pare a nu-şi găsi locul nici în 
şcoală şi cu atât mai puţin în societatea 
israeliană de la mijlocul anilor ʼ70. Prin 
urmare, actuala doamnă Sommo (Ilana fi-
ind căsătorită de câţiva ani cu Michael, un 
evreu dominat de sentimente religioase şi 
de fanatism) îi scrie lui Alexander Ghi-
deon, eminent savant şi profesor universi-
tar stabilit în Statele Unite, autor al unor 
studii cunoscute în toată lumea (celebru 
fiind, deloc întâmplător, mai ales „Violen-
ţa disperată – studiu comparat despre fa-
natism”), bine situat din punct de vedere 
financiar, spre deosebire de familia Som-
mo, care cu greu face faţă cheltuielilor 
vieţii de fiecare zi. Ilana are, deci, nevoie 
de ajutorul lui Alec, de banii lui (aceştia 
însă fiindu-i necesari şi lui Michael, cel 
care, deşi afirmă de nenumărate ori cât 
îl detestă pe fostul soţ al Ilanei, nu ezită 
deloc să se folosească de cecurile trimise, 
din generozitate sau din milă, de profeso-
rul Ghideon!), dar şi de restabilirea unei 
legături cu cel pe care, cu ani în urmă, îl 
iubise atât de mult.

Şi, chiar dacă primele răspunsuri ale 
lui Alec sunt amare, telegrafice şi dispre-
ţuitoare, încetul cu încetul cei doi foşti soţi 
vor închega o relaţie epistolară care spu-
ne mult şi multe nu doar despre căsnicia 
celor doi ori despre eşecul lor, ci şi despre 

incapacitatea oamenilor de a înţelege şi 
de a ierta, despre dificultatea de a comu-
nica până şi cu cei pe care îi iubeşti cel 
mai mult, despre singurătate şi despre 
moarte. Nimic altceva decât temele con-
sacrate ale întregii opere a lui Amos Oz, 
însă tratate, aici, cu o intensitate şi cu o 
artă a expresiei care cu greu vor fi egala-
te în cărţile pe care acesta le va publica 
ulterior.

A vorbi sau a comunica
Cititorul are senzaţia că se află, încă 

de la primele pagini ale romanului (abso-
lut superb tradus de Marlena Braester!), 
în faţa numeroaselor – aparent chiar prea 
numeroaselor – piese ale unui puzzle pe 
care trebuie să le pună cap la cap, astfel 
încât să aibă, finalmente, imaginea clară 
şi integrală a căsniciei Ilanei cu Alec, dar 
şi a dificultăţilor cu care se confruntă fe-
meia alături de Sommo. Numai că artifi-
ciul pe care Amos Oz îl foloseşte aici şi pe 
care, trebuie să recunoaştem, îl stăpâneş-
te perfect constă în aceea că nici protago-
niştii nu par a înţelege, în anumite mo-
mente, mai mult decât autorul dezvăluie 
cititorului prin intermediul scrisorilor 
când furioase şi acuzatoare, când tandre 
şi calme, când pline de amărăciune şi de 
tristeţe pe care şi le trimit cei doi. Astfel, 
dacă la început ei par a fi doi străini inca-
pabili să mai găsească un limbaj comun, 
de-a lungul celor aproape nouă luni de 
corespondenţă, vor regăsi nu numai mij-
loacele prin care să poată comunica, ci şi 
(mai important!) pe ei înşişi – cei care au 
fost, cei care sunt, dar care, din păcate, 
nu vor mai putea fi, căci boala lui Alec 

decide că ultimul cuvânt nu le mai apar-
ţine foştilor soţi.

Ceea ce s-a observat, poate, mai puţin 
este însă uluitoarea capacitate a lui Oz 
de a aduna şi de a pune alături, recompu-
nând, astfel, din fragmente disparate re-
sturile unei căsnicii din care nu au lipsit 
afecţiunea şi pasiunea, dar care, cu toate 
acestea, s-a destrămat. Căci Ilana şi Alec 
au o disperată nevoie unul de celălalt, 
chiar şi după ani de zile de la durerosul 
divorţ, când, mânat de dorinţa de răzbu-
nare, bărbatul ajunge să ceară stabilirea 
paternităţii prin analize de laborator, iar 
femeia să se arunce în braţele cunoscuţi-
lor lui Alec, pentru a-l răni pe acesta şi 
a-l face să sufere, pierzând din vedere că, 
astfel, se răneşte iremediabil şi pe sine.

Compasiune sau pasiune?
Compasiunea Ilanei pentru Alec, deloc 

lipsită de pasiune, dezvăluie adevărata 
complexitate a acestui personaj, câtă vre-
me ea visează să-l poată păstra mereu 
aproape pe pacientul şi bărbatul mult 
iubit. În fond, aceasta e Ţara Făgăduin-
ţei pe care ea o căutase mereu, iar atunci 
când o găsise nu reuşise să o păstreze 
aproape... Pe de altă parte, Ilana îl vrea 
alături şi pe Michael, actualul soţ de care 
nu găseşte, orice ar face, puterea de a se 
rupe complet. Cei doi bărbaţi reprezintă, 
plasaţi astfel pe inedita tablă de şah a ro-
manului lui Oz, doua piese de bază aştep-
tând mereu momentul pentru mutarea 
care să le aducă definitiv victoria, dar şi 
două ipostaze ale lumii israeliene contem-
porane: tendinţa de asumare a unui spirit 
religios exagerat şi dominanta mesianică 
nu o dată exaltată, pe de o parte, iar pe de 
alta, răceala unei gândiri cel puţin apa-
rent detaşate de toate problemele.

Iar dacă exaltarea lui Sommo duce 
aproape sigur spre fanatism religios, 
răceala lui Alec poate avea ca finalitate 
aroganţa şi incapacitatea de a mai înţe-
lege problemele reale şi atât de compli-
cate ale Orientului Mijlociu. Boaz se află 
cumva la mijloc, iar dacă Michael încear-
că să-l domine prin discursuri ori scrisori 
moralizatoare şi pline de trimiteri biblice 
care-i rămân străine tânărului, ba chiar, 
în unele momente, îl amuză, Alec alege 
soluţia mai uşoară, dar şi mai costisi-
toare, de a scrie câte un cec ori de câte 
ori situaţia riscă să scape de sub control. 
Dincolo însă de toate acestea, romanul 
este marcat de un lirism de profunzime şi 
de cea mai bună calitate, excelente fiind 
descrierile Ierusalimului noaptea, ale zi-
lelor caniculare din deşert sau ale micilor 
amănunte care compun viaţa umană şi 
care, chiar dacă nu li se dă mai niciodată 
mare importanţă, contează, adesea, mai 
mult decât marile decizii şi grandioasele 
proiecte. n

8 Ilana şi Alec 

au o disperată 

nevoie unul 

de celălalt, 

chiar şi după 

ani de zile de 

la durerosul 

divorţ, când, 

mânat de 

dorinţa de 

răzbunare, 

bărbatul 

ajunge să ceară 

stabilirea 

paternităţii 

prin analize de 

laborator.

Amos Oz 

Cutia neagră 

Traducere şi note de 
Marlena Braester

Editura Humanitas 
Fiction 

Bucureşti 
2014



 

cultura literară
CULTURA / seria a III-a / nr. 22 / 8 iunie 2017

In memoriam poeta Mariana Dumitrescu
Mihaela Marinescu-

Grigoriu

În Aula Bibliotecii Centrale 
Universitare „Carol I” am urmărit, în 
15 mai, cu maxim interes, desfăşura-
rea unui eveniment cultural de mar-
că, prilejuit de comemorarea poetei 
Mariana Dumitrescu (1924-1967), la 
50 de ani de la trecerea sa în eternita-
te. Gazdă admirabilă a acestei evocări 
de excepţie a fost doamna director 
general al instituţiei, conf. univ. 
dr. Mireille Rădoi, care şi-a făcut o 
profesiune de credinţă din a realiza 
în spaţiul elevat al sălii manifestări 
de înaltă spiritualitate, aducând în 
centrul atenţiei valori ale culturii 
româneşti.

Datorăm această seară de poe-
zie şi muzică doamnei dr. Ilinca 
Dumitrescu, renumită pianistă 
şi adevărat om de cultură, prin 
eforturile şi profesionalismul că-

reia sunt evidenţiate foarte adesea, în concer-
te, simpozioane, emisiuni tv şi radio, valorile 
de vârf ale culturii muzicale româneşti. De 
această dată, muziciana a fost direct implica-
tă, nu numai prin realizare, dar şi prin filia-
ţia ce o leagă de poeta Mariana Dumitrescu 
şi de compozitorul Ion Dumitrescu (părinţii 
săi). Ion Dumitrescu a fost prezent în concert 
cu o lucrare camerală intrată în patrimoniul 
clasic al muzicii româneşti.

Astfel, întregul eveniment îl putem consi-
dera drept un triplu „restitutio”: o readucere 
în atenţia publicului a personalităţii lirice a 
poetei Mariana Dumitrescu, o evidenţiere a 
compozitorului Mihail Jora prin cele două vo-
lume de lieduri semnate pe versurile poetei 
– apărute la Editura Muzicală Grafoart – şi 
o minunată audiţie a „Cvartetului de coarde 
în Do major” de Ion Dumitrescu, pagină mu-
zicală de mare tensiune şi spirit românesc, 
pe care o ascultăm mereu cu bucuria de a o 
descoperi la fel de vie şi de antrenantă.

Cunoşteam poeziile Marianei Dumitrescu 
încă din anii ’60, când au fost publicate vo-
lumele postume şi s-a editat un LP la Elec-
trecord cu poemele sale, recitate de unele din 
cele mai vibrante şi renumite voci ale teatru-
lui nostru. Tot în acea perioadă au fost edita-
te prima oară şi ciclurile de lieduri semnate 
de Mihail Jora pe versurile poetei. Profunzi-
mea spirituală a poemelor, dar şi a lieduri-
lor care au pus în acord aceste remarcabile 
gândiri, lirice în esenţă, a tulburat mereu, 

de-a lungul anilor, publicul atent şi doritor 
de cultură. Avem acum prilejul să revenim şi 
să ne bucurăm că ele există. Am aflat, toto-
dată, multe momente, fapte de viaţă despre 
Mariana Dumitrescu (pe care nu le ştiam), 
evocate de dr. Ilinca Dumitrescu, de prof. 
univ. Georgeta Stoleriu – în direct, respec-
tiv de scriitorul Ion Brad şi de muzicologul 
dr. Ileana Ursu (Vancouver, Canada) – prin 
texte trimise. Printre multele lucruri inedi-
te, am aflat şi acela că era absolventă magna 
cum laude a Facultăţii de Litere şi Filosofie 
şi a Academiei de Muzică şi Artă Dramatică 
din Bucureşti, că a jucat roluri importante 
(Andromaca) pe scena Teatrului Naţional 
din Bucureşti (până în 1947), instituţie unde 
l-a cunoscut pe soţul său Ion Dumitrescu, ani 
la rând compozitorul şi dirijorul muzicilor de 
scenă ale spectacolelor.

Evocarea ne-a prezentat şi cele două vo-
lume cu integrala ciclurilor de „Cântece pe 
versuri de Mariana Dumitrescu”, tipărite de 
Editura Muzicală Grafoart, al cărui director 
– Matei Bănică – a arătat un interes lăuda-
bil pentru multiplicarea tipografică a muzicii 
româneşti (de altfel, este şi cel care a realizat 
şi rafinata prezentare grafică). Volumele, în 
ediţia dr. Ilinca Dumitrescu, sunt prefaţate 
de un studiu amplu şi aprofundat al creaţiei 
de „cântec joresc”, dar şi de lirică a Marianei 
Dumitrescu, în relaţia foarte strânsă şi în 
evoluţia lor spre sublim.

Am putut asculta vocile minunate ale 
actriţelor Simona Bondoc şi Ilinca Tomo-
roveanu, societare de onoare ale Teatrului 
Naţional Bucureşti, şi a poetei-actriţe Lidia 
Lazu, recitând şi transmiţând fiorul liric al 
poemelor Marianei Dumitrescu, apoi înregis-
trări memorabile (CD, Editura Casa Radio) 
ale cântăreţilor noştri, tenorul Valentin Teo-
dorian şi soprana Georgeta Stoleriu, împreu-
nă cu Ilinca Dumitrescu la pian, interpretând 

câteva lieduri de Mihail Jora (înregistrări de 
arhivă, din Fonoteca de Aur).

Tensiunea spirituală şi emoţia acumula-
tă au fost încununate de o pagină clasică a 
literaturii noastre muzicale, „Cvartetul în 
Do major” de Ion Dumitrescu, interpretat 
cu mult aplomb, cu prospeţime şi avânt ti-
neresc de către Cvartetul „Arioso”, alcătuit 
din remarcabili profesionişti ai orchestre-
lor noastre: Lucian Gabriel Dănilă – vioa-
ra I, Marilena Flore – vioara a II-a, Oana 
Spânu-Vişenescu – violă, Mariana Amari-
nei-Oţeleanu – violoncel. Dificultăţile tehni-
ce cuprinse în densitatea sonoră a scriiturii 
cvartetistice, dar şi claritatea ideilor muzica-
le au fost evidenţiate cu artă şi sensibilitate 
în interpretarea lor.

Cum spuneam, o triplă evocare, de o ma-
ximă tensiune spirituală. Incandescenţa cu-
prinsă în creaţie s-a extins în sufletele au-
ditoriului, ca adevărat act de cultură, dar şi 
ca posibilitate de îmbogăţire a vieţii, de înăl-
ţare a sufletului. Întrebările noastre sunt: 
„Trebuie să mai aşteptăm 50 de ani pentru o 
reluare? Când ne vom da seama cât suntem 
de săraci fără aceste flori ale culturii româ-
neşti care rămân în umbră, necunoscute? De 
ce trebuie doar să ne amintim arar, când am 
putea avea mereu acces la aceste valori spi-
rituale?”. n

8 O triplă 

evocare, de 

o maximă 

tensiune 

spirituală.

Muzeul Literaturii Române, 
fondat de criticul și istoricul li-
terar Perpessicius (Dimitrie S. 
Panaitescu), a fost inaugurat 
la 1 iunie 1957. În 2017 Muzeul 
Național al Literaturii Române 
(MNLR) s-a redeschis într-un 
sediu nou, situat în plin cen-
trul Capitalei, în strada Nicolae 
Crețulescu Nr. 8. În prezent, 
MNLR deține peste 300.000 de 
piese, organizate în aproximativ 
300 de colecții, cuprinzând ma-
nuscrise ale scriitorilor români 
şi ale reprezentanţilor litera-
turii universale, cărți vechi și 
rare, documente istorico-litera-
re, obiecte personale și de artă 
care au aparținut unor scriitori 
români, obiecte de artă plastică 
(pictură, grafică, sculptură), pe-
riodice, fotografii şi înregistrări 
audio-video.  

Muzeul Naţional al Literaturii Române 
a împlinit 60 de ani

„Văd în el – scrie cu en-
tuziasm în cartea aniver-
sară academicianul Eugen 
Simion – nu numai un trez-
orier al tradiției noastre spi-
rituale, dar și un centru mo-
dern de educație estetică. Îi 
văd, mai ales, pe elevii noștri 
venind la Muzeul Literaturii 
pentru a se convinge că româ-
nii n-au apărut din neant și 
că nația noastră este o nație 
culturală pe care globalismul 
n-o poate scoate din istorie”. 
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cultura sportului
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Mădălina Firănescu

„Cine dracu-i şi Eminescu ăla? 
Noul golchipăr de la Venus?”, citea-
ză Ioana Pârvulescu, în „Întoarcere 
în Bucureştiul interbelic”, între-
barea pe care şi-o punea sarcastic 
cronicarul anilor ’30 în numele 
copilului generic al epocii, ştiutor 
al componenţei tuturor echipelor 
de football, dar ignorant în alte pri-
vinţe. „Înşiră sumedenie de nume 
stranii, decorate cu funcţiuni ale 
picioarelor, rostite în englezeşte 
cam aşa: golchiper, half, inter şi of-
ţait, goal, şut, corner. Iar părinţii îl 
sorb din ochi: e precoce”. Evident, 
la atâta abundenţă de informaţii 
sportive, creierul fraged nu mai 
poate fi împovărat şi cu date litera-
re, oricât de importante.

Mare lucru nu s-a schimbat 
de atunci în educaţia şi pre-
ferinţele juvenile. Doar că, 
faţă de vremurile în care 
Arghezi spera cu naivitate 

„într-o nouă civilizaţie şi cultură omeneas-
că”, bazată pe nobleţea sporturilor, azi nu 
mai e loc de fair play, pasiune exprimată 
civilizat sau de dorinţa de a călca pe ur-
mele unor performeri. Acum, sportul e 
dominat de bani şi de violenţă, iar copilul 
actual nu mai recită echipele din Liga 1, 
dar sigur ştie ce achiziţii auto sau amoroa-
se au vedetele din campionatul autohton. 
În plus – spre deosebire de predecesorii lor 
– puştii zilelor noastre nu mai găsesc nicio 
plăcere să bată mingea, sub orice formă, 
să alerge şi să sară, ceea ce se traduce în 
cifre alarmante. Un recent studiu al Orga-
nizaţiei Mondiale a Sănătăţii arată că, din 
1990 încoace, numărul copiilor suprapon-
derali a crescut vertiginos pe tot globul, 
în România 3 din 10 copii şi adolescenţi 
având o greutate peste medie, iar 8% fiind 
chiar obezi. La categoria de vârstă 8 ani, 
statistica e teribilă: un copil din patru este 
rotofei sau excesiv de gras. Studiul arată 
că, în majoritatea cazurilor, durduliii de 
diverse grade au părinţi la fel.

Mişcarea şi efortul fizic sunt însă tra-
tate cu superficialitate de românul mo-
dern, care se mai antrenează regulat doar 
la discipline vesele, precum aruncatul cu 

privirea, fuga de răspundere, săritura pes-
te mese, 100 metri rezemat garduri, sti-
clism, coniac-canoe sau halbere. Urmarea? 
Suntem pe primul loc în Europa la mortali-
tate cauzată de bolile cardiovasculare (po-
trivit unui raport al Băncii Mondiale), deşi 
antidotul e la îndemâna oricui: alergatul. 
Este cel mai eficient mijloc de a ne creşte 
speranţa de viaţă, cu 3 ani în medie, indi-
ferent de viteză sau de distanţa parcursă 
şi indiferent de viciile avute, au demon-
strat cercetătorii Institutului Cooper din 
Dallas. Asta fără a mai pune la socotea-
lă alte beneficii pentru sănătate, precum 
reglarea digestiei. În a sa dezinhibată „O 
istorie culturală a toaletelor”, Roger-Henri 
Guerrand citează poemul didactic în patru 
cânturi „Chezonomia sau arta de a te uşu-
ra”, care recomanda călduros, în 1806, un 
remediu contra constipaţiei: „Faceţi rost 
de-o băşică bine umflată şi acoperită cu 
piele,/ Alergaţi după ea şi faceţi-o în sus să 
sară”. O nostimă invitaţie la... fotbal.

Chestiunea educaţiei fizice precare 
este totuşi cât se poate de serioasă şi în-
grijorătoare. Elevii actuali se feresc (sau 
sunt scutiţi) de orele de sport, iar cei care 
prind drag de ele şi se îndreptă spre per-
formanţă vin cu mari lacune. „Copilul nu 
mai ştie să meargă, nu știe să alerge, dar 
are tableta în mână de la doi ani. Româ-
nia a ajuns de râsul lumii!”, exclama Ion 
Ţiriac, confirmat de medicul sportiv Alin 
Popescu: „Omul este făcut să alerge, iar 
copiii din ziua de azi habar nu au să fugă”. 
Cu asemenea start sportiv, să ne mirăm că 
tinerele noastre speranţe la medalii trag 
după ele accidentări în lanţ, provocate de 
tehnica însuşită defectuos şi de pregătirea 
fizică deficitară? Fostul antrenor al naţio-
nalei feminine de handbal, Gheorghe Ta-
dici, reclama că fetele ajung la lot nepregă-
tire de la cluburi, ceea ce avea să constate 
şi succesorul său, Ambros Martin, pe când 
fostul fotbalist Miodrag Belodedici îl de-
plângea pe selecţionerul Cristoph Daum 
că lucrează cu jucători care nu stăpânesc 
deprinderi de bază, precum preluarea, pa-
sele, evoluţia în echipă, dar mai ales con-
trolul balonului fără să ţii continuu capul 
în jos. Neajunsuri ironizate şi de fostul ac-
ţionar dinamovist Vladimir Cohn, la „câi-
nii roşii”: „Fără tehnică, fără o viteză ieşi-
tă din comun, au ceva voinţă şi-i struneşte 
antrenorul. Ce naiba, în afara lui Hanca, 
toţi au doar viteza I. Multora le era lene să 
alerge şi până la casierie”.

Vina principală pentru apariţia aces-
tor generaţii inactive şi debilitate fizic o 

poartă părinţii, susţin aproape la unison 
medicii. Un excelent reportaj al Radio Ro-
mânia Actualităţi vorbea despre „genera-
ţia fulgilor de nea”, pe care orice strop de 
transpiraţie pare că-i distruge, o generaţie 
afectată din pruncie de bolile bătrâneţii: 
articulaţii anchilozate, coloană deforma-
tă, obezitate. Sunt copiii pe care părinţii 
cred că îi ocrotesc dacă nu îi lasă să se joa-
ce desculţi prin parc, îi înfofolesc şi când 
nu e cazul şi îi îndoapă cu fast food, copii 
care nu ştiu să meargă singuri la şcoală şi 
pentru care mişcarea înseamnă corvoadă, 
murdărie şi pericol. Sunt nişte Benjamini 
Button vlăguiţi şi cocârjaţi înainte de vre-
me, lipsiţi de curiozitatea şi entuziasmul 
vârstei infantile şi prea puţin tentaţi să-şi 
încerce forţele fizice în întreceri sportive. 
Tot ce le lipseşte este, ca în povestirea lui 
F. Scott Fitzgerald, „un baston, tată!” n

Un baston, tată!

Sandro Botticelli, Adoraţia Magilor, 1475, (detalii)
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ARHIPELAGUL MUZEELOR

cultura antropologică

Virgil Ştefan Niţulescu

Într-un recent volum de dialo-
guri cu Narcis Dorin Ion, Răzvan 
Theodorescu este întrebat la ce 
istorie ar trebui să ne raportăm: 
a României sau a românilor? 
Academicianul o alege pe cea din 
urmă. Întrebarea nu este fără rost. 
În timpul regimului comunist, la 
toate nivelurile de învățământ s-a 
predat istoria României. În primii 
ani de după 1989, s-a revenit la 
istoria românilor, pentru că aceas-
ta se preda înainte de război. Apoi, 
Ministerul a decis întoarcerea la 
istoria României. Desigur, diferen-
ța este notabilă. Istoria României 
se referă la teritoriul de astăzi al 
țării, cea a românilor la neamul ro-
mânilor, doar de la formarea sa și, 
desigur, cu referire la „strămoșii” 
lor. Numai că un muzeu nu este o 
carte de istorie. Muzeograful are 
libertatea totală de a alege varianta 
potrivită, în funcție de patrimoniul 
de care dispune și de scopul pe care 
îl urmează. Sau, cel puțin, ar trebui 
să o aibă!

Muzeele de istorie din Ro-
mânia de până în 1990 nu 
puteau fi decât cel națio-
nal, din București, care era 
proiectat asemenea unui 

manual de istorie ilustrat cu obiecte de pa-
trimoniu și citate din opera dictatorului, și 
cele județene, în care istoria locală se stre-
cura cam în proporție de 20%, restul fiind 
o copie a muzeului bucureștean. Schimba-
rea de regim a dus și la mutații inimagi-
nabile până atunci în ceea ce privește mu-
zeele locale. Acestea au început să opteze 
pentru expoziții tematice, susținute de pa-
trimoniul pe care îl dețineau. Titulatura 
a rămas, de cele mai multe ori, aceea de 
„muzeu județean”. Numai că nimic nu poa-
te fi atât de simplu. Beneficiind, în sfâr-
șit, de libertate, muzeografii din județele 
Covasna și Harghita au schimbat numele 
muzeelor lor (desigur, la îndemnul și cu 
sprijinul organizațiilor UDMR): muzeul 
din Sfântu Gheorghe a devenit Muzeul 

Național Secuiesc, iar cel din Miercurea 
Ciuc s-a transformat în Muzeul Secuiesc al 
Ciucului. Atunci, în primul deceniu de li-
bertate, când s-au petrecut aceste lucruri, 
introducerea elementului etnic în denumi-
rea unei instituții publice a provocat uimi-
rea specialiștilor etnic români, pentru care 
lucrurile fuseseră foarte clare până în acel 
moment. Puterea politică a vremii a găsit 
o soluție, în Covasna, prin înființarea Mu-
zeului Național al Carpaților Răsăriteni, 
care și-a propus să fie un muzeu „al locu-
lui“, nu cel al unei comunități etnice. Toate 
aceste transformări nu au fost tocmai faci-
le, așa cum par acum, dar totul a trecut cu 
bine. Tot atunci, au apărut și discuții pri-
vind transformarea Muzeului Brukenthal 
într-un „muzeu național săsesc”…

Potrivit noilor lor titulaturi, cele două 
muzee secuiești au expulzat din discur-
sul muzeal ceea ce nu avea legătură cu 
secuii, cum ar fi Antichitatea daco-roma-
nă. Nu este locul, aici, să încep o discuție 
lungă despre cum ar trebui sau cum n-ar 
trebui să se numească muzeele din zonă. 
Probabil că, așa cum există acum, muzee-
le (toate muzeele) din cele două județe se 
echilibrează reciproc. Dar, în anii care vor 
veni, un mare muzeu clujean va trebui să 
dea proba de maturitate în fața publicului: 
Muzeul Național de Istorie a Transilvaniei 
– unde, se pare că, în sfârșit, se va debloca 
reluarea investiției, ceea ce va duce la ne-
cesitatea refacerii expoziției permanente a 
instituției. MNIT va trebui să dovedească 
faptul că este o instituție care poate trece 
dincolo de măruntele dispute etnice, trans-
formate în conflicte muzeografice. În fond, 
dacă aș avea ceva să reproșez muzeelor de 
istorie actuale din Covasna și Harghita, 
acel lucru ar fi tocmai poziționarea lor pe 
o linie de „apartheid” (în sensul literal al 
termenului), care presupune o „dezvolta-
re separată a raselor”. Așa după cum bine 
știm, astăzi, rasele nu există; ele sunt o fic-
țiune a unor antropologi. Dar etniile, da. 
Or, în opinia mea, o prezentare unilatera-
lă a fiecăreia dintre etniile care populea-
ză Transilvania contemporană nu poate fi 
decât spre paguba tuturor. Poate greșesc. 
Tocmai de aceea, aștept să fiu contrazis.

În aceste condiții, sper că viitorul Mu-
zeu Național de Istorie a Transilvaniei 
(mai ales că el se află, acum, sub o nouă 
conducere, în persoana lui Felix Marcu), 
va încerca să ne ofere o viziune integra-
listă asupra istoriei acestei regiuni a Ro-
mâniei, pentru că, altfel, nu vom putea 
înțelege nimic. Orice istorie parțială, a 
românilor, ungurilor, secuilor, sașilor, șva-
bilor, romilor, sârbilor, rutenilor, croaților, 

ucrainenilor, slovacilor, cehilor, țipțerilor 
etc., nu ne va putea face să înțelegem ta-
bloul general al celei mai compozite regi-
uni istorice a României (o regiune unde 
s-au așezat și italieni, și francezi, și multe 
alte neamuri!). Toate aceste etnii au tră-
it împreună în Transilvania, în pace sau 
în război, dar singura variantă posibilă 
pentru înțelegerea unui trecut extrem de 
complicat nu poate fi decât aceea a privirii 
istorice asupra unui teritoriu, nu asupra 
unei etnii. Cred că aceste lucruri sunt cu 
atât mai importante acum, în 2017, când 
ne pregătim să celebrăm Centenarul Marii 
Uniri din 1918, și cu trei ani înainte ca Un-
garia să comemoreze împlinirea unui secol 
de la semnarea Tratatului de la Trianon. 
Desigur, fiecare țară are propria sa privire 
asupra istoriei universale. Pentru muzee, 
însă, important este ca aceasta să fie una 
cât mai obiectiv posibilă și bazată pe bu-
nuri culturale, nu pe texte de propagandă.

Din păcate, noua expoziție permanentă 
a Muzeului Național de Istorie a Transil-
vaniei nu va fi gata în timp util, pentru a 
sărbători cum se cuvine Centenarul Marii 
Uniri. Arunc toată vina pentru acest lucru 
asupra parchetelor, în frunte cu DNA, care 
confundă, în continuare, breasla muzeo-
grafilor cu o bandă de borfași. Dar nu pot 
decât să sper că, undeva, în birourile Mu-
zeului, colegii clujeni cumpănesc viitoarea 
expoziție permanentă, cu responsabilita-
tea pe care numai un formator de conștiin-
ță națională poate să o aibă. n

Istoria cui, în muzeele României?
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MAGDA MIHĂILESCU

Un amestec ciudat de nostalgie 
și de neliniște, așa mi-a apărut și 
așa am trecut prin această a 70-a 
ediție a celui mai important eveni-
ment cinematografic al planetei. 
Formula s-ar putea reconstrui, 
schimbând termenii: am putea 
vorbi, foarte bine, de un ciudat 
amestec de bucurie și enervare. 
Bucuria că am ajuns să aniversăm 
o asemenea vârstă și enervarea, 
mai bine zis starea de disconfort 
cu care se trăiește într-o epocă a 
angoaselor, a temerilor, într-un 
festival devenit o uriașă mașinărie 
mediatică pe care Cannes-ul nu 
o mai poate controla. Semnele se 
vedeau demult, dar astăzi, când 
privim și cerul și colțul străzii cu 
inima strânsă, intensitatea lor se 
amplifică. Nu sunt sperioasă din 
fire, dar când, ieșind din hotel, la 
doi pași, de Palatul festivalului, te 
întâmpină militari cu Kalașnikov, 
când pentru a intra în sălile de ci-
nema treci prin cinci controale și, 
când, într-o frumoasă seară, după 
o așteptare de o oră și jumătate, am 
fost trimiși acasă, pentru că sub un 
scaun din sala Debussy s-au găsit 
niște baterii, îți dai seama că toată 
stricta supraveghere instituită de 
autorități se dovedește inutilă.

V rând să fie mai democratic, 
după ce ani de zile i s-a repro-
șat elitismul, Cannes-ul și-a 
deschis porțile unei mase de 
acreditați, dintre care unii nu 

au nimic de a face cu cinematograful. Este 
șic să te știe lumea la Cannes. Sub um-
brela Festivalului au loc tot felul de eveni-
mente mondene găzduite cu generozitate, 
pentru că ele aduc staruri, glamour, somp-
tuoase defilări de modă. Sincer, nu știu ce 
se poate face într-o lume a terorii. Vremu-
rile când ne necăjeam pentru o ploaie par 
idilice. Astăzi, temerile sunt altele și toată 
lumea le știe numele. Începând de anul 
trecut, încă de la conferința de presă pen-
tru anunțarea selecției oficiale, președin-
tele Pierre Lescure a vorbit deschis despre 
pericolul terorismului, despre urgența 
unor măsuri de securitate sporite. După 
tragedia de la Nisa, vigilența a imaginat 
forme uneori insolite: o mare de flori și de 
palmieri tineri, răsăriți în uriașe butoaie 

care au forma unor ghivece căzute de pe 
altă planetă. Toate aceste gigantice forme 
în piatră au fost plasate la capătul strădu-
țelor care dau pe Croazetă, pentru a bloca 
accesul mașinilor. În cele din urmă, s-au 
dovedit doar un frumos decor. Mai greu au 
fost de convins marile staruri hollywoodi-
ene, în ciuda asigurărilor date de prima-
rul Cannes-ului, David Lisnard, și de șeful 
poliției locale (în acest post de 35 de ani), 
Yves Darros, de trecerea la un alt nivel de 
securitate în urma consultărilor cu specia-
liști antitero din Israel. Din câte se spune 
și se scrie, staff-urile unor vedete au cerut 
ca acestea să vină însoțite de bodyguarzii 
personali –  nu de cei din echipa festivalu-
lui – dotați cu armele lor personale. Numai 
că, intrarea în țară a acestor scule profesi-
oniste trebuia aprobată de ministerul de 
resort. Alți bani, altă distracție. Nu o poți 
avea pe Nicole Kidman în patru filme, pa-
tru conferințe de presă, la preț de unul.

O anumită stare de iritare a început 
încă înainte de deschiderea sărbătorii, 
prin micul scandal al afișului ediției, cel cu 
Claudia Cardinale dansând pe un acoperiș 
al Romei, uriașul frontispiciu de deasupra 
sălii Lumiere, 24 x 12 metri, cântărind 145 
de kilograme. Organizatorii au prezentat-o 

astfel: „Veselă, liberă și îndrăzneață, Cla-
udia Cardinale dansează pe afișul unei 
ediții plasate sub semnul roșu aprins și 
strălucitor al sărbătoririi. Claudia dansea-
ză, Claudia râde, Claudia trăiește. Ce alt 
simbol ar fi putut fi mai frumos pentru vii-
torul festival decât această actriță aventu-
rieră, această femeie independentă, aceas-
ta cetățeană angajată?” Claudia dansează, 
dar unde, când? Aflăm de la ea: „Sunt nu 
numai onorată și mândră de a purta culo-
rile celei de a 70-a ediții, sunt foarte ferici-
tă pentru alegerea acestei fotografii. Este 

imaginea însăși pe care o am despre festi-
val: strălucirea. Acest dans pe un acope-
riș din Roma era prin 1959. Nimeni nu-și 
mai amintește numele fotografului, și eu 
l-am uitat. Dar fotografia mă duce către 
începuturile mele și către un timp în care 
nu mi-aș fi închipuit că, într-o zi, voi urca 
treptele celui mai faimos palat al cinema-
tografului. La mulți ani!” (Fotografia este 
pusă la dispoziție de agenția Bronx-Paris). 
Numai că și Cannes-ul și Claudia au uitat 
că trăim în plină dictatură a centimetrilor, 
drept care, actriței i-au fost retușate glez-
nele și talia, pentru a părea mai suple. De 
aici protestul organizațiilor de femei care 
apără integritatea corpului feminin.
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Nostalgia rămâne, încă, ceea ce a fost

Isabelle Huppert și Jessica Chastain  
s-au împrietenit la Cannes



 

cultura cinema
CULTURA / seria a III-a / nr. 22 / 8 iunie 2017

8 Nu cumva 

și în anii 

1966-1975 

cârcotașii 

și-au făcut  

datoria 

de a strâmba 

din nas în fața 

unor filme 

precum 

„Blow-Up” 

(„Împuș

cătura”), „If” 

(„Dacă”), 

„M.A.S.H.”, 

„Mesagerul”, 

„Sperietoarea”, 

„Conversația”? 

A devărul este că lumea se pierde 
în nimicuri. Festivalul ar tre-
bui să-și găsească un alt palat, 
buncărul atât de funcțional cu 
ani în urmă devenind neîncă-

pător. S-a discutat mult despre mutarea 
manifestării într-altă zonă de pe Coasta 
de Azur, dar cum să spui Festivalul de la 
Cannes care are loc la Grasse? Mucaliții 
sau vizionarii își imaginează un alt palat 
în largul mării, să încapă lume berechet. 
Vom trăi și vom vedea. Deocamdată, spa-
țiul de care dispune a fost unul al nostalgi-
ei mai accentuate decât de obicei. Ziarele, 
revistele s-au întrecut în a evoca marile 
momente, marile treceri pe Croazetă, în-
cărcate de emoție. Desigur, martori oculari 
nu mi există sau, dacă mai trăiesc, nu se 
mai pot deplasa, dar au rămas în memoria 
fotografiilor, a fotoreportajelor. Publicați-
ile au inventariat, au clasat totul, unele 
pe ani, altele pe decenii și celor care nu 
aveam cum să fim acolo înainte de 1990 
ni se pare ireală atmosfera de destindere, 
de gentilețe, de lipsă de teamă. Vedetele 
traversau plaja fără bodyguarzi, personali-
tățile politice se amestecau prin mulțime. 
A circulat mult celebra fotografie a lui Vis-
conti cu Burt Lancaster și Claudia Cardi-
nale, însoțiți de un ghepard adevărat, în 
anul premierei filmului „Ghepardul”, când 
se zice că marele cineast i-ar fi spus actri-
ței sale, care ținea neapărat să pupe felina 
pe bot: „Claudia, ia aminte, ăsta nu este 
o pisică”.  Ne-a fost readusă în memorie o 
altă imagine greu de uitat: Kirk Douglas 
împletind codițele unei puștoaice pe nume 
Brigitte Bardot. Sau, aceeași puștoaică 
alături de un bărbat bine, viitorul preșe-
dinte al Franței, François Mitterand. De 
atunci, un singur alt președinte a mai căl-
cat pe la Cannes, Chirac, dar nimeni nu-și 

aduce aminte să-l fi văzut. Emmanuel Ma-
cron a promis, dar când va fi ziua aceea? 

Cinefililor sensibili la nostalgia marilor 
opere impuse la Cannes ni s-au oferit sta-
tistici, după cum spuneam, pe decenii, care 
astăzi ne lasă muți de uimire. Oare chiar 
am fost în stare să uităm astfel de perfor-
manțe? Nu cumva și în anii 1966-1975 câr-
cotașii și-au făcut datoria de a strâmba din 
nas în fața unor filme precum „Blow-Up” 
(„Împușcătura”), „If” („Dacă”), „M.A.S.H.”, 
„Mesagerul”, „Sperietoarea”, „Conversa-
ția”? Sau, mai aproape de zilele noastre, în-
tre 1976 și 1985: „Taxi Driver” („Șoferul de 
taxi”), „Padre padrone”, „Apocalypse Now” 

(„Apocalipsa acum”), „All That Jazz” („Tot 
acest jazz”), „Omul de fier”, „Tata e plecat în 
călătorie de serviciu”. Cât despre fotografii-
le care însoțesc unele texte, mai bine să nu 
le privim. Cine o fi băiatul acesta frumos 
din „The Year of Living Dangerously” („Un 
an de cumpănă”, 1982)? Să fie Mel Gibson, 
bărbosul de azi? La conferința de presă ce 
a urmat imediat după anunțarea premiilor, 
întrebat dacă filmul încoronat în acest an 
cu „Palme d’Or”, „The Square” („Scuarul”), 
al suedezului Ruben Ostlund, va fi relevant 
și după douăzeci de ani, președintele juriu-
lui, Pedro Almodóvar a subliniat că vorbește 
doar în numele său: „Pentru mine, da”. Cei-
lalți coechipieri nu i s-au alăturat. Am avut 
surpriza unui artist mai puțin îngăduitor 
decât am fi crezut. De altfel, în interviurile 
sale din zilele festivalului, a ținut să-și măr-
turisească experiența personală, de cineast 
de multe ori selecționat și înțepenit în ace-
leași distincții. În ciuda unor insistențe ale 
membrilor juriului. În 1999 a trecut cât pe 
aci prin dreptul Palm d’Or cu „Todo sobre 
mi madre” („Totul despre mama mea”). An-
dré Téchiné, jurat, mi-a mărturisit într-un 
interviu acordat la Paris, rezistența preșe-
dintelui de atunci, David Cronenbeg și a ac-
torilor săi, Holly Hunter și Jeff Goldblum. 
Așa au câștigat frații Dardenne, cu „Rose-
tta”, primul lor „Palme d’Or”. Almodóvar a 
înțeles bine cum stau jocurile și, atent la cei 
care vin după el, i-a avertizat: „Nu trebuie 
să excluzi partea de hazard”. În același an 
nefericit pentru el, 1999, nu s-a sfiit să-și 
mărturisească tristețea: „Când timp de 10 
zile tot ți se șușotește le ureche, vei avea «la 
Palme d’Or» și asta nu se întâmplă, vă dați 
seama cum m-am simțit”. Poate și această 
amintire a determinat o anumită luciditate 
și resemnare demnă cu care au fost primit 
palmaresul. nNicole Kidman, într-un fel regina acestei ediții, 

cu patru filme

Monica Bellucci, maestro de ceremonii Fotografia aniversară. Organizatorii i-au convocat, în secret, pe toți  
marii câstigători de-a lungul timpului.  În primul rând îl vedem pe Cristian Mungiu

Pedro Almodóvar, preşedintele juriului
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IOAN LAZĂR 

Cannes-ul acestei ediții atrage 
atenția asupra câtorva aspecte 
ale modului de a fi generos, de a fi 
atent la celălalt, și nu doar a accep-
ta alteritatea, diferența. Un truism, 
desigur: altruismul nu este același 
lucru cu alteritatea. A-l respecta pe 
celălalt devine un „modus viven-
di”, dar e de văzut și în ce măsură 
o atitudine corectă politic, bine 
intenționată în aparență, poate fi 
consecventă cu sine, dar mai ales, 
ce sacrificii, ce riscuri incumbă 
gesticulația individualității în rela-
ția cu ceilalți, mai exact spus, care 
ar fi ecuația dintre limitele naturii 
umane și utopia armoniei sociale.

S pre a elucida dilemele de acest 
tip, Cannes-ul – care ar putea fi 
considerat și un laborator de psi-
hologie colectivă – a concentrat în 
acest an atenția asupra unei in-

terferențe tutelare: raportul dintre părinți 
și copii. Au fost analizate și alte fațete ale 
iubirii, dar mare parte dintre povești s-au 
situat pe acest palier tematic și subiectual. 
Ca o ilustrate a orientării de ansamblu stă 
mărturie și lista premiilor oferite de diver-
sele jurii ale ediției.

Primul premiu al serii a fost cel de la 
„Camera d’Or”. El a revenit filmului „Tâ-
nără femeie” din programul de la „Un Cer-
tain Regard”. Film, desigur, incitant, pe 
tema feminității și a solitudinii, dar și a 
curajului de a lua viața de la început, de 
a trece peste greutăți, de a descoperi re-
sursele proprii pentru depășirea limitei. 
Copleșită de emoție, dar încurajată (ochi 
în ochi) de interpreta principală, Laetitia 
Dosch (în rolul Paulei, o femeie revenind 
la Paris după o lungă absență), regizoarea 
Léonor Seraille (născută la 6 octombrie 
1985) a trecut până la urmă cu bine acest 
examen al succesului. A venit apoi rândul 
lui Cristian Mungiu pentru a anunța, în 
calitatea de președintele, alegerile juriului 
de la scurtmetraje. Nu era de ignorat un 
film straniu precum „Plafon”, al finlande-
zului Teppo Airaksinen, apreciat la nive-
lul unei mențiuni speciale. Sub presiunea 
psihologică a divorțului, Olavi se retrage 
în casa de la țară, pe malul unui lac. Aici 
constată cum, în mod misterios, plafonul 
camerei coboară în larma unor zgomote 
insuportabile. Tuomas, prietenul lui, vine 
să dezlege misterul, dar este contaminat 
la rândul lui de aceeași maladie a viziu-
nii aberante. Să remarcăm aici o formă a 

altruismului, pe cale de a se transforma 
într-o armă cu două tăișuri. Vrei să faci 
bine, dar ai parte de rău... Mult mai aproa-
pe de tema părinților și a copiilor neglijați 
sau abandonați (semnalul de alarmă al 
acestei ediții, cum arătam) mi s-a părut 
opțiunea juriului lui Mungiu (să nu uităm 
recurența moralității familiale din ultimul 
lui film premiat la Cannes, „Bacalaureat”) 
pentru o producție din China, „O noap-
te calmă”, deținătoare astfel a premiului 
pentru scurt metraj din 2017. Într-o mică 
așezare, o mamă își caută fiica dispărută.

La premiul pentru scenariu s-au anun-
țat doi câștigători: grecul Yorgos Lanthi-
mos, pentru filmul „Uciderea cerbului sa-
cru”, și Lynne Ramsay, pentru „Nu ai fost 
niciodată cu adevărat aici”. Primul premi-
at ex aequo este dezinvolt, atașat festiva-
lului. Un răsfățat, desigur. Să nu uităm că 
el a condus o echipă din care a făcut parte 
și Nicole Kidman. Cineasta engleză este 
mai aplicată și mai lungă în discursul ei 
cam dezlânat, ce-i drept, dar sinceritatea 
și directețea par a avea câștig de cauză. 
Este primul premiu acordat filmului al că-
rui titlu va reveni în palmares.

Pe de altă parte, să luăm notă de simi-
litudinea subiectelor celor două scenarii 
premiate. Focusarea asupra dramaturgiei 
lor subliniază ceea ce menționam mai sus 
a fi interesul pentru condiția copiilor și 
adolescenților în lumea de azi. De aici și 
diferența de abordare, precum și nuanțele 
nu o dată contrariante din comportamen-
tul acestora. În filmul grecului, un medic, 
Steven, cu o strălucită carieră de chirurg, 
oferă protecție și afecțiune unui adoles-
cent. Răspunsul acestuia, progresiva lui 
imixtiune în viața doctorului duce la situ-
ații imprevizibile. În al doilea film premiat 
pentru dramaturgie, un ucigaș cu plată se 
implică în salvarea unei fetițe (Nina), fiica 
unui senator. Surprizele narative nu lip-
sesc din niciunul din cele două filme și se 
pare că juriul a ținut să aprecieze inventi-
vitatea.

Premiul juriului este unul cu o semnifi-
cație specială. El a revenit rusului Andrei 
Zviaghințev. Filmul lui, „Nelyubov”, atra-
ge atenția efectului „neiubirii”, a erorilor 
pe care părinții le comit, preocupați la un 
moment dat de propriul destin, de noua re-
lație, uitând de existența unei ființe lăsate 

Cannes 2017 
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în paragină sufletească. Este ceea ce se în-
tâmplă cu Alioșa, un băiat de 12 ani. Dis-
pariția lui reface cuplul familial, măcar 
sub presiunea întâmplării, deși atât tatăl, 
cât și mama au hotărât să se despartă, 
fiind deja implicați în alte ecuații de via-
ță. Genul acestei abandonări este până la 
urmă o formă a „neiubirii” pentru celălalt 
și, implicit, o manifestare egoistă.

De menționat că Zviaghințev este un 
obișnuit al Cannes-ului. A fost în compe-
tiția oficială încă din 2007, cu un film des-
pre efectul unei izgoniri, al pedepsei de a 
părăsi un spațiu spre a ocupa un altul. Și 
acolo era o familie cu copii. Ei se mută de 
la oraș spre a se stabili în locurile natale 
ale bărbatului, în casa părintească. De aici 
o serie de situații neașteptate, pe traseul 
fiu-tată-bunic. Revine la Cannes în 2011, 
la „Un Certain Regard”, cu „Elena”, pre-
miul special al juriului la această secțiune. 
Și aici găsim un cuplu, mai vârstnic, la a 
doua căsătorie. Vladimir este un om avut. 
Elena are o condiție modestă şi un fiu din 
prima căsătorie. Vladimir are o fată. O si-
tuație ce se agravează, internarea în spital 
a tatălui, duce lucrurile într-un impas. O 
radiografie a cuplului în situații extreme 
este și „Leviathan” (2014), încununat cu 
Premiul pentru scenariu. Și aici, o familie, 
Kolea și Lylia, având un copil, se văd în 
situația de a pierde casa și garajul pe care 
a pus ochii un potentat local. Regizorul ră-
mâne fidel temei sale și nu e întâmplător 
că, pe aceste constante subiectuale, juriul 
a apreciat noua sa formulă a exprimării 
„neiubirii” și a amenințărilor asupra vieții 
de familie din aceste vremuri.

L a premiile de interpretare, juriul 
a ales cumva împotriva curentu-
lui, dar a făcut-o cu deplină res-
ponsabilitate și cu obiectivitate. 
Pe lista finală a lui Almodóvar 

au rămas Diane Kruger și Joaquin Phoe-
nix. La primul ei rol pe ecran în țara de 
origine, Germania, Diane Kruger s-a bu-
curat de colaborarea cu „fratele” ei, după 
cum ea însăși îl numea pe cineastul origi-
nar din Turcia, Fatih Akin, autorul filmu-
lui „Aus dem Nichts” („Venit de nicăieri”): 
originar din Turcia, eliberat din închi-
soare pentru trafic de droguri, un bărbat 
este cerut în căsătorie de Katja. Vechi și 
dubioase legături îl duc în situația de a fi 
ucis, atât el, cât și fiul lor. Soția caută să 
dezlege nodul acestei tragedii, spre a răz-
buna moartea celor dragi. Firul duce către 
organizații teroriste de extremă dreapta. 
Este remarcabil ansamblul trăirilor rele-
vate de actriță: de la descoperirea morții 
la etapele cercetării împrejurărilor cri-
mei. Oarecum pe aceleași coordonate se 
situează și partitura masculină premiată 
recent la Cannes. În „Nu ai fost niciodată 
cu adevărat aici”, Joaquin Phoenix face un 

personaj complex, greu de definit: veteran 
de război, exterminator în numele unei ca-
uze nobile, implicându-se în salvarea unei 
fete răpite de o rețea de exploatare sexua-
lă a copiilor. Întâlnirea între Joe și Nina 
ilustrează spațiul unor psihologii hăitui-
te, având a se desfășura împotriva răului 
celui mai rău, însă cu mijloace din același 
arsenal al violenței. Actorul nu se aștepta 
deloc la o asemenea recompensă, nu era 
nici pregătit pentru gală, preluând parcă 
figura personajului, tăcut, închis în sine, 
având doar puterea să rostească: „Rămân 
fără glas”. Într-adevăr, nici personajul său 
nu vorbește prea mult, iar actorul a căutat 
să păstreze ceva din misterul acestuia.

În partea superioară a clasamentului 
a fost vorba nu doar despre premiile cele 
mai râvnite, ci și de unele, să le spunem, 
cu cântec. Cu patru filme în festival, dintre 
care două în competiția oficială („Uciderea 
cerbului sacru” de Yorgos Lanthimos și 
„The Beguiled” de Sofia Coppola), Nicole 
Kidman nu a obținut nimic de la juriul 
lui Almodóvar. Festivalul a trebuit să o 

omagieze totuși, oferindu-i Premiul ediției 
a 70-a, ceea ce reprezintă un gest inspi-
rat, meritat de un talent atât de special. 
Aproape cam același lucru s-a întâmplat 
și cu Sofia Coppola, o prezență de fiecare 
dată apreciată la Cannes. Filmul ei, în-
tr-o prestație colectivă de veritabile stele 
feminine (Nicole Kidman, Kristen Dunst 
și Elle Fanning), evocă anii Războiului de 
secesiune, nefiind însă un simplu remake. 
O poezie rafinată și densă, tensiunea pa-
siunii fierbinți, competiția feminină, asal-
tul la inima și trupul unicului bărbat din 
zonă, polarizarea psihologică și afectivă, 
umorul, gelozia în spectacol, rivalitatea 
absconsă, sincopele ce retează avântul 
erotic, surprizele de tot felul fac din filmul 
Sofiei Coppola o reușită. Tot ce a obținut a 
fost însă Premiul de regie. 

Ideea oferirii Marelui Premiu filmului 
„120 de bătăi pe minut”, în regia Robin 
Campillo, a smuls aplauzele sălii. Era dat 
drept câștigătorul ediției, dar nu a fost să 
fie. „Scuarul” („The Square”), de Ruben 
Ostlund, a obţinut Palme d’Or 2017, iar, 
la anunţarea sa, regizorul a reușit să con-
vingă printr-un recital unic: a aplaudat, a 
sărit în aer de bucurie, a țipat, a strigat, a 
îndemnat la și mai aprinse bătăi de palme, 
a provocat asistența în fel și chip. Ruben 
Ostlund este o personalitate multiplă, nu 
doar explozivă. El vine din Suedia și deți-
ne o impunătoare carte de vizită. Este pro-
fesor de cinema şi are o experiență de luat 
în seamă prin remarcarea filmelor sale la 
Cannes. O scurtă recapitulare: în 2008 îl 
aflăm la „Un Certain Regard” cu „Involun-
tar”, în 2011 participă la „Quinzaine des 
Réalisateurs”, cu „Play”. Trei ani mai târ-
ziu „Snow Theraapy” ia Premiul juriului 
la „Un Certain Regard”. „Piațeta”/„Scu-
arul”/„Pătratul”/„Careul” de acum este, 
așadar, al patrulea film al său prezent la 
Cannes. Poveste a unui lucrător dintr-un 
muzeu, filmul are tot ce poate reprezenta 
imaginea ediției: tema familiei și a copilă-
riei, tema jocului și a adaptării la o lume 
în mișcare rapidă, subiect al generozității, 
dar și exprimare a egoismului, ruptură în-
tre bunele intenții și realitate. Remarcăm 
umorul, dar și un stil rafinat și percutant. 
Aveau dreptate cronicarii de la „Le Mon-
de” să considere palmaresul acestei edi-
ții ca fiind „în forma unei opere de artă”, 
chiar dacă sunt de remarcat paradoxurile, 
contradicțiile personajelor, ambiguitatea 
lor. „The Square” mai are ceva peste care 
nu se poate trece. În condițiile în care cele 
două titluri de la Netflix (concepute pen-
tru rețelele ecranelor mici, excluzându-se, 
deci, proiectarea lor în săli), nu au intrat 
în palmares, premierea unei producții 
bazate și pe tehnologia de ultimă oră ia 
aspectul unei replici. În plus, o inspirată 
recunoaștere a unui talent de excepție: Ru-
ben Ostlund. n
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„Nelyubov”, câștigătorul premiului juriului

Diane Kruger și Joaquin Phoenix, câștigătorii premiilor de interpretare
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cultura vizuală

Gabriela Robeci

Asemenea rezultatelor iterate în 
matematica fractală, o regulă de 
compoziție geometrică generează 
repetitivitatea formelor în pictu-
rile lui Cristian Dițoiu, transmise 
prin varierea în dimensiune, cu-
loare sau material.

L ucrările din colecția „Ecleraj”, 
sub formula „construcției”, sunt 
pânze patrulatere pictate abs-
tract, în care forma și culoarea 
creează o poezie a matematicii. 

Artistul utilizează proporțiile secțiunii 
de aur pentru a genera pătrate statice 
sau surprinse în cursul mișcării circula-
re în jurul axului propriu, transformân-
du-se în forme romboidale. În cazul aces-
tei arte nu este vorba nici de figurativ, 
nici de peisaj. Totul este redus la esență, 
la un abstract al culorilor și formelor 
marcate pe pânză. Sunt utilizate cele 
trei culori primare, care, amestecate, 
generează griuri colorate, mate și culori 
estompate, asemenea unei umbre pe zid. 
Albul este non-culoarea ce demarchează 
și înglobează limita pictată. Pe suprafa-
ța pânzei se pot identifica linii scrijelite 
delicat în pasta de culoare, ce, la rândul 
lor, delimitează contururi pătrate. Con-
trastul cald-rece utilizat are rolul de a 
plasa elementele geometrice pictate în 
culori calde în aproprierea privitorului, 
în timp ce culorile reci creează un plan 
mai îndepărtat. Expunerea pânzelor în 
formă de romb accentuează rolul cen-
trifug și rotirea în jurul propriului ax. 
Geometria de culori nu se limitează la 
suprafața picturală. Aceasta își extinde 
aria de reprezentare înglobând golul, 
respectiv suportul alb al peretelui și co-
nectându-se cu suprafața unei alte pân-
ze. Grupate câte patru – aşa cum au fost 
prezentate, cu puţin timp în urmă, la 
Galeria Jecza din Timișoara –, încadra-
te în câte un pătrat sau romb, distanțate 
de așa natură încât albul zidului devi-
ne un element component al cromaticii 

artistice, formele pătrate se interconec-
tează. Ceea ce surprinde – aşa cum s-a 
întâmplat la Galeria Jecza – este modul 
în care lucrările pot fi rearanjate, rein-
ventate și pot schimba percepția vizua-
lă în concordanță cu secțiunea divină ce 
generează forme infinite. Astfel, cea de-a 
doua formulă de expunere, „deconstruc-
ția”, ilustrează o dominanță a formelor 
pictate răsfirate pe suprafața spațiului 
alb, întinzându-se în fâșii lungi dreptun-
ghiulare. Formele pătrate, compuse din 
câte patru lucrări se sparg și se continuă 
cu umbra unui alt grup de patru pânze, 
fărâmat ulterior de pânze mai mici pă-
trate ce ies din limita geometrică. Sen-
zația generată este una de ascensiune, 
ca și cum dintr-o formă patrulateră se 
desprind, se înalță și se fărâmă bucă-
țile componente. Dreptunghiul capătă 
un rol mult mai important în „Eclerajul 
Deconstruit”. Indiferent dacă este plasa-
tă pe verticală sau pe orizontală, pânza 
dreptunghiulară creează forme ample și, 
utilizând albul zidului generează o su-
prafață picturală mult mai amplă, unin-
du-se cu alte lucrări, așa cum a fost ca-
zul expoziției „Ecleraj Construit”.

„Ecleraj reprezintă îmbrăcarea unui 
perete, ce l-a impresionat în trecut”, era 
explicația oferită de Andrei Jecza pen-
tru expoziția artistului Cristian Dițoiu 
de la Galeria Jecza din Timișoara. Expu-
nerea a fost unică, alegându-se formula 

prezentării lucrărilor în două părți, o 
construcție și o deconstrucție expozițio-
nală. Iar în cadrul acestei expoziții du-
ale a fost posibilă relevarea unei arte 
cu imixtiuni matematice și geometrice, 
care trimite spre minimalismul abstrac-
tului. Pata de culoare, raporturile și 
formele pictate de Cristian Dițoiu înglo-
bează o filosofie recreativă, ce se rupe de 
figurativ, dar care reușește să stimuleze 
imaginativ o poveste a geometrismului. 
Lucrări care permit oricând o nouă con-
strucţie, o nouă expunere, înglobând o 
nouă abordare curatorială. n

Notă: Gabriela Robeci este masterandă la 
Istoria și Teoria Artei, Facultatea de Artă și 
Design, Timișoara

„Ecleraj”. Construcție și Deconstrucție 
O colecţie de lucrări semnate Cristian Dițoiu

Aurel Vlad şi  „Estetica momentului“ 
la Galeria ICR Viena

 „Aurel Vlad îngheață pentru noi momentul de maximă 
tensiune, fixând în mod absolut evidența. O ţine strâns îm-
brățișată, eliberată de strânsoarea prezentului și ne-o înfă-
țișează fără a o înfrumuseța. Din cioburile diferitelor trecu-
turi artistul compune un «acum» etern care trimite insistent 
spre pasul imediat următor, cel de «după», dând astfel nu 
odată în vileag propria noastră inadecvare: neputincioși 
și neajutorați ne livrăm efemerului, devenirii și degradă-
rii, mereu expuși, mereu nepregătiți. Și tocmai în această 
incapacitate fundamentală a omenirii artistul descoperă 
o estetică uluitoare, gesturi de o tulburătoare frumusețe.” 
(Ana-Maria Altmann, curator)

Institutul Cultural Român de la Viena prezintă în perioa-
da 13 iunie – 1 septembrie expoziţia „Estetica momentului” 
semnată de Aurel Vlad. 
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Nicu Ilie

A stăzi puțini critici și esteticieni 
mai vorbesc despre „frumos” în 
evaluarea artei, iar când o fac 
își iau marje și rezerve care să 
le permită precizări delimitati-

ve. Faptul nu decurge, cred, dintr-o vene-
rare a nefrumosului în timpurile moderne, 
ci dintr-o captivitate a conceptului de „fru-
mos” în academismul Imperiului britanic 
și în cel al Republicii franceze nr. 3. Stilul 
Empire, apoi arta victoriană, apoi la belle 
époque, într-o succesiune corelată, au sta-
bilit canoane imbatabile pentru atitudinea 
estetizantă, pentru conceptul însuși de 
frumusețe și pentru valorile sale „embed-
ded”, „împachetate” în marele ambalaj al 
obiectului aprioric al frumosului: bogăție, 
lumină, calm, căldură, bon-vivanță.

Picturile lui Alma Tadema sau ale lui 
Bouguereau, statuile lui Leighton sau 
Barrias sunt manifestări exemplare ale 
puterii de reprezentare, ale ușurinței 
plastice a transpunerii unui model într-o 
altă materie. Ei – și alți contemporani sau 
succesori – sunt imbatabili la acest capi-
tol. Această capacitate nu mai este, pre-
cum în epocile precedente, rezultatul unei 
filosofii – ca la Bruegel sau Goya, al unei 
metode – ca la Rembrandt sau la Turner, 
al unei cercetări individuale, punctată de 
experiment – ca la Da Vinci sau Corot, al 
unor instincte – ca la Dürer sau Carava-
ggio. Ea vine din studiul intens al fiecă-
rui element artistic, al perspectivei, al 
unghiurilor, al anatomiei, al texturilor, al 
codexurilor de schițe ale vechilor maeștri; 
din învățarea canonică a unui „vocabular” 
extrem de complex (capabil să exprime 
aproape orice sens), dar și extrem de rigid. 
Accentul trece de pe „a ști să” pe simplul, 
atotputernicul, nedefinitul, nediferenția-
tul „a ști”. Foarte important: academismul 
a fost o artă publică, de for sau palatină, 
transportând astfel canoanele și rigorile 
interne în gustul public, fiind principala 
instituție de educație formal-vizuală și de 
diseminare a constructului estetic, rafinat 
canonic, dar aliat politic cu ideologiile mo-
mentului.

Finalmente, a rezultat o artă facilă, ușor 
de replicat folosind tehnicile teoretizate, 
care nu surprinde, cu un grad minim de 
varianță și memorabilitate. Informația ar-
tistică, în termenii ecuației Shannon, care 
măsoară cantitatea de mesaj pe unitatea de 
semnal, este minimă.

Frumusețea s-a dovedit – forjând con-
ceptul popperian – o valoare falsificabilă. 
Frumusețea însăși, prinsă în arta secolului 
XIX, ireproșabilă, s-a arătat deceniilor ur-
mătoare ca insuficient de frumoasă. Calea 
estetizantă – a înfrumusețării și îmbogăți-
rii obiectului de artă – nu a fost urmată. 
Astăzi ea este descrisă ca „manieră”, nu ca 
artă, ca o tehnică de reprezentare paralelă 
cu viața, ca neputând avea impact individu-
al și vector colectiv. Lucrările acelei perioa-
de plac – și nimic mai mult.

Modernismul a fost tributar, dincolo de 
aparențe, prin spiritul Art Deco, aceleiași 
viziuni estetizante. Deși au încercat distan-
țări de calofilia sterilă, embellissantă, a for-
melor de artă academică și/sau de spiritul 
didactic al acestora, nici Art Nouveau, nici 
Secesiunile nu reușesc rupturi radicale. 
Abia avangarda – cu pletora de manifestări 
care i-au urmat –, prin carnavalescul in-
trinsec, duce la o asemenea ruptură. Arta a 
fost reinventată astfel prin abstract și prin 
polimerul postmodernism, dar conceptul 
de „frumos” a rămas, horrible dictu, ca un 
vestigiu învechit moral, o formă specifică 
perioadei antebelice. A supraviețuit doar 
parțial – ruinat în bună măsură – Primului 
Război Mondial și ororilor sale, marii tre-
ziri la realism care i-a urmat. Noul sediu 
al conceptului de „frumos” a fost consume-
rismul, spiritul comun, mediocritatea aurea 
care îi scuză în mod natural excesul de mi-
mesis și deficitul de diegetic.

Estetica însăși, în postmodernism, a de-
venit neaderentă la acest „frumos”, care 
fusese valoarea sa esențială. Teoreticienii 
trasează axe spontane, paralele sau fără 

nicio legătură cu acest concept, dar operea-
ză cu vechile sale structuri remontate în 
cadre noi. Frumusețea a fost abandonată 
trivialului, dar nu și ingredientele sale.

Exercițiul postmodernist al esteticii, ca 
filosofie personală și de grup, epurată de 
orice eternitate, se transformă, prin bogă-
ția exemplelor, el însuși într-un obiect de 
studiu privind capacitatea axiologică și cea 
rațională. Diferitele specii de post-frumos, 
cu existență teoretică, dar incluse („em-
bedded”) și în obiecte de artă, constituie o 
materie de analiză pentru o nouă axiolo-
gie, relativistă, în concordanță cu spiritul 
secolului XX. Platonismul, care dominase 
estetica timp de două milenii, cu postulate 
cardinale, absolute – binele și frumosul –, 
și care trecuse printr-o revigorare majoră 
în idealismul german, a fost abolit brusc în 
favoarea unei categoremata qvasi-spontane 
care, surpriză, s-a dovedit cel puțin la fel de 
performantă în teoretizarea artei.

Artiștii academismului duseseră perfec-
țiunea tehnică până în proximitatea con-
ceptului de frumos (acesta, în tradiție idea-
listă, fiind o asimptotă, imposibil de atins). 
Însă ceea ce au obținut nu a fost lucrul în 
sine, frumusețea însăși, ci doar denunțarea 
frumuseții ca simplă stereotipie. De atunci, 
estetica a plonjat în epistemologic, reușind, 
în schimb, să degradeze arta până la sta-
diul de informație cu calități neprecizate.

Puse față în față estetica de tip absolut, 
care a avut ca apogeu arta academistă, și 
esteticile postmoderne, încă generatoare 
de viziuni teoretice și opere de artă, duc, 
prin contrastul lor dinamic, la o nouă per-
cepție axiologică: aceea că obiectul artis-
tic (cu o pregnanță mai mare decât orice 
alt obiect rațional) este capabil să creeze 
propriul câmp semantic și estetic, corelat 
cu al altor obiecte similare, dar distinct 
de alte câmpuri raționale, și abia prin in-
terpretare/decodare/receptare i se atribu-
ie dimensiuni, axe de proiecție și reducții 
carteziene. Fiind independentă de acestea, 
opera de artă poate fi descrisă prin orica-
re dintre ele. Demersul estetic este unul de 
creație a unor asemenea axe, cele platoni-
cian-hegeliene fiind la fel de potrivite ca și 
cele freudiano-lacano-foucaultiene, în timp 
ce un je-ne-sais-quoi, numit de Dominique 
Bouhours cu trei secole în urmă, rămâne 
mereu în afara axelor și proiecției, trans-
mis printr-o inconștientă, incalculabilă și 
adimensională memetică, propulsat de ecu-
ațiile fundamentale ale autoorganizării și 
ale haosului, mult dincolo de design, scop 
și control. n

Falsificabilitatea frumuseții
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Sandro Botticelli, 
Naşterea lui Venus

(detaliu)
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carmen Corbu

U n aeroport cufundat în zăpadă, ca o 
plecare amânată, ca un popas cu du-
rată nedeterminată, ca un „între lumi” 
oniric. Pe aeroport, oamenii, concen-
traţi, fiecare asupra propriului destin. 

Grupuri de musulmani, tinere călătoare cochete, un 
grup de asiatici extrem de activ şi de bine sincroni-
zat, curăţând la infinit zăpada, două femei îngrijind 
un copil, dar şi un cuplu homosexual cu cele două 
fetiţe ale sale, un preot negru, un tânăr sportiv arian 
cu două litere tatuate pe gât. Printre ei, un Centaur, 
un Sfânt Sebastian foarte tânăr cu aspect exotic-me-
ridional. În apropiere, un cavaler perpetuu, cu sabie 
medievală şi uniformă de forţe de ordine din actuali-
tate, combinând un aspect biblic cu o gestică perfect 
măsurată, de protocol. În mijlocul tuturor, o matter 
dominatrix calmă, cu o orhidee albă în mână, pur-
tând frumuseţea de cristal, a sa şi a florii, deasupra 
oricărei situaţii, reale, potenţiale, trecute, prezente, 
viitoare. Spaţiul aeroportului, populat în egală mă-
sură de oameni din cotidian, de personaje mitolo-
gice şi de eroi de film, replicând narativ toate ca-
racteristicile şi toate preocupările lumii moderne, îşi 
are corespondenţele plastice şi de expresie în vechea 
„Allegoria Sacra” a lui Bellini. Ceea ce pictorul ita-
lian imaginase în preajma anului 1400, grupul de 
artişti de la Moscova reia acum, supradimensionând 
arhitectura unui Purgatoriu înţeles în context actual: 
mai multe civilizaţii în contact, mai multe elemen-
te mitologice, mai multe procese transformative ale 
lumii, mai multe intersecţii de valori, conflicte şi 
chestionări. Totul într-o pictură pe film, o instalaţie 
video în care manipularea digitală a înregistrărilor 
de imagine creează un dialog sofisticat al tehnologi-
ilor. Cum extrem de sofisticat rămâne şi rezultatul: 
un film de aproape 40 de minute în care imaginea, 
coregrafia, muzica, firul narativ, codul semiotic, de-
vin concept unitar al unui story despre umanitate şi 
despre o frumuseţe a ei de dincolo de contextual.

Frumuseţea ca matter dominatrix 
„Allegoria Sacra”. Galeria Mobius şi AES+F la Art Safari 2017

Grupul de artişti ruşi AES+F a obţinut în 
2012 „Marele Premiu – Proiectul Anului” la 
„Kandinsky Prize” în Rusia, în 2014 „Marele 
Premiu” la „NordArt Festival” în Germania şi 
în 2015 „Premiul Pino Pascali” în Italia. „Alle-
goria Sacra” (2011-2013) este cea de-a treia par-
te a proiectului „The Liminal Space Trilogy”. 
Galeria Mobius din Bucureşti a prezentat deja 
două dintre părţile trilogiei. „Allegoria Sacra” 
a fost una dintre propunerile Galeriei Mobius 
pentru Art Safari 2017.  n

Bocitoarele nu cunosc ne-
apărat persoana pentru 
care sunt plătite să plângă. 
Atunci când sunt angaja-
te li se spune numele unui 

om şi ele pe acela trebuie să-l plângă. 
Prestaţia lor are coordonate destul de 
stricte, ţinând de intonaţie, de ritm, de 
mimică, de coregrafie. Pentru impro-
vizaţie rămâne foarte puţin loc, ceea 
ce face ca implicarea personală să nu 
fie necesară. Nefiind îndurerate, ele 
produc îndurerare. Prin emulaţie, mi-
marea unui lucru determină instanţi-
erea lui. Pentru seria sa de instalaţii 
video, artista Anca Munteanu Rîmnic 
foloseşte un grup de bocitoare anga-
jate printr-un casting. Ca în vechile 
tradiţii, ea le comunică acestora nu-
mele care trebuie invocat în bocete. Un 
nume care, pentru ele, nu este necesar 
să însemne ceva. Durerea începe să se 
producă în jurul cuvintelor „Google Me 
Not”. Femeile rostesc cuvântul şi apoi 
izbucnesc într-un plâns puternic. Pro-
iectul artistei circumscrie un triunghi 
în care cotidianul modern, mistica tra-
diţională şi accentul pus pe ignorare 
se potenţează reciproc, într-un dublu 
ritual de mixare a lor şi de exorcizare 
a unuia de celălalt.

Lucrările artistei Anca Munteanu 
Rîmnic din seria „Lament” au fost 
expuse la PSM Gallery din Berlin, în 
2013.  Videowork-ul „Wish Lament” 
(2013) a fost selectat de curatorul bel-
gian Wim Waelput pentru expoziţia 
„Notes on a Landscape” organizată în 
cadrul Art Safari 2017. n

„Google Me Not”
Anca Munteanu Rîmnic, 

„Lament”

Galeria Sector 1, un insert de artă clujeană la Bucureşti
Artişti din generaţii diferite, varietate de abordări stilis-

tice, diferențe de ton şi de expresie. Un romantism medita-
tiv în apropierea activismului civic în spaţiile părăsite ale 
Alexandrei Şerban. Un simbolism tratat în deconstrucţie şi 
reconstrucţie în colajul pictural al lui Pavel Grosu. O sceno-
grafie dramatică subliniind metafora şi poezia din elemente-
le de cotidian în peisajele lui Radu Băieş. În total, opt artişti 
clujeni care expun la noua galerie deschisă în incinta Combi-
natului Fondului Plastic.

În preajma deschiderii, Galeria Sector 1 a expus o serie 
din lucrările expoziţiei curente la Art Safari 2017. n

5
sursa imaginilor:

youtube.com

Alexandra Şerban, Perspective, 2016


