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editorial

De ce sărbătorim 
Centenarul?

VIRGIL ȘTEFAN NIȚULESCU

România a apărut pe harta lu-
mii, ca de altfel multe alte ţări 
europene, destul de târziu, 
după intrarea în vigoare a Tra-
tatului de la Paris (30 martie 

1856), care a avut drept urmare înfiinţa-
rea Adunărilor Ad-Hoc din cele două Prin-
cipate, unde, la 5 şi, respectiv, 24 ianuarie 
1859, a fost ales acelaşi principe, care con-
ducea cu sprijinul a două guverne şi a două 
adunări elective. Momentul constitutiv al 
statului România a fost marcat, însă, abia 
în decembrie 1861, prin recunoaşterea si-
multană a unirii administrative şi legisla-
tive a Principatelor de către Franţa şi im-
periile britanic, otoman şi rus. De aceea, la 
11 decembrie 1861, principele Alexandru 
Ioan I proclamă: „Unirea este îndeplinită. 
Naţionalitatea română este întemeiată… 
Alesul vostru vă dă astăzi o singură Ro-
mânie”. Vorbele vor fi urmate de fapte o 
lună mai târziu, când, la 22 ianuarie 1862, 
s-a întrunit primul Guvern al României, 
iar în 24 ianuarie, prima Adunare Electi-
vă a României. Bucureşti devine Capitala 
ţării. Ulterior, prin Statutul Dezvoltător 
al Convenţiei de la Paris, publicat la 3 iu-
lie 1864, se separă cele trei puteri în stat 
(chiar dacă puterea principelui creşte), iar 
Parlamentul devine bicameral. Dar prima 
Constituţie promulgată fără a se mima, cel 
puţin, solicitarea acordului Marilor Puteri 
este cea de la 30 iunie 1866, în care se folo-
seşte, limpede, numele „România”. De aici, 
a mai durat câţiva ani până la proclama-
rea Independenţei ţării, la 10 mai 1877, şi 
recunoaşterea acesteia pe plan internaţio-
nal, prin încheierea Tratatului de la Ber-
lin, în 13 iulie 1878. Cu această ocazie, Ro-
mânia a pierdut Bugeacul (judeţele Cahul, 
Ismail şi Bolgrad), în favoarea Rusiei, dar 
a câştigat Dobrogea, cu Delta Dunării şi 
Insula Șerpilor – teritorii unite, în realita-
te, cu ţara, la 14 noiembrie 1878. România 
nu mai era condusă de „Principele”, ci de 
„Alteţa Regală” Carol I – titlu pe care şi l-a 
păstrat până la proclamarea României ca 
regat, la 14 martie 1881.

Lăsând la o parte discuţia privind Tra-
tatul de la Bucureşti, din 10 august 1913, 
care continuă să suscite aprecieri diverse 
în rândul istoricilor (amintesc faptul că, 
în urma acestui tratat, România a ane-
xat Dobrogea de Sud), cheia de boltă a 
construcţiei statului rămâne anul 1918, 
prin cele trei acte de unire, consemnate 
de Sfatul Țării de la Chişinău (la 27 mar-
tie), Consiliul Naţional al Bucovinei (la 28 
noiembrie) şi Marea Adunare Naţională 
a Românilor din Transilvania şi Ungaria 
(la 1 decembrie). Desigur, există diferenţe 
între cele trei decizii: în vreme ce, în pri-
mele două cazuri, organele decidente erau 

reprezentative pentru fiecare dintre cele 
două provincii, hotărârea de la Alba Iulia 
a fost luată doar de români; la 15 decem-
brie, la Mediaş, germanii din Transilvania 
şi Banat au aprobat decizia românilor, în 
vreme ce, la 22 decembrie, maghiarii, adu-
naţi la Cluj, au respins-o. Dacă Unirea Ba-
sarabiei cu România nu a fost recunoscută 
printr-un tratat de pace internaţional, în 
schimb, soarta Bucovinei, Transilvaniei, 
Banatului, Crişanei şi Maramureşului a 
fost decisă de tratate asumate, în 1919 şi 
1920, de toate părţile implicate.

Am reamintit, aici, nişte date şi am în-
cercat decuparea unor momente reprezen-
tative din şirul infinit al istoriei. În ceea ce 
mă priveşte, consider că perioada începută 
prin alegerile din 1859 s-a încheiat prin 
adoptarea Constituţiei din 29 martie 1923. 
Istoricii pot jongla, însă, cu aprecierile, fie 
luând în calcul, în principal, evenimente-
le interne (aşa cum am făcut mai sus), fie, 
mai ales, tratatele internaţionale, având, 
întotdeauna, în vedere ambele aspecte.

Construcţia statului român contempo-
ran nu a fost, aşadar, consecinţa unui sin-
gur act istoric, ci un proces care a durat 
cam 60 de ani. Momentul astral 1918 este 
considerat, printr-o convenţie a majorităţii 
istoricilor români, drept cel care a dus la 
desăvârşirea acestei construcţii şi care a 
aşezat România pe harta şi în conştiinţa 
lumii, chiar dacă nu în graniţele de astăzi 
– cele recunoscute de către marile organi-
zaţii internaţionale, de la ONU la UE.

Centenarul pe care îl vom aniversa anul 
viitor este semnificativ, în primul rând 
pentru noi, pentru naţiunea civică a Ro-
mâniei de astăzi, stat naţional şi european, 
în acelaşi timp. Am fi putut alege oricare 
alt moment aniversar, de la alegerile din 
1859, la cel al Constituţiei democratice 
din 1923. Toate cele amintite mai sus au 
avut importanţa lor. Până la urmă, aceas-
tă convenţie a istoricilor şi, deopotrivă, a 
politicienilor şi a întregii societăţi este im-
portantă însă nu pentru o anumită sumă 
de ani, nu pentru că a marcat aducerea 
majorităţii covârşitoare a etnicilor români 
în cadrul aceluiaşi stat, ci pentru ceea ce 
vrem să facem de acum înainte. O simplă 
comemorare, cu iz de parastas şi cu discur-
suri sforăitoare despre eroismul strămoşi-
lor, nu ne va fi de niciun folos. Pe temelia 
construită la 1918, avem datoria de a clă-
di, mai departe, pentru urmaşi. Fără în-
doială, tabloul internaţional este complet 
diferit faţă de acum un secol. Atunci, am 
pus accentul pe administraţie, instituţii şi 
conştiinţă naţională. Acum, în opinia mea, 
avem nevoie, în cel puţin aceeaşi măsură, 
de susţinerea culturii din România – o ţară 
care are şansa de a fi o Europă „în mic“: 
cu o diversitate excepţională, din punct de 
vedere cultural, dar fără discrepanţe care 
să separe comunităţile culturale diverse, 
ci, dimpotrivă, cu o mulţime de punţi care 
le leagă. Cred că succesul nostru în acest 
demers ar putea fi hârtia de turnesol a vi-
itoarei construcţii europene. n
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Sala Unirii din Alba Iulia

Sala Oglinzilor din Palatul 
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tratatului din 1919, desen de 
J. Finnimore
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CRONICA DIPLOMATICĂ

cultura politică

GEORGE APOSTOIU

Va trebui să recunoaştem că, deşi 
România a ieşit din tranziţie – în-
ţeleg prin aceasta că pretindem 
că am revenit la capitalism –, am 
traversat deşertul obosind în a 
compromite perspectiva în care 
erau puse multe speranţe. Încât nu 
este neapărat greşit să considerăm 
că niciun guvern care a venit la 
conducerea treburilor statului nu 
a reuşit să-i convingă pe români 
că ceea ce le trebuia era tocmai 
o versiune de capitalism primar. 
Sălbatic, adică. Aici se află cauza 
primordială a întârzierii moder-
nizării României. Vinovaţii, dacă 
vrem să-i căutăm, îi găsim printre 
cei care au ţinut cu orice preţ să 
guverneze. Insultător – şi pentru 
asta scriu aceste rânduri – este că 
începe să fie asociat ,,poporul” la 
eşecuri. Acestei ingratitudini, de 
altfel veche, i se lipeşte insidios 
tentativa de a anula valabilitatea 
votului democratic prin ideea că 
masele, ignorante şi dependente 
de ajutoarele sociale, votează după 
cum îi cere Primăria.
De fapt, ce vrem?

Nu masele elaborează idei politice. 
,,Jos” funcţionează instinctul ancestral de 
dreptate care îşi găseste protecţia doar în 
democraţie. Noul sistem de creare a bogă-
ţiei produce schimbări violente în politică: 
votul este contestat fără explicaţii, iar po-
larizarea socială creează confuzii. Ce preţ 
va mai avea votul în guvernare din mo-
ment ce este contestat în stradă? Nu cred 
că am involuat într-atât încât să nu facem 
distincţie între ,,democraţia directă” şi 
,,democraţia reprezentativă” rezultată din 
vot. Ar fi o întoarcere regretabilă să trăim 
cu astfel de dileme. Câţi români ar fi dis-
puşi azi, chiar dintre ,,cei cu mai puţină 
carte”, să rămână în logica lui Platon, an-
ticul, care identifica democraţia în puterea 
dominatoare a celor care captau pasiunile 
şi opiniile mulţimilor? Nu-ţi trebuie stu-
dii la Oxford, Harvard sau Yale ca să în-
ţelegi că ,,poporul”, oricât de ignorant l-ai 
vrea, nu renunţă la protecţia votului care 
îi întreţine iluzia în şansa egalităţii de 

tratament. Urbanizată prin îndepărtarea 
de servitutea pământului, lumea rurală 
de altădată trăieşte cu speranţa că drept-
atea nu poate fi asigurată decât printr-o 
bună guvernare. De aceea votează. 

Idei avem. Ce facem cu ele?
Nu ne putem plânge că nu am fost la 

curent cu ideile novatoare în proiectarea 
viitorului ,,civilizaţiei globale”. Guvernan-
ţii participă frecvent la reuniunile de la 
Bruxelles, ONU, o parte dintre ei la cele 
de la Davos, avem reprezentanţi în Clu-
bul de la Roma. Institutele de cercetare 
ale Academiei pun la dispoziţie studii în 
domeniile sociale, politice şi economice. 
După 1990, Institutul de Economie Mon-
dială a alcătuit trei modele macroeconomi-
ce de dezvoltare a României etc. Să dispui 
de o astfel de bază de cercetare şi de infor-
maţii, de studii, de prognoză şi să constaţi 
că economia ţării, după un sfert de secol 
de capitalism, stă în taxe, impozite şi ce 
mai rămâne de pe urma afacerilor cu stră-
inii este o tristă performanţă. Să fi rămas 
la ideile lui Mihail Manoilescu – „Forţele 
naturale productive şi comerţul exterior”, 
„Teoria protecţionismului şi a schimbului 
internaţional” (1929) şi „Productividad del 
trabajo y comercio exterior” [„Productivi-
tatea muncii și comerțul exterior”, Santia-
go de Chile, 1947] –, şi tot ne-am fi descur-
cat mai bine. Am preferat să recurgem la 
formula guvernării tehnocrate, deşi era 
limpede că România nu avea o mobilitate 
suficientă pentru a suporta un astfel de 
experiment. Nu ne revenim din eşec nici 
acum.

,,Vezi, mă, prostule...”
Într-un interviu dat cu puţin timp înain-

te de a ne părăsi, mâhnit, istoricul Florin 

Constantiniu a spus: „Clasa politică post-
decembristă este cea mai incompetentă, 
cea mai lacomă şi cea mai arogantă din 
istoria Romaniei”. În mare, putem accepta 
opinia, nu şi concluzia: ,,Cred că principa-
lul vinovat de această situaţie este însuşi 
poporul român! El ilustrează perfect ob-
servaţia că «un popor de oi naşte un gu-
vern de lupi»”. Este poporul de vină pentru 
o guvernare proastă? Prin ,,popor” mulţi 
înţeleg lumea rurală de azi şi urmaşii lor 
strămutaţi în urbele fără tradiţii. Ţăra-
nii de ieri sunt săracii de azi ai oraşelor. 
Să nu insistăm în eroarea de a crede că, 
altădată, ţăranii se ţineau în afara politi-
cii. Înainte de război, siliştenii lui Marin 
Preda intrau în partide politice şi erau la 
curent cu ce se întâmplă în ţară citind zi-
arele. Moromete era abonat la „Mişcarea”, 
Iocan la „Curentul”, Cocoşilă la „Diminea-
ţa”. Ştiau ce se întâmplă în Parlament, ce 
a spus Madgearu, ce zice Iorga (credeau 
că are două creiere!), cum vede regele pro-
blema agrară. Îi interesa chiar şi războiul 
civil din Spania. Cântăreau bine politica, 
aveau intuiţiile şi subtilităţile lor. Când 
Moromete le citeşte: ,,În mod firesc, ne în-
trebăm: care e rezultatul acestei guvernări 
– una dintre cele mai lungi după război – 
dacă dezechilibrul social şi naţional care a 
determinat instituirea stării de asediu a 
rămas aceeaşi?... Se pune întrebarea, nu 
cumva cauzele dezechilibrului trebuiesc 
căutate în însăşi sferele superioare ale 
moravurilor politice?”... şi ajunge la: ,,noi, 
care ne iubim în egală măsură ţara”, Co-
coşilă îl întrerupe scurt: ,,Opreşte că s-a 
fleşcăit! Vezi mă, prostule, adăugă apoi 
triumfător. Credeai că altă treabă n-au ei 
în parlament decât să discute că ai tu fon-
ciire multă de plătit!”.

Se împlinesc 110 ani de la Răscoala din 
1907. Se spune că armata acelei guver-
nări, cea mai lungă, cum citea Moromete 
în foaia lui, a împuşcat 11.000 de ţărani. 
Pentru acea tragedie se gândeşte cineva 
să deschidă un memorial? n
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cultura economică

TEODOR BRATEŞ

În materie de economie, trei in-
formaţii au dominat presa autoh-
tonă la cumpăna lunilor februarie 
şi martie a.c.: un „ultimatum” al 
Comisiei Europene adresat auto-
rităţilor de la Bucureşti pe tema 
deficitului bugetar, „dezastrul” 
execuţiei bugetare la început de 
an şi „prăbuşirea” încrederii ana-
liştilor financiari în economia 
românească. De piatră să fi şi tot 
te cuprinde o „uşoară” panică la 
aflarea unor asemenea veşti. Or, 
înainte de orice comentariu, se cu-
vine să reamintesc ceea ce se ştie 
de când lumea: „panica n-a salvat 
pe nimeni”.
Unde dai şi unde crapă

S-o luăm gospodăreşte (băbeşte). Exis-
tă, de mulţi ani, proceduri comunitare, 
între care întocmirea unui document in-
titulat „Semestrul European” referitor la 
dezechilibrele economice din statele mem-
bre. Cel mai recent document de acest tip 
(publicat la finalul lunii februarie 2017) 
semnalează existenţa unor asemenea de-
zechilibre în 12 state membre. România 
(atenţie!) nu se află între ele. În schimb, 
un vicepreşedinte al CE şi un comisar eu-
ropean au considerat util să trimită o scri-
soare ministrului român de finanţe în care 
să semnaleze deosebiri de vederi între ex-
perţii de la Bruxelles şi Guvernul Româ-
niei în legătură cu ţinta de deficit buge-
tar. Întrucât (tot conform procedurilor), în 
fiecare an, pe la mijlocul lunii aprilie, se 
actualizează Programul Naţional de Con-
vergenţă, autorii scrisorii solicită ca în re-
spectivul document „să se anunţe măsuri 
clare” pentru a se evita depăşirea limitei 
de 3% din PIB pentru deficitul bugetar al 
României. Acesta-i „ultimatumul”!

Sigur, există o anumită îngrijorare, nu 
numai la Bruxelles, ci, în primul rând, 
aici, la noi acasă, în legătură cu valabilita-
tea unor soluţii în materie fiscal-bugetară. 
În răspunsul Ministerului Finanţelor Pu-
blice (MFP) la scrisoarea celor doi oficiali 
ai UE se dau explicaţii, mai mult de ordin 

tehnic, evocându-se deosebirile dintre me-
todologiile utilizate de specialiştii noştri şi 
cei de la UE. Dar, pentru publicul larg din 
România este nevoie de alt tip de explica-
ţii, mai pe înţelesul tuturor, tema întăririi 
capacităţii de comunicare publică a facto-
rilor decidenţi la nivel naţional rămânând 
(deocamdată) în zona dezideratelor pioase.

Pădurea şi copacii
Publicarea datelor oficiale privind exe-

cuţia bugetară pe prima lună a anului 
curent a declanşat un val de aprecieri 
sub semnul emblematic al noţiunilor care 
anunţă „catastrofa”, „dezastrul”, „falimen-
tul politicilor guvernamentale” ş.a.m.d.

Textul comunicatului de presă al MFP 
este relativ lung, încărcat cu termeni teh-
nici (încă o „problemă” de comunicare), aşa 
că nu pot să consum tot spaţiul rezervat 
însemnărilor de faţă pentru comentarii la 
fiecare remarcă. În esenţă, este vorba des-
pre un volum de încasări bugetare mai mic 
cu 5,7% în ianuarie 2017 faţă de luna simi-
lară din 2016. Evident, nu e bine. Analiza 
încasărilor arată că o contracţie mai mare 
a intervenit în cazul TVA. MFP pune dimi-
nuarea pe seama scăderii cotei de TVA, iar 
unii analişti apreciază că efectul respec-
tivei reduceri s-a consumat în 2016. Mă 
rog. Lucrurile se cer neapărat clarificate 
în condiţiile în care, pentru 2017, se mi-
zează pe un spor de venituri bazat tocmai 
pe TVA.

Ce este, însă, interesant de remarcat? 
În ianuarie 2017 au crescut încasările bu-
getare pentru impozitele pe salarii şi ve-
nituri cu nu mai puţin de 24,9%, dar şi la 
veniturile din impozitul pe capital, unde 
majorarea a fost de 63,9%. Una peste alta, 
în ianuarie 2017 nu s-a înregistrat niciun 
leu deficit bugetar, ci un excedent de 3 mi-
liarde de lei! Aşa că, dacă nu sunt luate 
în seamă conexiunile care oferă imaginea 
de ansamblu, poţi să ajungi – dacă ex-
tragi doar partea care îţi convine (cu vino-
văţie sau fără) – la cele mai năstruşnice 
concluzii.

„Ziua bună…”
Dacă tot am apelat la proverbe, să fim 

consecvenţi. Contează foarte mult dema-
rajul în orice tip de activitate, mai ales 
în materie de buget public naţional. Ori-
ce restanţă va cântări greu în evoluţiile 
viitoare. Dar, rezultatele dintr-o singură 

lună, fie şi numai cea de la începutul anu-
lui, nu sunt suficient de concludente, dacă 
ţinem cont şi de împrejurările de care ac-
tualul Guvern a avut parte la demararea 
mandatului. Nu este o „judecată de valoa-
re”, ci o simplă constatare.

Din această perspectivă, aprecierea 
analiştilor financiari membri ai CFA Ro-
mânia (certificaţi ca atare de structura in-
ternaţională de profil) impune a se reţine 
că există un indicator (care porneşte de 
la zero şi ajunge la 100) al percepţiei gra-
dului de încredere în economia României. 
Pentru ianuarie 2017, s-au înregistrat la 
acest indicator (calculat pe baza a nume-
roase criterii) 54,9 puncte faţă de 61,3 în 
decembrie 2016. De aici, „semnalele de 
alarmă” (alarmiste în adevăratul sens al 
cuvântului) privind „prăbuşirea” încrede-
rii în economia românească.

Sigur, nu e bine să se diminueze încre-
derea, dar dacă examinăm o diagramă din 
ultimul an constatăm că, în iulie 2016, co-
borâse la 50,8 puncte; de la o lună la alta, 
oscilaţiile sunt destul de mari. Vârful – 
65,8 puncte – s-a atins în luna mai 2016. 
Pe ansamblul anului precedent, gradul de 
încredere a fost în jur de 60 puncte.

Parafrazând un şlagăr din perioada in-
terbelică (mereu idealizată) putem spune 
că „încrederea e un lucru mare…”. În dic-
ţionare i se atribuie acestui cuvânt nu mai 
puţin de 27 de sensuri. La care să te opreşti 
atunci când discuţi despre „semnale de 
alarmă”? Poate, la nivel de comunitate na-
ţională, ar fi mai potrivit să facem vorbire 
despre „încrederea în forţele proprii”. Nu de 
alta, dar până la urmă, tot noi trebuie să 
rezolvăm problemele… noastre. n
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Un clişeu la modă: 
„semnalul de alarmă”

Biblioteca George Peabody din Boston
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ELOGIU LATINITĂŢII

IOAN-AUREL POP

Azi trăiesc mai mulți vorbitori de 
limbi neolatine în afara Europei 
decât în Europa, iar aceștia s-au 
născut în urma expansiunii eu-
ropene a romanicilor. Ei sunt 
concentrați în acea parte a lumii 
numită America Latină. Dacă nu ar 
fi adjectivul „latină”, nimic nu ar 
aminti formal de romanitatea de 
odinioară. 

D ar și în Europa se întâmplă la 
fel: italienii își au numele de la 
o noțiune geografică, spaniolii 
tot de la o denumire geografică 
(de sorginte feniciană), france-

zii de la triburile germanice ale francilor, 
provensalii de la un substantiv comun (lat. 
„provincia”), catalanii de numele unor po-
pulații germanice și sarmatice (Got-Ala-
nia) etc. Astfel, este evident că etnonimele 
popoarelor romanice de astăzi, deopotrivă 
europene și extraeuropene, nu mai amin-
tesc deloc de Roma, de statul roman sau de 
poporul roman. Cu o mare – cel puțin pen-
tru noi – excepție, românii! Este o excep-
ție așa de neobișnuită, încât cei mai mulți 
contemporani nu și-o explică ori o explică 
rău. Pentru unii, poporul român se cheamă 
astfel datorită elitei noastre studioase din 
secolul al XVIII-lea, reprezentate în speci-
al de Școala Ardeleană, obsedată de lati-
nitate. Pentru alții, mai buni cunoscători 
ai istoriei, numele ar veni de la generația 
renascentistă și mai ales postrenascentis-
tă (din secolele al XVI-lea și al XVII-lea), 
adică de la umaniștii care studiaseră în 
școli occidentale și polone, în colegiile bune 
iezuite, unde învățaseră despre Dacia ro-
mană, despre acvilele Romei ajunse până 
la Carpați și la Pontul Euxin. Pentru cei 
mai inculți și mai ignoranți, numele româ-
nilor ar fi sinonim cu cel al romilor, mai 
ales în lumina mișcărilor de populație de 
la noi spre vest, din ultimele decenii.

Și totuși, de când se numesc românii 
români și de ce? Cercetătorii serioși știu 
demult răspunsurile corecte sau aproa-
pe corecte la aceste întrebări, dar vocile 
lor sunt obturate de altele, mult mai gă-
lăgioase și mai penetrante. Azi este însă 
și mai clar decât altădată că românii s-au 

numit întotdeauna români sau/și rumâni, 
de când există ei ca popor, adică de la în-
ceputurile lor. Dar numele de vlah, cu 
toate variantele sale, de unde vine? Vlah 
este numele dat românilor de străini, iar 
această situație a celor două nume – unul 
intern și altul extern – este departe de a 
fi una singulară. Să ne amintim că grecii 
își spun eleni, germanii – Deutschen, fin-
landezii – suomi, albanezii – schipetari, 
ungurii – magyarok etc. Interesant este 
iarăși faptul că ambele denumiri date ro-
mânilor amintesc de Roma și de latinita-
te: termenul de român vine de la Cetatea 
Eternă și de la numele poporului roman, 
iar termenul de vlah – provenit, se pare, 
din numele primului trib celtic romanizat, 
Volcae – ne duce cu gândul la limba latină, 
la cei care vorbesc latinește. De altminteri, 
multe dintre popoarele din jurul românilor 
îi numeau în Evul Mediu pe italieni „vlasi” 
/„olaszok”, adică printr-un etnonim aproa-
pe identic cu acela dat românilor („vlahi”/
„oláhok”). Mult mai laborioasă este expli-
cația păstrării numelui de roman ca nume 
al poporului român.

Primul motiv ar fi izolarea de celelalte 
popoare romanice, care aveau interesul 
practic să se diferențieze între ele; românii 
s-au putut numi mereu romani, fiindcă nu 
puteau fi confundați cu nimeni. Al doilea 
motiv este nevoia populației romaniza-
te de la Dunărea de Jos de a se delimita 
prin numele ei de barbarii înconjurători, 
de care se ținea, cu mândrie, atunci când 
putea, la o anumită distanță; numele de 

roman era unul de glorie față de migratori. 
Alt motiv este apartenența romanicilor și a 
românilor timpurii, într-un fel sau altul, la 
Imperiul Roman (de Răsărit sau Bizantin); 
numele de Imperiul Roman a fost cel oficial 
al statului cu reședința la Constantinopol 
până la 1453, iar cetățenii săi s-au numit 
romani (romei); vag și mitic, romanicii și 
românii au avut și au păstrat conștiința 
acestei apartenențe de prestigiu. O dovadă 
este faptul că, dintre toate limbile romani-
ce, numai în română s-a păstrat neîntre-
rupt cuvântul „împărat” (din lat. „impera-
tor”); pentru străromâni și români, șeful 
pământesc suprem a fost mereu împăratul 
de la Constantinopol. Altă cauză este dată 
de legăturile permanente cu acest „impe-
riu roman”, de la creștinismul de tip răsă-
ritean și dependența ierarhică bisericească 
până la originea puterii domnești, cam în 
sensul în care Nicolae Iorga vorbea despre 
preluarea misiunii bizantine de noi („Bi-
zanț după Bizanț”); numai că acest lucru 
se va fi făcut, în conștiințe și în sentimen-
te, mult mai repede decât teoretiza Iorga. 
În fine, pe teritoriul fostelor Dacii, au lipsit 
state barbare durabile care să fi putut crea 
etnonime noi, ca în Apus, etnonime pe care 
să le preia populația băștinașă romanizată 
(cum au făcut francezii, burgunzii, catala-
nii, lombarzii etc.); în sud-estul european, 
„regatele” barbare au fost de suprafață, 
și-au avut centrele lor, de regulă, în afara 
regiunii carpatice și u au creat dinastii cu 
elite statornice, capabile să impună nume 
noi; cu alte cuvinte, denumirile de Gotia, 
Hunia, Gepidia, Avaria etc. nu au făcut 
carieră la noi, au rămas livrești, cu ecouri 
mai mult în Occident; sub pojghița lor sub-
țire, populația romanizată și românii tim-
purii și-au urmat viața lor reală, instituți-
onală, pe baze romane. 

Perpetuarea romanității, inclusiv în pla-
nul numelui dat poporului, s-a făcut prin 
limbă, prin latina populară care s-a che-
mat peste tot, în epoca târzie, „lingua ro-
mana”. La noi, spre deosebire de Occident, 
această „limbă romană” vorbită nu s-a mai 
putut compara și contrapune limbii culte/
literare, numite „lingua latina”. Evident, 
mai rămân încă anumite necunoscute în 
tot acest edificiu, inclusiv sensul social al 
numelui de „rumân” în Țara Românească. 
Cu alte cuvinte, rumânul era în vechime 
nu doar etnicul român, ci și „cel legat de 
glie”, fapt care pledează, în esență, pentru 
vechimea și continuitatea elementului ro-
man la nord de Dunăre. Dacă „rumânii” 
erau supușii sau „oamenii pământului”, 
înseamnă că aceia veniți vremelnic peste 
ei le recunoșteau întâietatea și latinitatea.

În consecință, românii sunt urmașii ro-
manității orientale, iar mărturia supremă 
a acestui fapt este chiar limba lor, din care 
face parte și numele lor, purtător în sine al 
amintirii Romei. n
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„roman” numai la români

Sala de lectură 
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cultură şi societate

Biblioteca Statului Iowa din Des Moines

„Cook and Book” din Bruxelles

Biblioteca Aqua Alta din Veneţia

Biblioteca Palatului Mafra, lângă Lisabona

Biblioteca Naţională a Austriei din Viena

MONICA SĂVULESCU VOUDOURI 

P rima dată când sociologii s-au confruntat cu 
acest mod de a gândi lumea în viteza 1 şi vite-
za 2 s-a întâmplat prin anii ’80-’90. Lucram în 
domeniul emigraţiei, într-o ţară din Europa 
de Vest. Care de-abia de vreo câţiva ani înce-

puse să conştientizeze faptul că muncitorii cu contract, 
care fuseseră aduşi din lumea săracă a sudului euro-
pean sau din Maghreb pentru a efectua 
muncile grele, se vor stabili în ţările gaz-
dă pentru vecie. Or, ţările gazdă nu aveau 
încă o „policy” pentru integrarea miilor de 
străini care efectuau o muncă ieftină şi pro-
fitabilă, fapt pentru care, spre a nu migra 
de la o ţară vestică la alta, în căutarea unui 
salariu mai bun, ţările în care li se stabilise 
primul contract de muncă le dădeau acum 
dreptul de a-şi întregi familia. 

Aşa se face că, prin anii ’80-’85, Europa de 
Vest s-a umplut de maghrebieni, de spanioli, 
de italieni, de greci şi de străini din foste-
le colonii, care se instalau acum cu mic, cu 
mare, câteva generaţii. Cum nu existau stu-
dii asupra acestei lumi considerată de-a pu-
ruri marginală, cum bătrânii trebuiau tra-
taţi prin spitale sau înmormântaţi, iar copiii 
trebuiau şcoliţi şi apoi încadraţi în muncă, 
sociologii s-au năpustit asupra studiilor 
americane în problemele emigraţiei. Fiindcă 
s-a considerat că tot ceea ce s-a întâmplat în 
America în privinţa integrării imigranţilor 
este valabil şi pentru Europa. S-a formulat chiar ideea 
că America înseamnă integrarea la viteza 1, iar Europa 
la viteza 2. Lumea gândită deci în viteze sau, mai bine 
spus în viteză, fiindcă, pe măsură ce treceau anii, se 
constata că gândirea era defectuoasă. Ceea ce stabilise 
Școala de la Chicago în privinţa emigraţiei americane 
se potrivea unei ţări formată din emigranţi (sau, mă rog, 
asta dacă trecem peste punctul sensibil al adevăraţilor 
„founders” aflaţi acum prin rezervaţii). Integrarea ame-
ricană se teoretiza având ca suport un pământ nou, fără 
tradiţie; cum să se poată aplica legile ei în cazul Europei 
statelor naţionale (dacă nu chiar naţionaliste)?

Tot bolborosind ideea despre cele două viteze s-au 
pierdut ani buni. La multe consfătuiri şi congrese se 
spuneau, cu grafice şi tabele prezentate în power-po-
int, bazaconii. Orice ieşire, chiar şi în fuga maşinii 
într-un cartier de emigranţi din oraşele europene, îi 
contrazicea flagrant pe cei care, la înghesuială, avân-
du-se în vedere că se ofereau fonduri şi subsidieri, se 
avântau în ramura nou creată în domeniul sociologiei, 
sociologia emigraţiei. Se înfiinţaseră în universităţile 
europene în acei ani primele catedre de studiu al... vi-
tezei a doua. Până când ideea a sucombat de la sine, 
ca o pasăre moartă-n văzduh.

Aud acum că suntem pe cale de-a gândi din nou lu-
mea în două viteze, de data asta nu considerându-se 
etalon lumea americană, oricum diferită constitutiv 
de-a noastră, ci, pur şi simplu împărţim continentul 
european în două. Gândim Europa în viteza 1 şi viteza 
2, gândim deci asupra lumii din nou în viteză.

Întâi am făcut-o şi apoi am cugetat-o. Am unit Eu-
ropa şi acum vedem că ea e de mai multe feluri? Dar 
unde a fost cugetul celor care n-au văzut acest lucru 
de la bun început? Unde a fost mintea legiuitorului 

care n-a observat că legile după care se 
conduce de când e lumea şi pământul 
lumea meridională nu sunt identice cu 
cele aplicabile în lumea Vestului? Sau, 
şi mai aproape de realitate, cine şi-a pu-
tut vreodată închipui că va funcţiona ca 
o unitate statală o lume în care preţul 
muncii într-o parte a ei este de 4-5 ori 
mai ridicat decât preţul muncii în cea-
laltă parte? Undeva am citit în discur-
sul unui politician ideea că singura şan-
să de salvare s-ar afla în fixarea unui 
salariu de bază, acelaşi, în toate ţările 
Uniunii. Ideea cred că merita adâncită, 
dezbătută, luată în serios. Ea însă a 
dispărut, dusă parcă de o pală de vânt. 

Țările Estului, după ce au fost vârâ-
te în toate organismele eficiente sau 
ineficiente ale Uniunii Europene, după 
ce s-au vârât singure, din slugărnicie, 
în toate tratatele de pace şi de război, 
vor fi declarate acum lume de viteza a 
doua. Ca şi când ar exista pe undeva o 

ţară care funcţionează în toate straturile ei sociale ca 
o unitate, ca şi când n-ar exista în fiecare ţară stratu-
rile sociale care funcţionează unele la zenit şi altele 
la nadir. Asistăm, deci, la a doua formă de-a bâjbâi 
în întuneric într-un secol, a doua formă de teoretizare 
greşită a unei realităţi sociale. Nu Estul sau Vestul 
trebuiesc avute în discuţie, ci lumea din aceeaşi ţară, 
din acelaşi oraş, din acelaşi cartier, în care unii pot 
să-şi permită călătorii de plăcere în cosmos, iar copi-
ii altora mănâncă de la gunoaie. Acesta este marele 
pericol al lumii contemporane, segregarea. Ea ne va 
duce-n prăpastie, aşa cum s-a întâmplat de fiecare 
dată-n istorie. Fiindcă societatea se comportă ca un 
organism viu. Or, în cazul oricărui organism viu, când 
o parte a lui se zbânţuie de vioiciune şi cealaltă e pa-
ralizată, mai devreme sau mai târziu organismul îşi 
pierdere echilibrul şi se prăbuşeşte. 

Ce viteza 1? Ce viteza 2? Ce ofense stupide ca reac-
ţie la o teorie stupidă? Să ne căutăm mai bine de ca-
nalizare, de electrificare, să rezolvăm problema latri-
nelor din fundul curţii, a tineretului care nu mai ştie 
să scrie şi să citească, să ne vedem de treburi, nu de 
replici tăioase şi ţâfne, fiindcă ele nu vor face nicioda-
tă lumea mai bună. n
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Nicu Ilie

T eoria economică include, încă 
de la primul autor, un concept 
haotic, „mâna invizibilă”. În 
prima carte de economie teore-
tică, „Avuția națiunilor” (1776), 

Adam Smith pleca de la observația că orice 
acțiune a indivizilor e marcată de intere-
sul propriu, dar, în ciuda acestui fapt, toți 
indivizii participă la crearea unei bunăs-
tări comunitare întrucât acțiunile lor sunt 
ghidate de o „mână invizibilă” ce reglează 
și armonizează realizarea intereselor in-
dividuale. Totuși, matematica economică 
nu s-a concentrat în secolele următoare 
pe natura acestui reglaj invizibil, pentru 
care nici nu avea mijloacele de calcul, ci 
pe funcționarea corelată a unor seturi re-
strânse de parametri, astfel încât să fie 
capabilă de prognoze discrete și descrieri 
comprehensive ale stărilor unor sisteme 
economice, fie ele bugete naționale, conta-
bilitatea întreprinderilor economice, dina-
mica producției, a prețurilor sau a forței de 
muncă. Toate acestea, prin reductibilitate, 
sunt explicate cu succes ca funcții liniare.

Iluzia funcției liniare s-a manifestat nu 
doar în economie, ci și în celelalte științe 
sociale. Statistica, bazată pe complexifi-
carea recensămintelor cenzitare practi-
cate încă din Antichitate (Egipt, Grecia, 
China), a devenit, în secolul al XVIII-lea, 
nucleul realist pe care s-a construit soci-
ologia și, pe urmele ei, politologia. Toate 
au păstrat o matematică liniară, cu seturi 
restrânse de parametri cuantificabili, iar 
acceptarea impredictibilului în aceste sis-
teme a fost efectuată prin lărgirea cartezi-
anismului cu teoria probabilităților.

Chiar și în prezent, toate domeniile vie-
ții sociale, incluzând politici sectoriale, 
ideologii, macroeconomie, burse, demo-
grafie, cultură organizațională, se bazea-
ză pe acest tip de matematici. Avantajele 
unor asemenea abordări sunt evidente: 
necesită doar cunoștințe de bază, dau out-
puturi care pot fi înțelese intuitiv, permit 
abstractizarea în modalități comode, tra-
diționale. Există însă o mare problemă: 
predictibilitatea.

Aproape toate graficele rezultate din 
științele sociale au doar două dimensi-
uni (iar una dintre ele este foarte ade-
sea timpul). Pe asemenea informații se 
bazează decizia în toate sectoarele vieții 
publice. Ele pot da previziuni pertinente 
atâta timp cât aproximările reducționiste 
sunt în marje compatibile cu ecuațiile de 
bază. Prin predictibilități discrete științele 
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sociale își justifică însăși eticheta de ști-
ințe (întrucât orice știință este o cale de a 
face previziuni). Totuși, ele nu pot prezice 
decât stări stabile ale sistemelor pe care 
le studiază, nu pot anticipa crize și nu pot 
gestiona interacțiunea unui număr mare 
de parametri.

David Ruelle, unul dintre matematicie-
nii și fizicienii importanți ai momentului, 
explica, în „Hazard și haos” (1991), că orice 
sistem cu minimum trei oscilatoare devine 
automat un sistem haotic. Este o simplă 
extensie a principiului pendulului dublu 
(care îl fascinase și pe Umberto Eco), dar 
explică preferința sociologilor, economiș-
tilor și politicienilor pentru graficul bidi-
mensional: pentru că a treia dimensiune 
ar aduce, implicit, ieșirea din matematica 
liniară și intrarea în cea a haosului.

Goethe a formulat, cu două secole în 
urmă, idealul iluminist încă prezent în cul-
tura socială: „Cine nu cunoaște istoria ris-
că să o repete”. Mai târziu, Orwell a extins 
expresia: „cine controlează trecutul, con-
trolează viitorul”. Idei de asemenea factu-
ră, că viitorul decurge în mod necesar din 
trecut, iar cunoașterea integrală a tuturor 
detaliilor unei stări prezente sau trecute 
duce în mod strict la determinarea tuturor 
stărilor viitoare ale sistemului sunt încă la 
modă și în științele naturale, cu atât mai 
mult în cele sociale, unde cuantificarea (și 
clasificarea fenomenelor) sunt ele însele 
provocări greu surmontabile. Se vorbește 
însă tot mai frecvent de un postmodernism 
în științe care înseamnă abandonarea ide-
ologiei liniarității proceselor în favoarea 
unor noi concepte ca atractor, salt, entan-
glement, autosimilaritate, autoorganiza-
re, pattern, oscilator, hărți de distribuție, 
grafice Poincaré, grade de libertate, prelu-
ate din teoria haosului și din teoria cuan-
tică, pregătite pentru a fonda noi categorii 
de explicații filosofice asupra lumii, cu o 
rezoluție mult îmbunătățită, și de a oferi 
predictibilitate mult dincolo de limitele la 
care au ajuns până acum științele.

„Nu ceea ce nu știm ne provoacă greu-
tăți, ci ceea ce știm sigur și nu e chiar așa”, 
spunea Mark Twain, anticipând jocurile 
de cuvinte ale lui Donald Rumsfeld despre 
„necunoscutul cunoscut” și „necunoscutul 
necunoscut”. Altfel spus, matematica lini-
ară, abstractivă în esența ei, pusă la baza 
științelor economice și politice și pe care 
se întemeiază toate deciziile publice majo-
re, ascunde în structura sa și în modul de 
funcționare necunoscute care nu intră în 
bidimensionalitatea structurală a calcule-
lor liniare (cu maximum două „libertăți”), 
ci necesită o matematică mult avansată. 
Comunitățile umane, în dinamica lor, prin 

multiformalismul cultural ce le caracteri-
zează, nu mai pot fi reduse la o matema-
tică a variabilelor finite. Ele seamănă mai 
mult cu fenomenele meteo decât cu meca-
nica strictă a unui motor sau a unui sis-
tem electric, de la care a preluat modelul 
matematic încă folosit în prezent. Așa, ca 
exemplu, se explică succesul (nu final, dar 
superior) al teoriilor liberale în fața tutu-
ror sistemelor politico-economico-sociale 
totalitare: că reglajul celor dintâi se face 
printr-o mână invizibilă, prin acțiunea ha-
otică a unei mari varietăți de entități eco-
nomice (cărora – factor esențial – le este 
interzis să se cartelizeze), nu prin progra-
mul trasat de o minte umană care, chiar 
și genială dacă ar fi, utilizează ca instru-
mente o ideologie și o matematică greșite 
funcțional prin liniaritatea deterministă 
pe care se fondează. Edward Lorenz, fon-
datorul teoriei haosului, explica faptul că 
într-un sistem fluid nu volumul cunoaș-
terii detaliilor este important (întrucât 
fiecare factor, oricât de mic, poate genera 
turbulențe la scara întregului sistem), ci 
stările ciclice în care sistemul are tendința 
să revină. Ca și în meteorologie, stabilita-
tea sistemelor antropice (societală, cultu-
rală, economică, politică) este întotdeauna 
volatilă, iar natura acestor sisteme este 
criza, nu stabilitatea. Iar, cum prognozele 
(o arată extensiile principiului Heidelberg) 
sunt o modalitate de a influența starea vi-
itoare a sistemului, este extrem de impor-
tant ca științele umane să își modernizeze 
componenta de calcul astfel încât aceasta 
să reflecte nu doar probabilistic (și majori-
tar!) tendințele existente, ci dinamic și la 
rezoluții cu o fidelitate crescută. n

Matematica „mâinii invizibile”

Biblioteca Da Vila, Lorena, São Paulo
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Unitatea morală a viețiiAndrei Marga

La noi se mai crede că morala este 
o disciplină „moale”, iar etica este 
doar „eseu”. Morala este luată ca o 
chestiune de sfătuire ori de predi-
că, dacă nu cumva ca un fel de pre-

lucrare propagandistică. Se acceptă greu 
că morala are pretenții la fel de legitime ca 
dreptul, chiar dacă nu poate apela decât la 
puterea străină de forță a conștiinței, iar 
etica are rigorile inflexibile.

Ne dăm seama de toate acestea urmă-
rind reflecțiile celui mai profilat exponent 
actual al eticii în cultura română –  Vasile 
Morar. El a circumscris o „moralitate ele-
mentară” în orizontul „modului de a fi al 
omului”(„Morala elementară. Stări, pra-
guri, virtuți”, Paideia, București, 2011). 
Viața umană, departe de îngustimile din 
abordările curente, o concepe în triplul 
raport al omului – cu sine, cu ceilalți (so-
cietatea) și cu istoria. „Situația morală 
elementară” Vasile Morar o echivalează cu 
„convergența între emancipare și moralita-
te în toate sferele vieții” (p. 12).

„Morala elementară” a lui Vasile Morar 
nu se lasă anexată nici de ansamblul ști-
ințific-economic, nici de cel juridico-politic, 
nici de orice alt ansamblu (de pildă, al ar-
tei, al filosofiei, al religiei), chiar dacă nu 
se poate rupe de vreunul. Ca exemplu, în 
vreme ce „situația politică elementară” ope-
rează cu relativizări, în „situația morală 
elementară” acestea sunt excluse. „În fapt 
nicio lege juridică nu interzice egoismul, 
răutatea, ura și, cu excepții legate de con-
tracte comerciale, nu interzice nici măcar 
minciuna” (p. 13). În „morala elementară” 
relativizările nu-și găsesc loc!

Vasile Morar ia drept componente ale 
„situației morale elementare” o seamă de 
asumpții: existența celuilalt, buna-credință 
a acestuia, posibilitatea empatiei, tendința 
de a generaliza propria maximă de condu-
ită, beneficiile faptei. Nu „minima mora-
lia” – pe care Theodor W. Adorno („Minima 
Moralia”, Suhrkamp, FaM, 1951) o socotea 
salvatoare în circumstanțele „vieții muti-
late” din jurul războiului – este punctul de 
plecare al moralei. Nici micșorarea preten-
țiilor morale, la care recurg azi cei indis-
puși să-și asume până la capăt realitatea! 
„Morala elementară”, argumentează Vasile 
Morar, este acest punct. „Onestul etern”, 
nu descurcărețul, este prototipul, după cum 
intuiția contrafactuală, nu calculul recom-
penselor, este mijlocul de a o construi.

Dar Vasile Morar nu construiește în lu-
mea aerată a principiilor, ci în raport cu o 
realitate aspră: viața din jur, într-o societate 
lovită de confuzia organizată a valorilor. „În 
accepția noastră, scrie Vasile Morar, morala 
elementară este opusul oricărei forme de ti-
ranie a opiniei; ea este, de asemenea, opusul 

«barbariei ultra-liberale» (a tiraniei pieței); 
este opusul «barbariei politice» (a totalitaris-
melor de dreapta sau de stânga extreme); 
este contrarul «barbariei moralizatoare» (a 
celor care se văd pe ei înșiși ca fiind puri și 
duri); este opusul «tiraniei superiorității an-
gelice» – fie că angelismul este «legitimat» 
din punct de vedere moral, fie din perspec-
tivă religioasă, fie chiar din unghi etic...” (p. 
17). Vasile Morar a articulat critica morali-
tății actuale (sau critica carențelor morale) 
cea mai organizată conceptual.

Vasile Morar nu construiește în interac-
țiune dialogală cu alții, cu contemporanii 
și cu romanul românesc. Acesta din urmă, 
de la Nicolae Filimon, trecând prin Duiliu 
Zamfirescu, la Marin Preda și Radu Tudo-
ran, îi servește în caracterizarea tipurilor 
morale. Opțiunea lui Vasile Morar este ca-
tegoric pentru a salva pluralismul recucerit 
în 1989, în fața asaltului exclusivismului. 
Salvarea presupune, în concepția sa, reve-
nirea la simplitate. „Moralitatea în înțele-
sul ei elementar este tot una cu acea since-
ritate care se vede dintr-o dată fără niciun 
efort, cu acea bunătate izvorâtă spontan 
din sentimentele cele mai simple sau cu 
acea încredere naiv-copilărească ce n-are 
alt loc de rezidență decât buna-credință” (p. 
300). „Morala elementară” este alternativa 
la exclusivism.

Termenul „morală elementară” poate 
induce în eroare. Nu este vorba aici de o 
morală cu exigențe minimizate, nici de una 
de purtat doar la ocazii, ci de o morală exi-
gentă. „Morala elementară” este o morală 
ce „presupune renunțarea la slăbiciuni și 
implică judecată corectă” (p. 89). Morala 
în vederile lui Vasile Morar este „elemen-
tară” doar pentru că fără de ea nu este 
propriu-zis morală, ci, eventual, o egologie 
expusă fastidios. 

Imperativul „moralei elementare” este 
„unitatea morală a vieții”. Vasile Morar îl 
formulează în opoziție nedisimulată cu in-
coerența abordărilor devenite vogă. „Unii 
intelectuali români – scrie el, exemplificând 
– adoptă atitudini logic și valoric incongru-
ente: sunt apărători ai noului – restaurarea 
capitalismului și a democrației neo-libera-
le – în timp ce elogiază un «trecut de aur» 
interbelic, un regim parlamentar bazat pe 
vot cenzitar, iar în plan personal nu ezită să 
pretindă și mai ales să primească beneficii 
materiale și simbolice aidoma vechilor bo-
ieri, dar nu mai puțin a noilor descendenți 
din familia simbolică a lui Tănase Scatiu” 
(p. 67). Se trăiește din talmeș-balmeșul de 
economii, sociologii, etici și filosofii de orice 
culoare și luate de oriunde, ca și cum recti-
tudinea și coerența nu au importanță.

Or, de la „unitatea morală a vieții” se cu-
vine plecat nu numai în construcția eticii, 
ci și în aplicarea acesteia în analize factu-
ale. Pe soclul acestei unități, Vasile Morar 
așază virtuțile „intelectualului public”, pe 
care îl ia ca exemplu: politețea, fidelitatea, 
toleranța, curajul și blândețea, bunătatea, 
pentru a încheia cu „înțelepciunea activă” 
(p. 89). El pledează pentru prelungirea „so-
cietății deschise” cu o „morală deschisă”, 
pe care o găsește în „saltul” de la „satisfac-
ție, presiune, impersonalitate”, la „bucu-
rie, aspirație, iubire personală”, în fond la 
„simplitate”.

Bine susținut conceptual, Vasile Morar 
își poate permite să procedeze la o analiză 
a societății date din punct de vedere moral. 
Nimeni nu a realizat în cultura actuală de 
la noi o analiză atât de exactă, de profun-
dă și de lămuritoare. Comunicarea, în care 
s-au pus atâtea speranțe – ne spune Vasi-
le Morar – a fost colonizată, între timp, de 
maladii (p. 222). A avut loc proliferarea pe 
scară neașteptat de mare a unui personaj 
vechi, desigur, dar cu straie noi – „ticălo-
sul”, „tipul infect”, „neobositul inventiv” de 
care vorbea Marin Preda (p. 239). S-a ajuns 
atât de departe în crearea de tipuri mizera-
bile, încât orice etică trebuie să fie gata să 
înfrunte o realitate ce sfidează cărțile.

Nu era sigur că la noi etica este posibi-
lă. Tudor Arghezi se îndoia că aceasta ar 
găsi teren: „aici vrei tu, mă Niculae, carac-
tere?” se adresa reflexivul poet unui prie-
ten. Constantin Noica vedea etica absorbită 
în metafizică. Vasile Morar dă un răspuns 
propriu – etica este posibilă, dar chestiunea 
este de a o construi – și argumentează me-
morabil: „Să nu uităm că fețele tăcerii s-au 
însoțit de fețele servilității. n
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Doru Mărgineanu

Stimularea artificială a capacităţii 
omeneşti de a cunoaşte şi înţele-
ge – subiect foarte controversat 
al farmacologiei acelei părţi a 
organismului nostru care ne deo-
sebeşte radical de restul vieţuitoa-
relor – este doar primul aspect al 
problematicii, devenită stringentă, 
a transformării tehno-medicale a 
speciei umane. Atunci când vi-
zează corectarea unei patologii a 
intelectului, fie apărută în cursul 
vieţii (de exemplu, după un trau-
matism), fie congenitală, potenţa-
rea farmacologică a performanţe-
lor cognitive nu este cu nimic mai 
problematică sau nenaturală decât 
orice altă acţiune terapeutică. 
Însă accentuarea funcţiei neuro-
cognitive normale prin stimulare 
farmacologică, deja larg accesibilă, 
sau prin procedee tehno-medi-
cale, ca implantarea în creier de 
celule străine acelui organism şi 
de dispozitive microelectronice, 
posibile într-un viitor apropiat, 
ridică imediat probleme grave. 
Acestea sunt atât temeri privind 
riscul efectelor nocive neprevăzute 
ale unei imixtiuni abuzive în in-
teligenţa umană, rezultat unic al 
unei evoluţii naturale de milioane 
de ani, cât şi îndoieli greu de de-
păşit despre ceea ce poate fi corect 
şi acceptabil din punct de vedere 
moral. Suspiciunea de neurologie 
cosmetică începe deja de la con-
tracararea declinului cognitiv care 
însoţeşte firesc îmbătrânirea, dar 
problemele etice şi morale devin cu 
adevărat dificile atunci când neu-
rofarmacologia sau neurotehnolo-
gia vizează avantajarea în competi-
ţia interumană.

P e de altă parte, este cât se poa-
te de evident că exact dorinţa de 
a accede la o activitate mentală 
superioară, menţinută chiar la 
vârstă avansată, este acea aspi-

raţie umană care a generat educaţia şi cul-
tura. Motivarea firească a acestei aspiraţii 

o constituie atât plăcerea personală, cât şi 
avantajul, în viaţa socială, conferit de ca-
pacităţi mentale superioare. Pentru obţi-
nerea unor astfel de capacităţi, omul a re-
curs spontan şi masiv la farmacologia pur 
empirică a utilizării diverselor psihostimu-
lente pe care le-a găsit în natura înconju-
rătoare. Specia umană îşi stimulează, deja 
de milenii, capacităţile mentale şi fizice cu 
frunzele arbuştilor de coca (din America 
de Sud) şi de ceai (din China), cu fructele 
arbustului de cafea şi ale arborelui de ca-
cao (din Africa), şi cu alte plante (tutunul 
etc.). Cafeaua şi ceaiul sunt printre princi-
palele mărfuri agricole, pe plan mondial, 
cafeina din ele fiind plăcutul nostru drog 
psihoactiv... de toate zilele. Apoi, după ce 
s-a înţeles cum acţionează asupra organis-
mului cocaina, xantinele (cafeina, teina), 
nicotina etc. din acele plante, chimia a 
adăugat compuşi sintetici care să exercite 
asupra creierului acţiunile farmacologi-
ce stimulente în mod mai puternic şi mai 
selectiv decât produsele naturale. Există 
deja o întreagă panoplie de medicamente 
stimulatoare prescrise ca terapie pentru 
diferite suferinţe neuropsihice grav han-
dicapante, precum somnolenţa diurnă 
anormală, deficitul de atenţie şi depresia. 
Aceleaşi medicamente pot fi, însă, utiliza-
te nu terapeutic, ci de către persoane nor-
male, care vor – sau, uneori, trebuie – să 
îşi suprasolicite capacităţile, dopându-se. 
Despre dopaj auzim frecvent, însă aproape 
exclusiv referitor la obţinerea necinstită a 
performanţelor sportive. Dar doparea far-
macologică a funcţiei cognitive normale a 
devenit o realitate curentă pentru diverse 
categorii de persoane, predominant din 
ţările dezvoltate, care sunt confruntate cu 
solicitări mentale intense. Utilizarea de 
psihostimulatori (ca metilfenidat şi am-
fetamine) şi de produse care intensifică 
atenţia şi capacitatea de concentrare, re-
ducând nevoia de somn (ca modafinil), a 
ajuns de-a dreptul banală într-o serie de 
profesiuni şi categorii sociale, de la elevi, 
studenţi şi cercetători ştiinţifici la piloţi de 
linie şi la militari în acţiune.

Întrebuinţarea neterapeutică, abuzivă a 
acestor produse ridică temeri foarte justi-
ficate privind efectele colaterale, necunos-
cute dar redutabile. Există, totuşi, deja de 
mult timp şi aşa-numitele medicamente 
nootrope, al căror prototip este piraceta-
mul, considerate capabile să activeze func-
ţiile integrative ale creierului, cu efect po-
zitiv direct asupra gândirii, fără să inducă 
niciun fenomen toxic decelabil. Eficacitatea 
discutabilă a piracetamului a făcut, însă, 
ca el să fie considerat uneori doar un aditiv 

alimentar. Ideea de medicament nootrop şi 
termenul ca atare (juxtapunerea cuvinte-
lor greceşti noos – spirit, minte şi tropein 
– către) au fost introduse de medicul şi fizi-
ologul bucureştean Corneliu Giurgea, care 
a lucrat în Belgia, la compania farmaceuti-
că unde a fost creat piracetamul. În studiul 
din 1972, unde a definit acel concept (pe 
care l-am analizat, din perspectiva actuală, 
într-un eseu ştiinţific, accesibil integral la 
https://www.unamur.be/sciences/philosoc/
revueqs/textes-en-ligne/RQS_182_1et2No-
otropic.pdf), Giurgea a exprimat convinge-
rea că activitatea mentală umană este per-
fectibilă farmacologic, afirmând categoric 
„Omul nu va aştepta pasiv milioane de ani 
până când evoluţia să îl înzestreze cu un 
creier mai bun”.

Acea opinie a precedat un demers inte-
lectual mai extins, devenit vizibil la sfâr-
şitul secolului trecut şi amplificat consi-
derabil în ultimii ani, „transumanismul” 
– afirmarea explicită a aspiraţiei de per-
fecţionare prin procedee tehno-medicale, a 
tuturor caracteristicilor fizice şi psihic-in-
telectuale ale speciei umane, ducând la 
fiinţe superioare, transumane. Termenul 
„transumanism” a fost propus de biologul 
Julian Huxley, fratele lui Aldous Huxley, 
într-o carte din 1927, „Religion without Re-
velation” [„Religie fără Revelație”], reluată 
în 1957, în care acel distins biolog (primul 
director general al UNESCO), adept al eu-
genismului, a scris „specia umană poate, 
dacă vrea, să se autodepăşească [...] în an-
samblul ei, omul realizând noi posibilităţi 
ale naturii sale umane”. Trebuie amintit 
că, în primele decenii ale secolului trecut, 
eugenismul nu era o exclusivitate rasistă, 
riscul deteriorării patrimoniului genetic al 
populaţiei preocupându-i şi pe mulţi inte-
lectuali progresişti. Astfel că numeroase 
state democratice, precum Suedia, Dane-
marca, SUA, Canada, Elveţia etc. au avut 
programe eugenice de stat, care implicau 
diferite grade de lezare a libertăţilor indi-
viduale. Eugenismul, ca politică socială, a 
fost însă complet discreditat de oroarea ho-
locaustului nazist. Iar riscurile manipulă-
rii tehnologice a caracteristicilor individu-
ale în cadrul populaţiei, dirijată coercitiv 
de o organizare statală autoritară, fuseseră 
deja ilustrate magistral, încă din 1932, de 
Aldous Huxley, în capodopera sa ficţională 
„Minunata lume nouă”. Discreditarea poli-
tică a eugenismului nu a avut, însă, vreun 
impact asupra progreselor ştiinţifice şi teh-
nologice impresionante din a doua jumăta-
te a secolului trecut, al căror ritm continuă 
mereu accelerat. Spre a aminti doar două 
dintre marile bulevarde ale progresului 

Dincolo de umanism... încotro?



cultura ideilor
CULTURA / seria a III-a / nr. 11 / 16 martie 2017

8 Deşi tot 

problematic, 

acest transu-

manism 

biologic îşi 

poate, totuşi, 

găsi filiaţia 

în umanismul 

iluminist 

al secolului 

al XVIII-lea. 

Rousseau 

a susţinut 

perfectibilita-

tea potenţial 

infinită 

a fiinţei 

umane, iar 

marchizul de 

Condorcet 

a scris că 

„specia umană 

trebuie să se 

amelioreze, 

fie prin noi 

descoperiri în 

ştiinţe [...], 

fie prin 

perfecţionarea 

reală a 

facultăţilor 

intelectuale, 

morale 

şi fizice”.

ştiinţific contemporan, citez biologia mole-
culară (înţelegerea interacţiunilor dintre 
molecule, care produc toate procesele din 
celulele vii, în particular transmiterea in-
formaţiei genetice) şi ştiinţa materialelor 
(descoperirea şi conceperea de noi materi-
ale, în particular cele care servesc dispozi-
tivelor microelectronice). Progresul ştiin-
ţific a dat naştere noilor tehnologii NBIC 
– nanotehnologii, biotehnologii, informati-
că şi tehnologii cognitive (inteligenţă arti-
ficială, robotică). Acestea transformă rapid 
medicina, făcând-o în tot mai mare măsură 
tehno-medicină, capabilă nu doar să „repa-
re” organismul uman, ci şi să îl modifice, 
putând duce la o transumanitate, superi-
oară biologic faţă de specia umană actuală.

Obiectivul de a potenţa capacităţile 
mentale şi fizice omeneşti şi a depăşi as-
pectele de nedorit ale condiţiei umane – 
suferinţa, boala, îmbătrânirea şi, în ultimă 
instanţă, chiar moartea – a federat o miş-
care intelectuală internaţională transuma-
nistă, foarte activă (https://en.wikipedia.
org/wiki/Portal:Transhumanism). Ideile 
directoare ale acesteia au fost clar expri-
mate într-un „manifest transumanist” din 
2002, avându-i ca principali autori pe doi 
filosofi remarcabili, Max More (britanic 
din SUA) şi Nick Bostrom (suedez, profe-
sor la Oxford). Acesta din urmă a scris şi 
o istorie a gândirii transumaniste, foarte 
informativă şi accesibilă la adresa http://
www.nickbostrom.com/papers/history.pdf. 
Transumanismul înglobează două căi de 
a ajunge la transumanitate, principial dis-
tincte, dar posibil să fie combinate în prac-
tică. Pe cale biotehnologică, se poate (sau 
se va putea) ca din patrimoniul genetic să 
fie eliminate (sau atenuate) elementele 
care codifică patologii şi cele care conduc 
la degenerescenţă, favorizând procesele 
reparative şi cele care potenţează caracte-
risticile umane admise ca pozitive. Deşi tot 
problematic (vezi „Minunata lume nouă” !), 
acest transumanism biologic îşi poate, to-
tuşi, găsi filiaţia în umanismul iluminist al 
secolului al XVIII-lea. Rousseau a susţinut 
perfectibilitatea potenţial infinită a fiinţei 
umane, iar marchizul de Condorcet a scris 
că „specia umană trebuie să se ameliore-
ze, fie prin noi descoperiri în ştiinţe [...], 
fie prin perfecţionarea reală a facultăţi-
lor intelectuale, morale şi fizice”. Dar, aşa 
cum a arătat cunoscutul filosof american 
Francis Fukuyama, în cartea sa „Viitorul 
nostru postuman” (tradusă, în 2004, la edi-
tura Humanitas), alterarea biotehnologică 
a naturii umane ridică temeri şi dileme eti-
ce grave, căci ameninţă drepturile omului, 
care decurg din concepţia că natura umană 
este unică şi inalienabilă. Încă mult mai 
îngrijorătoare este însă cealaltă cale de a 
ajunge la făpturi postumane, prin hibri-
darea tot mai avansată a fiinţei umane cu 
componente artificiale, deci prin robotică şi 

inteligenţă artificială, mai mult decât prin 
biologie. O astfel de evoluţie îl are ca prin-
cipal avocat pe futurologul şi (enervant 
de!) multiplul inventator computerist ame-
rican Ray Kurzveil, de la Google. Ea derivă 
din preocuparea medicală de a palia tarele 
fizice prin protezare, dar perspectiva cre-
ării dirijate de monştrii semiumani–semi-
maşini apare de-a dreptul respingătoare 
pentru oricine este ataşat ideii de natură 
umană intangibilă.

O discuţie informativă şi remarcabil de 
echilibrată a problemelor sociale pe care 
le pune dezvoltarea explozivă a tehno-me-
dicinei o oferă prolificul filosof şi eseist 
francez Luc Ferry, în cartea sa recentă „La 
révolution transhumaniste” [„Revoluția 
transumanistă”] (Plon, Paris, 2016). Este 
un eseu foarte instructiv şi antrenant, în 
care Ferry (cunoscut cititorilor români 
prin tratatul său de filosofie pentru tână-
ra generaţie „învaţă să trăieşti”, tradus în 
2007 la editura Curtea Veche) susţine cu 
argumente clare necesitatea menţinerii 
tehno-medicinei sub un control avizat şti-
inţific şi riguros. În acelaşi volum, Ferry 
se referă şi la problema, total diferită de 
transumanism, dar tot cu implicaţii per-
turbatoare pentru societatea actuală, a 
economiei colaborative. Este greu să nu fii 
de acord cu el că atât laxismul de a lăsa să 
devină efectiv tot ceea ce este posibil teh-
nic, cât şi obsesia de a stopa totul sunt la 
fel de neadecvate, unul fiind extrem de pri-
mejdios şi celălalt complet nerealist. 

Lectura recentei cărţi a lui Ferry este 
ceea ce m-a incitat la comentariile de mai 
sus, despre un subiect cu care venisem în 
contact încă din timpul activităţii mele 
în neurofarmacologie. Dar, referindu-mă 
acum la îngrijorările grave şi justificate pe 
care le suscită revoluţia transumanistă, 
în curs de producere, nu îmi pot reprima 
o întrebare, indusă de actualitatea curen-
tă a violenţei oarbe şi barbare, pe care o 
văd şi aud petrecându-se cotidian la Ka-
bul, Bagdad, Damasc sau Istanbul şi, câ-
teodată, mai aproape, în Paris, Köln sau 
Berlin, sau chiar pe străzi învecinate, aici, 
în Bruxelles. Mă obsedează întrebarea: fi-
va, oare, transumanismul viitorilor hibrizi 
om-maşină şi mai sau doar la fel de subu-
man ca delirul mulţimii de fiinţe omeneşti 
bolnave psihic de violenţa intrinsecă isla-
mului? Oricărui binecredincios al religiei 
politically correct (religia... doamnei Mer-
kel şi a altor numeroşi occidentali prompt 
indignabili!), pe care l-ar putea şoca obse-
sia mea, îi recomand, dintr-o lungă serie 
de scrieri edificatoare ale unor intelectu-
ali arabi, foarte consistenta analiză a lui 
Hamed Abdel-Samad „Fascismul islamic”, 
publicată în germană în 2014 şi tradu-
să acum în franceză, la Grasset (Paris, 
2017). Dar, despre antiumanism... poate, 
altădată...n
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Valentin Protopopescu

Sandplay este numele unei forme 
de psihoterapie care s-a dezvoltat 
puternic în ultimii ani.

Concret, în limba engleză acest 
concept înseamnă „a te juca pe 
nisip sau în nisip”. Apelând la 
diferite figurine din plastic, ca-
uciuc, metal, lemn sau porţe-

lan, care ilustrează personaje din basme, 
desene animate, filme şi piese de teatru 
etc. sau chiar din realitate, aşezându-le 
în configuraţii diferite pe tava cu nisip 
sau construind din nisip figuri şi contexte 
semnificative, pacientul ce nu poate ex-
prima verbal durerea ce-l mistuie ajunge 
să-şi comunice problema într-o manieră 
simbolică decriptabilă pornind de la un 
cod unificat al acestui tip de psihoterapie. 
Rezultatele obţinute în această manieră 
de a interveni psihoterapeutic au fost re-
marcabile, mai cu seamă în cazul copiilor, 
dar nu numai.

Cartea scrisă de psihoterapeuta italia-
nă Eva Pattis Zoja, „Sandwork expresiv. O 
abordare jungiană”, tradusă de Alexandru 
Pop şi editată la casa bucureşteană Herald 
în cadrul colecţiei „Jungiana”, ţine de ori-
zontul terapiei de tip sandplay. 

Autoarea, născută la Bolzano, s-a for-
mat în psihanaliză infantilă la Institutul 
Jung de la Zürich şi în terapia sandplay 
la Londra, fiind o apropiată a Dorei Kalff, 
fondatoarea domeniului. Eva Pattis Zoja 
a predat în impozante instituţii jungiene, 
aşa cum sunt Institutele de la Zürich, New 
York şi Viena, şi a practicat psihanaliza şi 
sandplay-ul la New York, în prezent des-
făşurându-şi activitatea clinică la Milano. 
Ea a publicat importanta lucrare „Terapia 
sandplay: tratarea psihopatologiilor”, apă-
rută în anul 2002.

Autoarea noastră a mlădiat conceptul de 
sandplay într-o formă derivată nu atât teh-
nic, cât social şi geografic. Ea a plecat de 
la constatarea, una cu o solidă bază mora-
lă, că este nedrept ca terapia prin jocul pe 
nisip să fie practicată şi să producă rezul-
tate doar în ţările şi la nivelul categoriilor 
sociale bogate. Eva Pattis Zoja, inspirată 
de teoria lui Carl Gustav Jung potrivit că-
reia inconştientul are o natură colectivă, 
fiind substructurat de arhetipuri univer-
sale, pe baza cărora oamenii, indiferent 
de rasă, cultură şi religie, pot comunica 
şi se pot înţelege, a practicat psihoterapia 
sandplay în mahalale sărace, taberele de 
refugiaţi şi zonele rurale din China, Africa 
de Sud şi Columbia, atât pe copii, cât şi pe 
adulţi din pături sociale foarte defavoriza-
te, chiar şi pe subiecţi ce sufereau de stres 

posttraumatic ca urmare a vieţuirii în zone 
măcinate de multă vreme de conflicte acu-
te. Urgenţa unei intervenţii psihoterapeu-
tice era una reală, situaţia multor oameni 
din acele spaţii fiind de-a dreptul dramati-
că. Rezultatele obţinute au fost entuzias-
mante, iar acest fapt a încurajat-o să con-
tinue în noi şi noi proiecte. Mai mult decât 
atât, ea a format în acest sui generis tip de 
psihoterapie educatori, asistenţi, consilieri 
şi voluntari din domeniul social din ţările 
sărace, astfel încât şi aceştia, fără o pregă-
tire sistematică de psihologi practicieni, să 
poată lucra în registrul sandplay-ului.

Bun pedagog şi manipulând o sensibilă 
artă a comunicării interpersonale, punând 
la bătaie acel savoir faire tipic metodei 
psihologiei analitice de obedienţă jungi-
ană, Eva Pattis Zoja a reuşit să pună ba-
zele unei comunităţi de psihoterapeuţi 
specializaţi în terapia de tip sandplay şi 
performanţi în a o aplica. Reuşita ei a fost 
facilitată şi de dimensiunea concretă a re-
spectivei tehnici, una nesofisticată în plan 
teoretic, dar foarte grăitoare şi intuitivă 
în dimensiunea ei practică. Practic, să faci 
sandplay înseamnă să activezi în tine, ca 
terapeut, şi în subiectul suferind, ca paci-
ent, acele resurse mnezice universale, de 
ordin arhetipal, care se nutresc din mituri, 
poveşti, povestiri, legende şi figuri tutelare 
în plan civilizaţional.

Într-adevăr, la temelia psihoterapiei prin 
joc simbolic efectuat în tava cu nisip stă 
concepţia jungiană despre resursele expre-
sive ale funcţiei inconştientului de a ima-
gina scene reprezentabile. Dincolo însă de 
sursa teoretică de inspiraţie, mai există şi 
un izvor practic, cel reprezentat de curen-
tul flower-power din Italia deceniilor şase 
şi şapte ale veacului trecut, numit „Arta 
Povera”, sau, pe româneşte, „Arta Săracă”. 
Doar că nu era vorba nicidecum în mişca-
rea artistică respectivă de vreo sărăcie sau 
simplitate ci, dimpotrivă, de o extremă bo-
găţie conotativă, realizată, ce-i drept, cu o 
premeditată economie a mijloacelor. Flui-
ditatea şi permisivitatea ideologică a miş-
cării hippie, varianta italiană, peste care 
s-a altoit imaginaţia tipică unei populaţii 
latine, au fost factori importanţi, care au 
stimulat dezvoltarea unei creativităţi con-
temporane nu lipsite de tradiţie, dacă e să 
coborâm în medievalitatea italiană până la 
congregaţiile monahilor pauperi şi itine-
ranţi, cel mai ilustrativ fiind Sfântul Fran-
cisc din Assisi.

În acest context stimulator, Eva Pattis 
Zoja a sesizat, pe bună dreptate, că incon-
ştientul devine creativ activându-şi func-
ţia imaginaţiei şi atunci când pleacă de la 
doar câteva elemente evocatoare. Ba chiar 
creativitatea e mai profundă atunci când 
elementele concrete sunt mai puţine. Si-
nele compensează prin imaginaţie sărăcia 
realităţii. n

Să ne jucăm în nisip
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„Literatura contemporană”, 
un termen umbrelă?

8Se va „rupe” 
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Dosar coordonat de Ştefan Baghiu
Ce înseamnă literatura contempora-
nă? Întrebarea pe care o adresăm nu 
urmăreşte o sistematizare concretă 
a conceptului, de altfel, mereu în 
schimbare, ci vine în urma unei con-
statări aproape didactice: în facul-
tăţile de Litere (acestea fiind, cred, 
cel mai important promotor al lite-
raturii postbelice prin simplul fapt 
că diseminează informaţie în rândul 
studenţilor, viitori profesori de ro-
mână) există – de obicei, materie de 
un semestru – un curs de Literatură 
Română Contemporană care se con-
fundă cu acela de literatură postbe-
lică. Astfel, „contemporan” înseam-
nă, conform consensului academic 
actual, „după cel de-al Doilea Război 
Mondial”. Dar această materie aco-
peră o epocă literară (dacă e numai 
o „epocă literară”) de aproape 70 de 
ani. E, după toate calculele, o peri-
oadă la fel de lungă ca aceea de la 
Eminescu la realismul socialist. 

Ştefan Baghiu

Dacă epoca interbelică subîntin-
de cu indulgenţă 20 de ani (şi 
se studiază în două semestre, 
respectând programele prozei 
şi poeziei, separate), literatu-

ra contemporană devine tot mai mult un 
termen umbrelă pentru foarte multe miş-
cări şi epoci diferite: chiar dacă sunt tra-
tate în funcție de generaţii şi curente (ne-
omodernism, postmodernism, milenarism 
etc.) literaturile epocii îşi pierd tot mai 
mult identitatea din cadrul propriului eve-
niment, sacrificată pentru încetăţenirea 
ideii că ar face parte din acelaşi calup ge-
neros. Dar proza lui Marin Preda are foar-
te puţine în comun cu aceea a lui Mircea 
Cărtărescu, care, la rândul lui, e foarte de-
parte de Adrian Schiop. Iar poezia lui Ni-
chita Stănescu e foarte departe de aceea a 

lui Dan Sociu. Şi nu neapărat pentru că ar 
fi stiluri diferite, ci fiindcă reprezintă epoci 
în care autorul se raportează fundamental 
diferit la literatura însăşi. Mai mult, pro-
punerea de dosar are la bază şi următorul 
fapt recent: la bacalaureat, elevii de liceu 
au în programă „romanul românesc de 
după 1980”. Ce înseamnă acest 1980 pen-
tru literatură, mai ales la nivel didactic? 
Cum se va „rupe” ceea ce înţelegem prin 
literatură contemporană din acest punct 
de vedere? Evident că anii ’80 aduc în pro-
ză şi în poezie foarte multe inovaţii şi re-
gimuri alternative de scriitură, însă este 
criteriul estetic mai important – în acest 
caz – decât cel politico-social? Adică: se va 
„rupe” literatura română postbelică de cea 

recentă la 1980 sau la 1990 (afectată de 
schimbările de regim, literatura îşi modi-
fică total logica)? Prin acest dosar dorim 
o dezbatere despre stadiul actual al con-
ceptului de „literatură contemporană”. În-
cercăm să răspundem următoarei dileme 
care, cred, va deveni în următorii ani tot 
mai arzătoare: cum se va împărţi această 
perioadă de 70 de ani pentru ca literatura 
română contemporană, literatura română 
recentă şi literatura română postbelică să 
îşi stabilească imaginile.

Răspund întrebărilor adresate de re-
vista „Cultura” – în această primă parte 
a dosarului dedicat conceptelor anunţate 
în acest şapou – Gheorghe Perian şi Ion 
Simuţ. 4

Argument

Periodizarea veche și cea nouă
Gheorghe Perian

Î ntrebările revistei „Cultura” ridică o pro-
blemă dificilă și mai ales incomodă, pe care 
critica românească, dedicată recenziei săp-
tămânale, a evitat până acum să o aborde-
ze frontal: problema periodizării literaturii 

române de după al Doilea Război Mondial. Scriito-
rii vârstnici, adepți ai continuității, s-ar părea că 

preferă duratele lungi în periodizare și consideră 
că anii care s-au scurs de la sfârșitul războiului 
și până azi formează o singură epocă. Pentru ei, 
noțiunile de „literatură postbelică” și „literatură 
contemporană” sunt sinonime. Deja de mult timp 
viziunea aceasta a fost preluată și oficializată de 
instituțiile cele mai conservatoare ale momentului 
(Academia Română, Uniunea Scriitorilor, ministe-
rele culturii și învățământului, facultățile de Lite-
re), regăsindu-se în manualele școlare, în cursurile 
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universitare, precum și în majoritatea 
studiilor de istorie literară. Scriitorii ti-
neri, pentru care esențială este ideea de 
schimbare, cred că a devenit necesară o 
disociere a celor două noțiuni și că „li-
teratura contemporană” are particulari-
tăți de natură să o separe în mod cate-
goric de „literatura postbelică”. Duratele 
scurte ar fi mai potrivite în periodizare, 
căci ele surprind cu promptitudine deve-
nirea în timp a literaturii, modificările 
care au loc periodic și care aduc de fi-
ecare dată un sentiment înviorător de 
primenire, de înnoire. Principalul avan-
taj al unei periodizări pe baza duratelor 
scurte ar fi că, în felul acesta, s-ar putea 
redeschide selecția valorică pentru ge-
nerațiile în ascensiune. Iar dezavantajul 
ar fi că s-ar accelera procesul de inactu-
alizare a scriitorilor vârstnici,  împinși 
astfel în trecut, într-o epocă revolută, de 
interes istorico-literar strict. 

Despărțirea „literaturii contempora-
ne” de „literatura postbelică” a tot fost 
amânată, probabil din respect pentru 
generația veche, până când coincidența 
semantică a celor două noțiuni a devenit 
o slăbiciune a criticii de azi și a început 
să fie resimțită ca o inadecvare și o în-
târziere pe poziții de acum intenabile. E 
foarte greu (dacă nu abuziv) pentru un 
profesor să-i facă pe studenții (elevii) săi 
născuți după căderea comunismului să 
accepte că Marin Preda și Nichita Stă-
nescu, morți la începutul anilor 1980 și 
legați prin nenumărate fire de literatura 
de după război, sunt contemporanii lor, 
așa cum sunt Mircea Cărtărescu sau Ion 
Mureșan pe care îi pot vedea pe stradă și 
îi pot auzi vorbind la întâlnirile cu citi-
torii. Termenul de „literatură postbelică” 
rămâne să denumească literatura pu-
blicată în principal de scriitorii născuți 
în anii 1920 și 1930, care au cunoscut 

O singură literatură? Mai multe literaturi?
Ion Simuţ

Ideea, foarte rezistentă în conștiința 
criticii literare, că există o singură li-
teratură română izvorâse în prefața 
lui G. Călinescu la „Istoria...” sa din 
1941 dintr-o stare de alarmă și era o 

formă de apărare patriotică pentru o Româ-
nie amenințată din toate părțile, în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial. Aserțiu-
nea că literatura română e una și indivizibi-
lă fusese pronunțată într-un context politic 
de mare primejdie pentru integritatea țării, 
protejată simbolic în efigie, prin integr(al)
itatea literaturii. O afirmație călinesciană 
notorie, din finalul prefeței, a intrat și s-a 
instalat în conștiința criticii și a istoriei 
noastre literare ca un adevăr indestructibil, 
ignorând condițiile în care a fost formulată 
și consecințele dureroase pe care le-a dat 
războiul pentru integritatea teritorială a 
țării:

„În aceste timpuri de suferință națională, 
o astfel de carte nepărtinitoare trebuie să 
dea oricui încrederea că avem o strălucită 
literatură, care, pe de altă parte, în ciuda 
tuturor efemerelor vicisitudini, se produce 
pe teritoriul României Mari, una și indivi-
zibilă, slujind drept cea mai clară hartă a 
poporului român. Eminescu în Bucovina, 
Hasdeu în Basarabia, Bolintineanu în Ma-
cedonia, Slavici la granița de vest, Coșbuc 
și Rebreanu în preajma Năsăudului, Maio-
rescu și Goga pe lângă Oltul ardelean sunt 
eternii noștri păzitori ai solului veșnic”. 

O jumătate de secol după 1940 Basarabia 
și Bucovina de Nord nu vor mai exista pentru 
literatura română, divizată samavolnic, ca și 
țara.

Traumele istoriei
Anul 1940 însemnase, pentru istoria ro-

mânilor, mai mult decât o mare amenințare, 
era chiar o tragedie națională. După încheie-
rea războiului, România pierde definitiv Ba-
sarabia și Nordul Bucovinei, cedate în iunie 
1940, cu speranța de a mai fi recuperate și 
au și fost recuperate, dar numai temporar, în 
timpul războiului. În august 1940, în urma 
Dictatului de la Viena, urmează cedarea 
nord-vestului Transilvaniei, care va reveni 
însă României, cum era firesc să se întâm-
ple, după semnarea Convenției de armisti-
țiu cu Națiunile Aliate și după recucerirea 
teritoriului, încheiată la 25 octombrie 1945. 
România însăși nu mai era din 1940 una și 
indivizibilă, ci se dovedea, dimpotrivă, alcă-
tuită din părți dureros detașabile, după cum 
o arată și mai clar istoria noastră dinainte 
de 1918: Muntenia, Moldova, Basarabia, Bu-
covina, Transilvania, Banatul, Cadrilaterul 
– provincii, țări sau regiuni în configurații 
variabile de-a lungul timpului și cu un destin 
particular. România nu a avut cu adevărat o 
cultură unitară, dezvoltată în aceleași cadre 
lingvistice, naționale și instituționale, decât 
două decenii: din 1918 până în 1940. O sin-
gură cultură română, o singură literatură 
română, una și indivizibilă, cum afirma G. 
Călinescu – e unul dintre cele mai puternice 
mituri și anume unul de dată relativ recen-
tă. Că „toți de la Rîm ne tragem” o spuseseră 

cronicarii noștri din secolul al XVII-lea, iar 
de pe la 1800 corifeii Școlii Ardelene, dar ori-
ginea comună și limba comună nu înseamnă 
însă și o cultură comună. Țările românești 
au avut până în 1859, într-o primă etapă, 
și apoi până în 1918, în a doua etapă de do-
bândire a unității naționale, destine diferite 
și culturi diferite – sensibil diferite, dacă nu 
fundamental diferite. E un adevăr elemen-
tar. Ceea ce nu înseamnă că nu avem o cul-
tură națională, suverană peste vicisitudini-
le istoriei care au făcut să ne alcătuim din 
părți multă vreme desfăcute ca și Italia sau 
Germania. Nu suntem o excepție, în această 
privință.

Să recapitulăm o situație politică de la 
mijlocul secolului XX, nu mai veche. În urma 
pactului Ribbentrop-Molotov, România tre-
buie să cedeze în iunie 1940 Basarabia și 
Nordul Bucovinei, care vor rămâne anexate 
Uniunii Sovietice și după încheierea războ-
iului. Din 1945 și până în 1989 era interzis 
a mai vorbi despre ele și despre cultura lor. 
Basarabia va deveni Republica Sovietică 
Socialistă Moldovenească, va trece la scrie-
rea în limba română cu slove rusești, va fi 
nevoită să se izoleze de România și să se 
conformeze politic și cultural exigențelor din 
blocul sovietic. Literatura ei se va dezvolta 
separat, apelând limitat la tradițiile locale 
și nu la cele naționale. Literatură în limba 
„moldovenească”, literatura din RSSM va fi 
constrânsă să devină o altă literatură decât 
cea din România, cu care nu mai are până 
în anii 1980 decât contacte sporadice. Nordul 
Bucovinei va fi integrat Ucrainei, românii de 
acolo vor deveni o minoritate într-un alt stat 

războiul în mod direct și ecourile acestui 
mare eveniment răzbat uneori (adeseori) 
în operele lor. Dacă păstrăm acest crite-
riu evenimențial, prin „literatură con-
temporană” s-ar înțelege literatura celor 
născuți după 1950, a celor care n-au tre-
cut prin război și nici n-au scris despre 
el sau, dacă totuși au scris, în lipsa expe-
rienței biografice, au pornit de la surse 
livrești, de la o „gramatică” a romanului 
de război (e cazul lui Alexandru Vlad în 
„Frigul verii”).

Dar, întrucât confuzia dintre „litera-
tura postbelică” și „literatura contempo-
rană” a fost instituționalizată, așa cum 
am spus, este puțin probabil că se va re-
nunța foarte ușor la ea. Sunt semne că 
primele care se vor retrage din paralelo-
gramul forțelor conservatoare interesate 
în menținerea vechilor periodizări vor fi 
facultățile de Litere. De acolo va începe 
totul. n
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sovietic și vor fi aproape în totalitate sufocați 
cultural. De o literatură română a Bucovinei 
sovietice este foarte greu să vorbim. O redeș-
teptare națională a zonei Cernăuțiului se pe-
trece după 1990, când se încearcă reconfigu-
rarea unei culturi românești bucovinene prin 
apelul la o tradiție regională ce risca să fie 
aneantizată. Banatul sârbesc, cu Vârșețul și 
Voivodina, are și el durerea lui, transformată 
în orgoliul unei culturi și literaturi române 
separate.

Seria geografică  
a literaturilor române

Ce concluzie putem trage de aici? Una cât 
se poate de firească. Avem o serie geografi-
că de literaturi române, posibil a fi limitată 
riguros la cele trei provincii românești tradi-
ționale: Muntenia, Moldova și Transilvania 
(mai exact, Ardealul), cu istorii majore, sau 
la zece, dacă mai adăugăm Banatul, Crișa-
na, Maramureșul, Bucovina, Basarabia, Do-
brogea și Oltenia (separabilă din Muntenia). 
Până în 1918, specialistul unor antologii pe 
regiuni a fost Gheorghe Cardaș. În scurta 
perioadă a României Mari, toate aceste lite-
raturi au existat împreună. În perioada post-
belică, până în 1989, se desprind în destine 
separate, exilul occidental și provinciile în-
străinate. Rămân împreună Muntenia, Mol-
dova și Transilvania, cu cicatricile vechilor 
granițe. După 1990, acest spirit regionalist 
a reînviat (Cornel Ungureanu îl ilustrează 
cel mai bine în susținerea unei „geografii a 
literaturii române”), dar împărțirea în divizi-
uni mai mici a degenerat până la o atomizare 
greu de susținut logic, istoric, lingvistic, cul-
tural și chiar regional (imposibila definire ca 
individualitate locală a unor subdiviziuni). 
Dar tendința acestor multiplicări regionale a 
literaturilor există, după 1989, până la mani-
festarea unor simptome de patologie cultura-
lă. Nu ne interesează aici această proliferare 
a regionalismelor de după 1989, care are alte 
explicații decât literaturile române izolate 
după al Doilea Război Mondial. Sunt feno-
mene culturale complet diferite.

Agasați de această vegetație luxuriantă 
a localismelor postdecembriste, să nu uităm 
ceea ce rămâne valabil și justificat – istoric 
și politic – din această serie geografică a li-
teraturilor române, posibil a fi perpetuate ca 
domenii de cercetare și acum, la început de 
mileniu III: literatura din Basarabia (actu-
ala Republică Moldova), literatura din Nor-
dul Bucovinei (azi în Ucraina), literatura 
din Banatul iugoslav și Voivodina (Serbia). 
Se vorbește și despre literatura română de 
după 1945 din Ungaria (căreia Cornel Mun-
teanu i-a consacrat o sinteză), dar mie mi se 
pare mult prea firavă, mai mult o ipoteză de 
bibliotecă (în sensul că presupunem că ar 
trebui să existe). Să nu uităm însă din aceas-
tă serie geografică a literaturilor române de 
după 1945 literatura română din exil. Sunt 
spații de cultură românești care nu au mai 

comunicat normal între ele până în 1989 sau 
au comunicat foarte puțin, fiind uneori obli-
gate să se ignore reciproc, datorită condiți-
ilor politice. Astăzi le putem pune simbolic 
împreună, dar asta nu înseamnă că ele fac o 
singură literatură. Rămân, pentru anii 1945-
1989, literaturi paralele. Catinca Agache le-a 
consacrat o sinteză meritorie: „Literatură ro-
mână în țările vecine. 1945-2000” (Princeps 
Edit, Iași, 2011). Istoriile literaturii române 
dinainte de 1989 le ignoră total, cele de după 
1990 încearcă să recupereze câte ceva din 
acest arhipelag, dar sunt stânjenite în mod 
vădit de acest fenomen. Insulele, oricum le-
ai strânge și le-ai aduna, nu fac un continent 
unitar. 

Seria istorică a literaturilor române
Nu ar fi exagerat să vorbim și despre o 

serie istorică a literaturilor române. Vechea 
noastră istorie literară, după exemplul isto-
ricilor (V.A. Urechia, Nicolae Iorga, C.C. Giu-
rescu și alții), obișnuia să trateze evoluția pe 
secole distincte, începând cu formarea limbii 
române, trecând la secolul al XV-lea și conti-
nuând cu secolul al XVI-lea, al XVII-lea și al 
XVIII-lea (secolul al XIX-lea e mai învolburat 
în tendințe pentru a fi tratat unitar). Nicolae 
Iorga își scrie pe secole marile sale sinteze de 
istoria literaturii române, străbătând toate 
epocile, din vechime până în secolul XX, din 
păcate cu tot mai puțină înțelegere pe mă-
sura apropierii de contemporanii lui. Giorge 
Pascu, profesor la Universitatea din Iași, era 
specialist în secolele XVI și XVII, despre care 
declară orgolios că a scris primele „monogra-
fii”. Nicolae Cartojan nu și-a depășit nicioda-
tă competența în literatura veche și în cărțile 
populare. Exemplele pot continua, dar mă 
tem că nu se observă ideea principală. Foarte 
mulți dintre istoricii noștri literari de până la 
G. Călinescu aveau convingerea că de la un 
secol la altul sau, mai vizibil, de la literatura 
religioasă, traducerile și predicile începutu-
rilor, la literatura istorică a cronicarilor, de 
la Dosoftei la Conachi și epoca fanariotă, de 
la Dimitrie Cantemir la Școala Ardeleană, 
de la Budai-Deleanu la pașoptiști și mai de-
parte la junimiști – nu e aceeași literatură. 
E adevărat, sunt metamorfozele firești. To-
tuși, exagerând puțin, avem de-a face până 
într-atât cu entități istorice diferite, încât 
fiecare epocă solicită nu doar specialiști, ci 
și gusturi diferite. Nu oricare epocă dinain-
te de Eminescu este accesibilă oricui, fie el 
explorator bine echipat filologic, fie el explo-
rator (adică cititor) obișnuit – acestuia din 
urmă cu atât mai puțin. Cine mai înțelege 
azi, fără un mare efort și fără un sentiment 
muzeistic, „Istoria ieroglifică” a lui Dimitrie 
Cantemir sau „Țiganiada” lui Ion Budai-De-
leanu? Știu că nu spun nici de astă dată ceva 
surprinzător, dar vreau să atrag atenția asu-
pra acestui adevăr, uneori ignorat, alteori 
supralicitat, în sensul condamnării la uitare 
a unei literaturi aparținând altei epoci, altei 

sensibilități, altui univers cultural și uneori 
scrisă parcă și în altă limbă, una perimată, 
desuetă. Numai G. Călinescu, până în 1941, 
a avut tăria, inspirația și geniul de a cuprin-
de într-un singur suflu istoric și într-o con-
știință unitară toate epocile. Numai pentru 
el și numai datorită lui, întâia oară, avem o 
singură literatură română, una și indivizibi-
lă. Altfel însă, dacă ieșim de sub vraja acestui 
mit, vom vedea cu claritate seria istorică a 
literaturilor române, pe lângă seria geografi-
că. Venind mai încoace, nu putem uita cât de 
violent s-a comportat proletcultismul față de 
modernism și față de literatura interbelică. 
Nu putem ignora cât de ingrat au reacțio-
nat unii scriitori mai tineri față de șaizeciști, 
când postmodernismul a creat impresia că, 
în jurul anului 1980, inaugurează altă lite-
ratură. Și nu putem face abstracție de rup-
tura resimțită în așa-zisul postcomunism 
(mai bine desemnat sub sintagma de „capi-
talism recent”), când o nouă epocă literară 
detestă epoca anterioară, văzând-o sau chiar 
respingând-o ca pe o lume greu de înțeles și 
de acceptat. O ruptură estetică se produce în 
1980, care nu este atât de violentă ca ruptu-
ra politică din decembrie 1989. Contempora-
neitatea postbelică se sparge ea însăși în epo-
ci distincte și în literaturi diferite, după cum 
aplicăm un criteriu estetic sau politic. E clar 
că nu mai suntem azi contemporani cu Ma-
rin Preda și Nichita Stănescu și că trebuie să 
numim altfel decât „literatură contempora-
nă” întreaga perioadă de după 1945. Mircea 
Cărtărescu e din alt film. Ne gândim, încă 
ezităm unde să facem tăieturile: 1980? 1990? 
2000? Oricum, soluția noastră de azi nu e o 
soluție de viitor. Adevărul e că literaturile 
rămân amestecate sau mai degrabă persis-
tă în paralel, oriunde facem tăieturile: neo-
modernismul postbelic nu se termină nici în 
1980, nici în 1990, nici chiar în 2000. Când o 
nouă literatură începe, literatura anterioară 
persistă încă, într-o epuizare lentă. De aceea 
prefer să lucrez cu viziunea critică, flexibilă, 
a unor literaturi paralele în locul unei vizi-
uni didactice, rigide, de literaturi succesive. 
Modernism, proletcultism, neomodernism 
postbelic, postmodernism, postcomunism, 
cultură de divertisment descriu nu numai 
epoci incompatibile, ci și literaturi istoricește 
incompatibile și, cel puțin aparent, ireconci-
liabile, care, prin urmare, în mod ciudat, se 
exclud, chiar când coexistă.

Seria tipologică  
a literaturilor române

Nici tipologic, genologic sau, dacă vreți, 
sociologic, literatura în general și literatura 
română în special nu este una și indivizibi-
lă. Poezia, proza, teatrul, eseul, critica și is-
toria literară își au istoriile lor separate. Li-
teratura sacră sau religioasă a începuturilor 
noastre este complet diferită de literatura 
profană care i-a urmat. Folclorul (literatura 
orală sau literatura populară) și literatura 
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8 Din păcate, 
în lume erau 
și înainte 
de 1989 și 
sunt și acum 
mai multe 
Românii. 
De unde 
decurge 
cu atât mai 
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clar că sunt 
și literaturi 
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române, 
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istorică, 
o serie 
tipologică sau 
sociologică și 

o serie politică. 

scrisă (cultă) reprezintă alte lumi, alte sco-
puri și alte poetici. Primele noastre istorii 
ale literaturii țineau mai mult cont, în capi-
tole distincte, de literatura religioasă și de 
folclor. Istoriile secolului XX exclud folclorul 
și restrâng drastic spațiul acordat literaturii 
religioase. Autorii de istorii ale literaturii din 
a doua parte a secolului XX nu mai pot ține 
pasul cu diversificarea sociologică a formelor 
literaturii: expansiunea literaturii confesive 
(jurnale, memorii, corespondență, interviuri), 
literatura de masă sau literatura de consum, 
literatura de călătorii, literatura pentru co-
pii, reportajul, science-fiction, romanul poli-
țist, genul horror, benzile desenate. Trăim o 
„epocă a reducționismelor literare” – constata 
Adrian Marino în „Biografia ideii de literatu-
ră” (volumul 3, Ed. Dacia, 1994), dar „parali-
teratura nu mai poate fi exclusă din «litera-
tură» prin niciun fel de ucaz canonic” (tot în 
„Biografia ideii de literatură”, vol. 5, Ed. Da-
cia, 1998, p. 190). Cine citește toate cele șase 
volume din „Biografia ideii de literatură” a lui 
Adrian Marino poate observa cât de restrâns, 
cât de elitist avem tendința să receptăm și să 
înțelegem literatura, chiar atunci când sun-
tem cercetători ai ei. Ne refugiem protector și 
doctrinar sub acoperământul criticii estetice, 
pentru a ne justifica îngustimea receptării și 
nu știm de ce ne fuge pământul de sub picioa-
re și nu ne dăm seama încotro merge literatu-
ra. Pentru aceste alte literaturi (literatura de 
masă, paraliteratura, subliteratura) nu sun-
tem pregătiți decât să le repudiem, într-un 
mod onorabil.

Seria politică a literaturilor române
Nici din punct de vedere politic, mai ales 

după 1945, în condițiile unei dictaturi socia-
liste, nu avem o singură literatură. Scriitorii, 
prin literatura și biografia lor, au reacționat 
în mod diferit față de constrângerile regimu-
lui politic. Cercetătoarea germană Anneli Ute 
Gabanyi (în volumul său de sinteză „Literatu-
ra și politica în România după 1945”, apărut 
în germană în 1975 și tradus în română în 
2001) agreează un studiu al epocii postbelice 
axat pe raportul tensionat dintre literatură și 
politică – opinie ce încurajează o astfel de per-
spectivă ca alternativă viabilă și legitimă la o 
critică exclusiv estetică. În România postbeli-
că cultura socialistă era supusă unei ideologii 
unice, emanată/promovată/dirijată de partid 
și de stat, iar reacțiile culturii au fost fluctu-
ante față de această subordonare, încercând 
evaziuni, distorsionări sau chiar iluziile unei 
eliberări în intervale de calm și destindere, ce 
luau aspectul unui „liberalism controlat”.

Discursul literar s-a modificat și s-a par-
ticularizat sub dictatura postbelică nu doar 
în două atitudini contrarii (de partea regi-
mului – oportuniștii sau împotriva regimului 
– disidenții și exilații), ci s-a complicat mai 
interesant cu alte două atitudini: scriitorii 
care refuzau totalmente implicarea politicu-
lui în literatură – evazioniștii, iar pe de altă 

parte subversivii – cei care încercau să scrie 
„pe dedesubt”, cu subînțeles, esopic sau în 
criptograme, împotriva regimului, păstrând 
aparențele că sunt de partea lui și îl servesc 
meliorist, adică pentru a-l face mai bun sau 
pentru a-l îmblânzi, în măsura în care el în-
suși ar fi dorit să-și atenueze rigiditățile și 
impermeabilitățile. Când disting cele patru 
atitudini, care întemeiază patru literaturi, 
mă gândesc la diferențele existente (tematic 
și stilistic) în primul rând în discursul lite-
rar. Argumentul biografic e secundar. Nu 
definesc scriitorul ca oportunist, evazionist, 
subversiv sau disident, ci literatura lui. Unii, 
cazuri rare, cum ar fi A.E. Baconsky sau 
Ana Blandiana, au parcurs întreaga gamă 
de atitudini; la fel de puțini sunt autorii cu 
trei stiluri – oportunism, evazionism și sub-
versivitate: Eugen Barbu, Geo Dumitrescu, 
Teodor Mazilu, Ion Băieșu; sau evazionism, 
subversivitate și disidență: Dumitru Țepe-
neag, Mircea Dinescu și Bujor Nedelcovici. 
Alții au scris în perioada postbelică la care ne 
referim (1945-1989) un singur fel de literatu-
ră: numai oportunistă (ca Mihai Beniuc, Pe-
tru Dumitriu și alții, sute, scriitori minori), 
numai evazionistă (ca V. Voiculescu, Lucian 
Blaga, Ștefan Bănulescu, prozatorii Școlii 
de la Târgoviște, Mircea Ivănescu, Leonid 
Dimov, Mircea Ciobanu, Gabriela Melinescu, 
echinoxiștii, textualiștii, optzeciștii), numai 
subversivă (I.D. Sîrbu, Augustin Buzura, 
Marin Sorescu și foarte puțini alții), numai 
disidentă (ca Paul Goma și nimeni altcine-
va). Alții au scris succesiv sau alternativ în 
două registre: oportunism și evazionism (M. 
Sadoveanu, Zaharia Stancu, Maria Banuș, 
Petre Stoica, Nichita Stănescu, Fănuș Nea-
gu), oportunism și subversivitate (Tudor 
Arghezi, G. Călinescu, Marin Preda, Radu 
Cosașu, Al. Ivasiuc, Constantin Țoiu, D. R. 
Popescu, Adrian Păunescu), evazionism și 
subversivitate (Nicolae Breban, Ileana Mă-
lăncioiu, Nicolae Prelipceanu, Norman Ma-
nea, Gabriela Adameșteanu). Scriitorii din-
tr-o categorie de literatură nu doar că nu pot 
fi gândiți împreună cu cei din altă categorie 
(Mihai Beniuc și V. Voiculescu, sau Zaharia 
Stancu și Paul Goma, sau Eugen Barbu și 
Dumitru Țepeneag sunt fundamental in-
compatibili și profund antagonici), dar chiar 
trăiesc în lumi diferite, cu alte repere morale 
și alte valori. Cum s-au întâmplat aceste ciu-
dățenii de comportament al literaturii? Cum 
s-au născut aceste incompatibilități? Cum se 
definesc aceste literaturi paralele? Răspun-
sul, pe mai multe paliere, ca și întrebările, îl 
constituie tocmai această carte, care are ca 
obiect de studiu seria politică a literaturilor 
române postbelice și contextul lor.

„În lume nu-s mai multe Românii/ Ci una 
doar, și-aceea ne e țara” – deopotrivă vatră, 
leagăn și fericire, afirma răspicat Victor Tul-
bure într-un poem patriotic, „Vatra fericirii”, 
dinainte de 1989, introdus în manuale și reci-
tat adesea la serbările școlare. Din păcate, în 

lume erau și înainte de 1989 și sunt și acum 
mai multe Românii. De unde decurge cu atât 
mai logic și mai clar că sunt și literaturi româ-
ne mai multe, nu doar una singură și indivizi-
bilă. Avem, cum am arătat, o serie geografică 
de literaturi române, o serie istorică, o serie 
tipologică sau sociologică și o serie politică. 
Serii incompatibile și incongruente de Ro-
mânii și de literaturi române. Toate istoriile 
postcălinesciene ale literaturii române tind să 
ascundă, să ignore sau să boicoteze acest ade-
văr. (Fragmente din „Argumentul” volumului 
„Literaturile române postbelice”, în curs de 
apariție)

O singură istorie literară? Mai multe 
istorii literare?

Dintre istoriile literaturii române apărute 
din 1990 încoace și care integrează și perioa-
da postbelică, deasupra tuturor se situează 
„Istoria critică a literaturii române” (2008) a 
lui Nicolae Manolescu. Autorul reușește să 
îmbine foarte util pentru interpretare și pen-
tru construcția unei viziuni o critică estetică 
cu o critică istorică, ignorând total criteriul 
politic. E un călinescian bine temperat, cel 
puțin pentru că biografiile scriitorilor, su-
pralicitate la G. Călinescu, nu contează la Ni-
colae Manolescu. Dar nu e numai atât. Res-
pectarea firului istoric îl obliga să nu schimbe 
criteriul sau perspectiva îndată ce trece 
granița anului 1945 spre noi. Nici criteriul 
generaționist nu decide solidaritățile. Istori-
citatea unei opere și istoricitatea literaturii 
române în ansamblu sunt conținute în istoria 
interpretărilor critice anterioare, valorificate 
în măsura în care duc mai departe înnoirile 
unei prezențe. Se desparte de G. Călinescu 
și în această privință esențială: pune critica 
istorică la lucru, scrie cu referințe și cu surse, 
pune repere și delimitează etape în metamor-
fozele unei opere și ale unei literaturi de la 
începuturi și până azi. Nicolae Manolescu e, 
în „Istoria...” sa, o conștiință critică în dialog 
permanent cu alte conștiințe critice, ceea ce e 
la noi o noutate absolută. Nu e niciodată sin-
gur în fața unei întregi literaturi, cum era G. 
Călinescu și cum sunt cei mai mulți dintre 
autorii istoriilor literaturii române. Perioa-
da postbelică are de câștigat printr-o punere 
adecvată în contextul marii istorii: nu e nici 
umbrită de o copleșitoare tradiție, nu e nici 
supraevaluată printr-o privire prea de aproa-
pe, căpătând relieful dreptei judecăți.

Nici Marian Popa nu scrie fără referințe cri-
tice „Istoria literaturii române de azi pe mâi-
ne” (2001; ed. II, 2009). Dă detalii neașteptate 
și pitorești despre epocă, punând sub lupă pe-
rioada postbelică. Este cea mai plină de istorie 
dintre istoriile literaturii române postbelice. 
Este chiar prea plină de istorie, ceea ce-i aduce 
prejudicii de evaluare și perspectivă. Lucrează 
cu idiosincrazii și simpatii mult prea eviden-
te, care îi corup punctul de vedere. El foloseș-
te criteriul politic împotriva scriitorilor și nu 
pentru explicarea literaturii. De prea multe 
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„Literatura contemporană”, un termen umbrelă?

8Cinismul 
criticii estetice 
ar fi să spună: 
nu ne 
interesează 
condițiile în 
care s-a scris 
literatura, 
ne interesează 
numai 
capodoperele, 
pentru că ele, 
singurele, 
rămân, 
tot restul 
se evaporă. 
Dar eu nu 
practic aici o 
astfel de critică 
literară, perfect 
îndreptățită, 
dacă își 
respectă 
crocean 
punctul de
 vedere, 
conform căruia 
nu există istorie 
și istoricitate: 
operele 
rezistente 
estetic, 
indiferent cărei 
epoci au 
aparținut, 
trăiesc într-un 
prezent 
suspendat...

ori biografiile, intrigile de grup, culisele, poli-
tica mare și politica mică eclipsează operele. 
Marian Popa scrie, savuros pe alocuri, dar cu 
o răutate nu de moralist, ci de bârfitor, o isto-
rie literară de moravuri, cum nu avem alta. În 
sfârșit, remarc ambiția de enciclopedie litera-
ră a istoriei sale, doritoare să cuprindă toate 
numele de scriitori români, de reviste, de gru-
puri, din țară și din străinătate, indiferent de 
valoare, într-un recensământ complet. Car-
tografierea sa este exhaustivă, pe orizontală 
și pe verticală, referindu-se la toate tipurile 
de literatură română, dinăuntru și dinafară, 
seriile geografice și seriile tipologice. La ni-
ciun alt istoric al literaturii nu găsești o atât e 
mare capacitate de cuprindere a fenomenului 
literar postbelic, de la București la Honolulu. 
„Literatura extrateritorializată”, cum o nu-
mește pe cea dinafară, înregistrează Basara-
bia, Bucovina și exilul, fără a le interfera cu 
literatura din țară pentru a da iluzia unității. 
În privința literaturii române dintre 1944 și 
1989 este cel mai documentat, în spirit sa-
vant enciclopedic, și este informatorul nostru 
complet, cu acribie, abilitate și abnegație. Un 
savant plin de intrigi și ranchiune.

În raport cu Marian Popa, profesorii uni-
versitari Ion Rotaru și Dumitru Micu, echi-
librați și neanecdotici, par copleșiți de acest 
ideal al completitudinii bibliografice. Istori-
ile lor se aglomerează de nume și se tulbu-
ră din cauza acestei aglomerații tocmai în 
perioada postbelică. Ei nu au ambiția can-
canieră a lui Marian Popa, dimpotrivă sunt 
sobri și placizi, dar au o ambiție enciclopedi-
că similară, ceea ce le dăunează privirii de 
ansamblu. Scriind istorii didactice, Ion Ro-
taru și Dumitru Micu sunt mai interesanți 
când analizează perioadele de dinainte de 
1945, acolo unde valorile și tendințele este-
tice s-au așezat. Istoricitatea în istoriile lor 
rezultă din schimbările tematice din ope-
rele scriitorilor, mai degrabă decât din for-
me și contexte, părând oarecum de la sine 
înțeleasă. Singurătatea lor în fața istoriei 
literaturii române aduce uneori a disperare, 
ușor disimulată, și a dorință de a schimba 
mai repede peisajul. Istoriile lor ne apar ca 
o succesiune de diapozitive. Nu au viață. Nu 
au mișcare. Prin contrast, cea mai vie și mai 
dinamică istorie a literaturii române mi se 
pare „Istoria...” lui Alex Ștefănescu, un mixaj 
de videoclipuri cu scriitori din lumi diferite. 
Dar acestuia am să-i reproșez tocmai mixa-
rea indiferentă a lumilor diferite.

O istorie politică a literaturii române post-
belice cu criterii clare pare „Literatura româ-
nă sub comunism” (cu mai multe versiuni 
din 2002 până în 2010, neîncheiată) de Eu-
gen Negrici. Autorul evită în titlu cuvântul 
„istorie”, ceea ce ar însemna că nu și-l asumă, 
dar pune contextul la care se referă – „sub 
comunism” – greșit desemnat. Literatura ro-
mână nu a trăit niciodată „sub comunism”, 
chiar dacă i se preconiza această soartă. Deși 
nu se declară o istorie, trebuie să-i acordăm 

sintezei lui Eugen Negrici prezumția de isto-
ricitate, conținută cu prisosință în modul de a 
distinge dintre „literatura aservită” și „litera-
tura tolerată”. Pe aceasta din urmă o despar-
te pe două cărări, una definită de „aspirația 
la adevăr” (ca la Marin Preda, Augustin Bu-
zura și Dumitru Radu Popescu), alta defini-
tă de „aspirația la literaritate” (ca la Nicolae 
Breban, târgovișteni și optzeciști). Tentativa 
de nouă conceptualizare este demnă de aten-
ție, cu totul diferită de noțiunile cu care lu-
crează ceilalți autori de istorii ale literaturii. 
În mod obișnuit se operează cu realism soci-
alist, neomodernism și postmodernism pen-
tru literatura postbelică (așa procedează, cu 
flexibilitate și eleganță, Nicolae Manolescu). 
Eugen Negrici lucrează cu alte instrumente. 
Sinteza lui are claritate, distinge convingător 
principalele direcții, este selectivă cu autorii 
considerați semnificativi, evitând astfel să-și 
aglomereze tabloul de valori. Istoricitatea li-
teraturii postbelice se reflectă în operă cate-
gorial, prin simptomele mari (nu prin indicii 
mărunte, biografice, ca la Marian Popa). Is-
toricitatea absorbită de literatura postbelică 
printr-o iradiere constantă făcută de regimul 
politic și o acumulare de toxicitate este o sta-
re maladivă, descriptibilă printr-o „patologie 
stilistică totalitară”, cum era formulat într-o 
primă intenție, abandonată, proiectul lui 
Eugen Negrici. Contradicția implicită dintre 
aspirația la adevăr și aspirația la literarita-
te disimulează, într-un fel, tensiunea clasică 
dintre conținut și formă, ducând, și într-un 
caz și în celălalt, la un dezechilibru al valorii 
în construcția ei internă.

Văd istoria literaturii ca o confruntare a 
unor câmpuri de forțe sau tendințe estetice și 
politice, nu ca pe o alăturare de scriitori din-
tr-un fel de dicționar cronologic sau ca pe o 
înșiruire de analize literare ce pot sta foarte 
bine într-un dicționar de opere. Citesc succe-
siunea de nume din „Istoria...” lui Alex Ștefă-
nescu (2005), o istorie scrisă într-un stil alert 
și cuceritor pe care îl admir (stilul îi dă dina-
mismul), susținută de o narativitate publi-
cistică, și am impresia că se îmbină secvențe 
din filme foarte diferite, într-un fel de colaj su-
prarealist: Horia Stamatu din exil vine după 
Alexandru Philippide, Mircea Eliade din altă 
lume vine după Tudor Vianu umilitul de dic-
tatură, Vintilă Horia refugiatul stă nepotri-
vit între Petre Pandrea încarceratul și Emil 
Botta lunaticul, N. Steinhardt smeritul vine 
total nepotrivit după orgoliosul troțkist Mi-
ron Radu Paraschivescu, basarabeanul Gri-
gore Vieru stă stingher așezat între românii 
din România Marin Sorescu și Ion Gheorghe, 
apoi pe Adrian Păunescu, Ileana Mălăncioiu, 
Vasile Voiculescu, Ion D. Sîrbu, Nicolae Bre-
ban, Augustin Buzura, puși unul după altul, 
îi văd provenind și trăind în lumi total dife-
rite, disidenții Paul Goma și Dumitru Țepe-
neag nu stau deloc bine lângă prea adaptații 
Alexandru Ivasiuc, Nicolae Velea și Teodor 
Mazilu, Monica Lovinescu nu se potrivește cu 

Al. Piru. Convingerea mea e că se intersec-
tează arbitrar scriitori din literaturi radical 
diferite, nu numai din punct de vedere politic 
și moral, dar și estetic. La fel se întâmplă și 
în alte istorii ale literaturii române, pentru 
care istoria (condițiile politice și efectele lor în 
operă) nu contează sau contează foarte puțin, 
interesează numai literatura. Ioan Holban 
face o istorie a literaturii fără pic de istorie, 
numai din portrete de scriitori, fără fundal de 
epocă. Marian Victor Buciu face cea mai se-
veră istorie estetică a literaturii române post-
belice, tot fără istorie, dar foarte interesantă 
în rezultate, din păcate aproape necunoscută. 

Sunt mai multe moduri de a gândi istoria 
literaturii române. Le respect tuturor opțiu-
nile, cred că au dreptate în măsura în care 
își respectă autorii înșiși premisele și prin-
cipiile. Ar fi o profundă eroare să se creadă 
că le neg valabilitatea și legitimitatea. Eu 
gândesc altfel – acest lucru banal vreau să-l 
subliniez și să-l explicitez.

Pe urmele unor surse bibliografice occiden-
tale precizate (David Perkins), Mircea An-
ghelescu distinge trei tipuri de istorie litera-
ră: enciclopedică, narativă și conceptuală (în 
prefața la volumul său „Clasicii noștri”, Ed. 
Eminescu, București, 1996). Nu sunt greu de 
situat în una sau alta dintre aceste categorii 
exemplele pe care le-am analizat, dar nu tre-
buie să ignorăm faptul că o teorie a istoriei 
literare se află într-o situație puțin diferită 
de o teorie a istoriei literaturii. Enciclopedi-
că, narativă sau conceptuală, ca metodă sau 
stil de redactare, o istorie a literaturii trebuie 
să-și decidă criteriul: estetic, cultural, socio-
logic, politic sau de altă natură. În treacăt fie 
spus, alături de cele trei tipuri de istorie li-
terară, mai văd și un al patrulea tip, cel mai 
frecventat și mai comod în mediocritatea lui: 
o istorie literară strict documentară, arhivis-
tică și descriptivă, fragmentară, aluvionară, 
fără orizont, nici narativă, nici conceptuală, 
nici enciclopedică, în cel mai bun caz portre-
tistică sau didactică, utilă în măsura în care 
furnizează material auxiliar pentru o istorie 
literară enciclopedică sau narativă.

Cinismul criticii estetice ar fi să spună: nu 
ne interesează condițiile în care s-a scris li-
teratura, ne interesează numai capodopere-
le, pentru că ele, singurele, rămân, tot restul 
se evaporă. Dar eu nu practic aici o astfel de 
critică literară, perfect îndreptățită, dacă își 
respectă crocean punctul de vedere, conform 
căruia nu există istorie și istoricitate: opere-
le rezistente estetic, indiferent cărei epoci au 
aparținut, trăiesc într-un prezent suspendat, 
prezentul cititorului, într-o contemporanei-
tate perpetuă. Eu scriu (și nu numai eu) un 
tip special de istorie literară, care ține cont de 
regimul politic în care s-au scris operele. Nu 
e o istorie literară strict estetică. E o istorie 
politică a literaturii române postbelice. Ten-
tative au mai existat. (Fragmente din „Ar-
gumentul” volumului „Literaturile române 
postbelice”, în curs de apariție) n
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Marius Popa

E poca postdecembristă a reven-
dicat – în chip cvasiprogramatic 
– o serie de „reconfigurări” ale 
discursului critic, care să „de-
păşească” principalele conven-

ţii interpretante ale ultimelor decenii din 
comunism, recurgând la un instrumentar 
din ce în ce mai racordat la noutăţile occi-
dentale. E obligatoriu însă de amintit că, 
şi înainte de 1989, o serie de autori au ela-
borat studii extrem de ofertante din punc-
tul de vedere al „mecanismelor” hermene-
utice, atrăgând atenţia prin originalitatea 
propriilor abordări. Unul dintre ei este Mi-
hai Zamfir.

„Stilistica nu face altceva decât să son-
deze, timid, sensul rostirii în perspectiva 
«lungilor tăceri» şi, mai presus de toate, să 
ofere cel puţin spiritului nostru un avans 
pe drumul dobândirii libertăţii”. E o defi-
niţie a stilisticii pe care – în cheie meta-
forică – Mihai Zamfir o propune în cunos-
cutul său studiu „Din secolul romantic” 
(Cartea Românească, 1989), sintetizând, 
în definitiv, miza centrală a cărţii: aceea 
de a investiga coordonatele stilistice ale 
secolului al XIX-lea, verificând, totodată, 
influenţele pe care le-a exercitat asupra 
secolului următor. De altminteri, una din-
tre observaţiile esenţiale ale volumului vi-
zează „secolul” văzut ca „entitate spiritua-
lă distinctă”. După cum remarcă, pe bună 
dreptate, Zamfir, secolul nu ţine cont de 
limitele sale cronologice, fiind o realitate 
supraistorică, recognoscibilă prin repere-
care ţin de vârstele imprecise şi neregulate 
ale dinamicii esteticului („există un «secol 
al clasicismului» sau un «secol al lumini-
lor» [...] coagulând o spiritualitate conti-
nentală”), de unde, probabil, şi mefienţa 
constantă a criticului literar cu privire la 
„istoria literară” ca disciplină tradiţională, 
orientându-se, mai degrabă, spre o „stilis-
tică diacronică”.

Volumul debutează printr-un excelent 
„Eseu despre secolul al XIX-lea”, în care e 
definit, după cum aminteam, conceptul de 
„secol”, evidenţiindu-i „legităţile” dintr-o 
perspectivă „cronologică” („spiritul fiecărui 
secol se formează în cadrele, uneori greu 
perceptibile, ale secolului precedent”). În 
această ordine de idei (şi aplicând, bunăoa-
ră, mijloacele cercetării în „teritoriile” lite-
raturii române), orientările majore ale se-
colului al XIX-lea şi, implicit, configuraţia 

mentalului colectiv se dovedesc indisolubil 
legate de veacul anterior (aşa se explică, 
de pildă, faptul că un Grigore Alexan-
drescu sau un Costache Negruzzi „dau tot 
ce au mai bun în limitele unei arte de secol 
XVIII” ori, în aceeaşi ordine de idei, la fel 
se explică „obsesia fabulei şi a epistolei – 
specii tutelare până la 1850”).

Cartea tratează, în continuare, o serie 
de repere ofertante – prin resorturile teo-
retice pe care le integrează – „Din stilistica 
romantismului”, prima secţiune majoră a 
tomului. Aici discută Mihai Zamfir, de pil-
dă, „Memorie vs. Imaginaţie. Un model al 
prozei româneşti din secolul al XIX-lea”, 
pornind de la premisa că „întinsa şi apa-
rent extrem de variata producţie prozas-
tică a romantismului nostru îşi clarifică 
sensul imediat ce descoperim îndărătul 
ei o formulă narativă capabilă să-i explice 
configuraţia”. Autorul propune o astfel de 
formulă narativă, inaugurând o teză rele-
vantă, şi anume aceea că proza romantică 
din secolul al XIX-lea se fundamentează, 
în principal, pe memorie (şi nu pe ficţiu-
ne), dovadă fiind şi opţiunea scriitorilor 
epocii pentru literatura de frontieră (nu 
întâmplător, speciile preferate în acest in-
terval sunt jurnalul, memorialistica etc.). 
Pe de altă parte, „Din romantismul extre-
mist” reflectă maniera în care erau perce-
puţi paşoptiştii în epocă, reticenţele care 
i-au întâmpinat din partea oficialităţilor şi 
condamnarea „revoluţionarismului” care 
le definea opera. Cele două nume pe care 
autorul le reţine pentru a exemplifica „ni-
hilismul romantic” sunt C.A. Rosetti, care 
a reuşit – în concepţia autorului – o reală 
înnoire a prozei, şi Cezar Bolliac (căruia 
îi datorăm, în schimb, o „reformare” pro-
fundă a poeziei). E vorba despre doi scri-
itori care au transgresat limitele stilistice 
ale perioadei (C.A. Rosetti, „sub semnul 
prozei romantice involuntare”, iar Cezar 
Bolliac, prin tensiunea poetică pe care o 
exercită preferinţa sa paradoxală pentru 
două modele distincte: modelul hugolian 
şi modelul lamartinian).

Cea de-a doua secţiune majoră a cărţii, 
„Eminesciana”, urmăreşte opera şi mitul 
eminescian în devenirea lor „istorică”. De 
pildă, „Constituirea mitului eminescian. 
Glose despre un mit modern” conturează 
datele unui „mit modern creat ad-hoc şi 
valorificat monoic în legătură cu cel mai 
mare poet român”. O asemenea construc-
ţie culturală a făcut extrem de dificilă 

– prin angrenajele nesfârşite ale „identită-
ţilor” eminesciene – recuperarea obiectivă, 
„autentică”, a scriitorului, iar Mihai Zam-
fir investighează – apelând la armătura te-
oretică a unui Roger Caillois – formele pe 
care le-au preluat, de-a lungul deceniilor, 
ipostazierile mitice ale poetului naţional.

Una dintre cele mai ofertante secţiuni 
ale volumului o constituie, fără îndoială, 
cea dedicată exilului romantic. Premisa 
de la care porneşte Zamfir este că, „în cen-
trul ontologiei creatorului”, se situează, 
de fapt, „condiţia de exilat”. Cazul căruia 
scriitorul îi acordă o atenţie aparte este 
cel al lui Ion Heliade-Rădulescu, victima 
unui exil spectaculos, în scrierile căruia 
o asemenea experienţănefericită a deter-
minat transformări de natură stilistică. 
După cum susţine cu îndreptăţire Mihai 
Zamfir, „exilul romantic european – con-
stantă a marii literaturi romantice – îşi 
găseşte în Heliade un prim exemplu de 
renaştere fericită: e tot ceea ce exilul din 
toate timpurile reprezintă mai fertil şi mai 
interesant”. În primul rând, exilul dintre 
anii 1848 şi 1857 constituie intervalul în 
care scriitorul are oportunitatea de a asi-
mila cultura franceză. Însă, pe de altă par-
te, mutaţia centrală se produce la nivelul 
imaginarului heliadesc, în straturile sale 
„abisale”, de vreme ce, „dintr-un scriitor 
volubil, naiv-optimist şi uşor plebeian, 
Heliade devine un tragic, exaltat de latu-
ra eroică şi spectaculoasă a limbajului, un 
retoric mesianic”. „Souvenirs et impressi-
ons d’un proscrit” (1850) sau „Mémoires 
sur l’histoire de la régénération roumai-
ne” (1851) integrează, printre alte opere 
filosofice sau politice, marile modificări pe 
care exilul le declanşează în plan stilistic: 
poetul descoperă un „romantism selenar”, 
notele de vulgaritate şi de familiaritate 
din scrierile precedente dispar, preocupă-
rile nu mai vizează pitorescul şi ilaritatea, 
ci – dimpotrivă – marile proiecte filosofi-
ce („originea şi sensul existenţei, soarta 
omului pe pământ, raportul dintre perso-
nalitate şi istorie etc.”). Cu toate că şi ope-
rele dinaintea revoluţiei anticipau, într-o 
anumită măsură,aceste direcţii ale orizon-
tului heliadesc, a fost nevoie de un episod 
biografic care să le „aducă” la suprafaţă şi 
care să rafineze perceptibil regimul stilis-
tical scriitorului.

„Din secolul romantic”, unul dintre volu-
mele de primă mărime ale lui Mihai Zam-
fir, ocupă un loc important în cercetarea 
literară autohtonă, ţinând cont, mai ales, 
de inovaţia pe care o implică recursul la 
„critica stilistică”. Precizia analizei, miza 
pe un filon occidental în materie de teorie 
literară, dar şi pertinenţa argumentelor, 
nu doar că i-au asigurat cărţii un destin pe 
termen lung, ci au şi adus în atenţie – în 
acelaşi timp – o serie de piste promiţătoare 
pentru critica noastră literară. n

Mihai Zamfir  
şi un alt fel de „istorie literară”
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Andreea Mironescu

C ine parcurge primele 10 din 
cele 550 de pagini ale romanu-
lui lansat anul trecut de Varu-
jan Vosganian dă peste meta-
fore, teme și motive familiare 

din bestsellerul „Cartea șoaptelor” (2009, 
2012), care rămâne și reușita prozasti-
că absolută a autorului în discuție. Poate 
tocmai din acest motiv „Copiii războiului” 
pare că revizitează stilistic romanul an-
terior: nu doar îngerul, oglinda, fotogra-
fiile alb-negru, scrisorile fără expeditor, 
toposul memoriei sunt prezențe textuale 
familiare, dar și ambalarea narațiunii în-
tr-o aură de mister și simbolic, cu infuzii 
de poeticitate sapiențială („Există pentru 
fiecare câte o oglindă pe care doar el o vede 
și care are memorie. În ea nu te privești, ci 
te confrunți, iar confruntarea te ia, cel mai 
adesea, pe nepregătite”) orientează lectu-
ra în siajul „Cărții șoaptelor”.

Ce-i drept, această primă impresie e în-
lăturată destul de repede (pentru a reveni, 
apoi, mai ales în pasajele digresiv proble-
matizante despre iubire/ură; libertate/da-
torie; vină/iertare). „Copiii războiului” este 
un volum suficient de puternic și de sofis-
ticat ca să reziste pe cont propriu; nu mai 
puțin, el beneficiază de „distanța” luată de 
autor față de primul său roman prin „Jo-
cul celor o sută de frunze și alte povestiri” 
(2013), care prelucrează – uneori în cheie 
simbolică, alteori în registrul realismului 
frust, dar cel mai adesea îmbinându-le 
pe amândouă – subiecte din realitatea 
postdecembristă.

Există însă și o altfel de continuitate 
între cele două proiecte romanești, dinco-
lo de amprenta stilistică. Este vorba, așa 
cum sugerează chiar Vosganian în intervi-
uri, de interesul său față de anumite mo-
mente ale istoriei secolului XX, marcate 
de o violență extremă și care lasă în urmă 
drame colective și individuale care consu-
nă unele cu altele, odată ce sunt abstrase 
într-o narațiune exemplară, prin interme-
diul literaturii. „Copiii războiului” conti-
nuă astfel „Cartea șoaptelor” prin aceea că 
ia ca pretext narativ tocmai un astfel de 
impact event: fostul colonel de Securitate 
Matei Visarion, ajuns după 1989 coordo-
natorul unei echipe antifraudă din cadrul 
Poliției Române, este un Kriegskind, un 
„Nemțălău”, unul dintre copiii născuți de 
localnice în urma trecerii armatelor ger-
mane prin România în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Ca reprezentant al 
unei minorități multiplu persecutate, pre-
cum cea armeană, Vosganian e îndreptățit 
să se apropie și de alte traume colective; 
de altfel, „Cartea șoaptelor” miza pe bran-
șarea suferinței victimelor represiunii co-
muniste din România anilor ʼ50 la drama 

armenilor, creând astfel o solidaritate ne-
așteptată între români, poporul majoritar, 
și o minoritate tolerată. Pe de altă parte, 
cum se vorbește de ceva vreme despre „in-
vidia” față de memoria traumatică și de 
marketizarea ei, astfel de proiecte nu tre-
buie primite, cred, fără reflecție critică.

Oarecum în răspăr cu așteptările create 
de titlu, dar și de tratarea temei în spațiul 
german, unde Kriegskinderii au intrat re-
cent în atenția academicilor și a scriitori-
lor, „Copiii războiului” nu este un roman 
al unei generații, ci al unui personaj. Firul 
principal al acțiunii este ancorat în societa-
tea românească a anilor 2000, cu repetate 
plonjoane în deceniile cinci-șase ale seco-
lului trecut. În aceste vremuri își trăiește 
copilăria și perioada de formare „Nemțălă-
ul”, prilej de explorare izbutită a foametei 
și a mizeriei de după război din perspec-
tiva copilului. Reușite sunt și episoadele 
de familie, în care mama și fiul creează 
un cuplu ambiguu, ca și scena sinuciderii 
mamei, bolnave de diabet, cu o supradoză 
de dulceață, atunci când Matei este luat la 
școala militară a Securității. Prin contrast, 
scenele domestice din „prezentul” narați-
unii, între generalul pensionar Visarion, 
soția bolnavă de Alzheimer și fiica vitre-
gă, au o mecanicitate deranjantă. Dincolo 
de aceste pagini, în care bătrânul Visari-
on își rememorează copilăria, atmosfera 
anilor de război, care ar fi fost de așteptat 
să ocupe o parte mai consistentă a nara-
țiunii (în fond, interesul pentru povestea 
unui Kriegskind stă în modul particular în 
care acesta trăiește experiența războiului 
și, ulterior, își gestionează trauma) este 
complet neglijată. Se simte aici o impresie 
de contrafacere: dacă în „Cartea șoaptelor” 

naratorul copil se mișcă cu lejeritate în 
micul său univers familial, inventariind și 
descriind amănunțit mirosuri, mâncăruri, 
cărți, ritualuri familiale și gesturi cu sem-
nificații absconse, în romanul de față ex-
perimențialul e înlocuit de simbolism. Co-
pilul și ulterior, tânărul, bărbatul matur și 
bătrânul Matei Visarion poartă cu sine un 
complex filial, manifestat printr-o ostilita-
te aproape nemotivată față de tatăl-soldat, 
până acolo încât îmbracă uniforma Securi-
tății și devine anchetator, participând in-
clusiv la vânătoarea grupului de partizani 
condus de Gavrilă Ogoranu.

„Dublul”, inclusiv în sens psihanalitic, al 
generalului Visarion este anarhistul-boem 
Eugen, fratele vitreg pe care acesta dintâi 
îl caută, cu ajutorul echipei de polițiști pe 
care o condusese înainte de pensionare, pe 
parcursul întregului roman. Prilej pentru 
explorarea mediului polițienesc în postco-
munism, pe care Vosganian îl fructifică din 
plin, radiografiind o categorie socio-profe-
sională puțin vizitată în proza contempo-
rană și tratată, de obicei, în cheie burlescă 
(a se vedea, de pildă, „Venea din timpul 
diez” a lui Bogdan Suceavă). Pe acest pa-
lier, autorul exersează cu bune rezultate o 
narațiune polițistă, dar fără a renunța la 
dimensiunea simbolică: pornind în căuta-
rea fratelui, Visarion se caută, de fapt, pe 
sine. Deși un personaj episodic, bătrânul 
mizantrop Eugen rămâne una dintre cele 
mai reușite figuri ale romanului.

Provocând întâlnirea dintre cei doi frați, 
autorul nu pregătește doar iluminarea 
finală a personajului central, ci pune în 
antiteză două modalități de exprimare a 
traumei identitare: dacă Visarion este „că-
lăul”, care își ucide simbolic tatăl cu fie-
care anchetat pe care îl condamnă, volun-
tar sau involuntar, la moarte, Eugen este 
„artistul”, care își sublimează instinctele 
ucigașe prin intermediul literaturii. Ci-
titorul descoperă, astfel, că autorul para-
bolelor despre cele trei feluri posibile de a 
muri atunci când ești soldat neamț în cel 
de-al Doilea Război, care contrapunctează 
planul „realist” al romanului, este chiar 
fratele căutat (un ingenios puzzle detecti-
vistic, pentru lectorii cu pretenții). Patima 
pentru real, cu o formulă a lui Alain Ba-
diou, pe care o resimte Visarion și care îi 
motivează violențele are ca pandant arta, 
„poveștile adevărate despre soldați care își 
așteaptă moartea”, scrise de Eugen; aceas-
ta pare să fie teza romanului lui Varujan 
Vosganian. O teză care ilustrează și o con-
cepție despre literatură ca transfigurare 
profitabilă a traumelor, compromisurilor 
și ratărilor biografice. n

Istoria profitabilă
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Emanuel Modoc

M ariajul dintre proza scurtă 
românească și plaja corpo-
ratistă pare că s-a realizat 
în numărul 3 al revistei „io-
can”. O curiozitate rămâne, 

totuși: și-a definit, oare, „iocan” orizontul 
de perspective sau rămâne deschis și la 
alte abordări? Pentru că se poate observa 
– la o privire oricât de naivă – mâna fină 
a lui Marius Chivu, coordonatorul acestui 
număr, atât în alegerea textelor după o 
anumită coerență tematică, cât și a... fa-
miliarității cu autorii. Adaptabilitatea cri-
ticului de la „Dilema veche” în zonele cor-
porate-hipster se vede cel mai bine aici, tot 
așa cum se pot deduce (de data asta, fără 
nicio urmă de naivitate) și atașamentele 
față de colaboratorii „Dilemei vechi” pre-
zenți în paginile acestui număr.

Marius Chivu şi prietenii săi
De aici, o tot mai vădită senzație de gre-

gar, de gașcă, iar ca să nu pară că exagerez 
proporțiile, fac o scurtă trecere în revistă: 
Iulian Popa și Daniela Bădica – ieșiți din 
atelierele de scriere creatoare Iaru-Chivu, 
Ana Alexandrescu – debutată în primul 
număr al revistei „iocan”, Simona Goșu – 
publicată în „Revista de Povestiri”, Cătălin 
Pavel, Cosmin Manolache, Călin Torsan, 
Alexandra Coliban și Dan Stanciu – cola-
boratori ai „Dilemei vechi”. Între aceștia, 
trei autori care se pliază pe publicul-țintă: 
Flavia Cozma – specialistă în marketing 
și comunicare, debutată în acest număr, 
Deea Avram – travel blogger, Alex Toci-
lescu – copywriter. Aron Biro, Daniel Ti-
mariu și Hanno Höfer par a fi singurii odd-
balls dintre autorii care semnează, primii 
doi scriitori de SF/thriller-e, cel din urmă 
regizor româno-german. În condițiile de 
mai sus, numărul 3 al revistei „iocan” ar 
fi putut la fel de bine să se numească „Ma-
rius Chivu și prietenii săi”.

Dincolo de remarca de mai sus, trebuie 
să apreciez, totuși, echilibristica valorică 
a numărului, întreținută cu prisosință de 
Marius Chivu. Deși nu există vârfuri (așa 
cum s-a întâmplat în numărul doi, de pil-
dă, prin textele semnate de Dan Lungu 
și Bogdan-Alexandru Stănescu), prozele 
sunt fluide și accesibile fără a fi supără-
toare la nivelul construcției și fără a în-
cerca să epateze la nivelul stilului. Oricât 
de entuziasmat ar fi un Mihai Iovănel de 
textul lui Aron Biro („Noi cei din linia în-
tâi”), care inventează inteligent, cu câteva 
deschideri misticoide, în jurul participării 
României la prima ediție a Cupei Mondia-
le, textul nu este, totuși, o bijuterie, chiar 
dacă pontează cu succes la capitolul en-
tertainment. „Duty-free”, proza lui Iulian 

Popa, construiește un dialog tensionant al 
unui cuplu care se suspectează permanent 
și la modul detectivistic de adulter. Repli-
cile, deși atent dozate, se termină din pă-
cate subit, însă non-rezolvarea, departe de 
a fi o problemă în economia prozei, face ca 
întreg demersul să fie autotelic și facil, pu-
tând fi prelungit la nesfârșit. Textul Flavi-
ei Cozma reface cazuistica unei crime din 
perspectiva unei prostituate. Nonșalanța 
personajului central, un mix de răceală 
profesionistă și vulgaritate de mahala, 
face întregul text savuros. Alex Tocilescu 
încearcă o proză comic-erotică plasată în 
spațiu. Decorul e, desigur, artificial, prelu-
at la mâna a doua din imaginarul hollywo-
odian, iar unele replici se vor vădit comice, 
dar cu puțină inteligență de construcție în 
spatele lor, însă textul colaboratorului de 
la „Vice” punctează cu succes la capitolul 
proză de aeroport, care presupun că e tar-
get-ul general al acestui număr oricum. 

Ordine
„Millefiori” al lui Cătălin Pavel e cel mai 

reușit tehnic și cel mai atipic din calup. 
Autorul șarjează cvasi-urmuzian în jurul 
mitologiei de formare a unui oraș medi-
eval, cu o uluitoare ușurință a utilizării 
analepselor în ciuda faptului că cronotopul 
este nedefinit, marcând o proză extrem de 
derutantă și, totuși, cu atât mai savuroa-
să. Diana Bădica, aflată la al doilea text, 
convinge de data aceasta: „Părinți” e o pro-
ză care se construiește greu, cu suficiente 
momente fastidioase în economia textului, 

însă care își livrează cu mult nerv finalul 
tragi-comic. Hanno Höfer scrie un text 
simpatic (intitulat „Julio Iglesias”) despre 
cum barierele lingvistice dintre un rus, o 
italiancă, un elvețian și un româno-ger-
man sunt depășite cu ajutorul lui Julio 
Iglesias și al câtorva mișcări iscusite de 
dans. „Ecou în blocare”, proza lui Cosmin 
Manolache, își găsește rezolvarea într-un 
cliffhanger mai degrabă ieftin, greu de 
susținut de trama subțire a povestirii (un 
cuplu căsătorit, el iritat, ea împăciuitoare, 
caută un apartament de cumpărat). „Ăla 
cu sabia”, proza semnată de Dan Stanciu, 
stă alături de cele ale lui Aron Biro și Cătă-
lin Pavel în mica serie de proze non-cosmo-
polite reușite ale acestui număr, în timp ce 
textul Anei Alexandrescu, „O noapte plină 
de lumină”, închide calupul de inedite în-
tr-o manieră care provoacă mai mult deru-
tă decât orice altceva. Textele semnate de 
Simona Goșu, Deea Avram, Călin Torsan 
(intitulat „ , ” – o fi o sedilă? o fi o virgulă? 
nu știm), Alexandra Coliban și Daniel Ti-
mariu cum n-ajută, nici nu strică.

Deschizând „iocan 3” rămâi cu impresia 
entuziastă a unui număr bine închegat, 
în care mai că nu te răpește iluzia de se-
lecție profi și calitatea textelor de la înce-
put. Parcurgând numărul, entuziasmul se 
diminuează, tiparul devine evident. Deși, 
repet, mult mai echilibrat, numărul 3 al 
revistei „iocan” se fâsâie de la a doua ju-
mătate încolo. N-ar strica, poate, ca urmă-
torul număr să se încheie cu prozele bune 
și să înceapă cu cele slabe, nu invers. n
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Constantin Cubleșan

Oricât de rigide par demersurile de 
teorie literară, în discursul lejer și 
polemic al profesorului Ion Vlad, 
ele devin nu doar atractive, ci și 
incitante, pentru că sunt mereu 
dublate de eseistul și de criticul 
literar, nu mai puțin, în vremea 
din urmă, de memorialistul deghi-
zat („n-am scris și nu am de gând 
să scriu memorii”, se confesează 
domnia sa, dar nu ezită să scrie, în 
numeroase rânduri:„Mi-am adus 
aminte de…”, „țin minte…”, „voi 
invoca…” etc.), ceea ce dă și o anu-
me intimitate „aventurii și specta-
colului intelectual” (cum se expri-
mă undeva Mircea Muthu) pe care 
acesta îl produce. Pe asemenea co-
ordonate exegetice se structurează 
și recentul său volum, „Dreapta și 
necruțătoarea magistratură a tim-
pului. Scriitori, cărți, confesiuni”, o 
veritabilă incursiune în ipostazele 
și interpretările literaturii.

Paginile de început, prin eseul ce 
dă și titlul volumului ca și prin 
cel având genericul „Lumini că-
lătoare”, sunt deplin evocatoare 
ale unui timp plin de evenimente 

în care autorul acestora a fost implicat, 
alături de alți colegi în ale scrisului (D.R. 
Popescu, bunăoară, la momentul premie-
relor cu „Acești îngeri triști” și, mai ales, 
„O pasăre dintr-o altă zi”), prilej pentru a 
vorbi și reabilita perspectiva de interpre-
tare biografică a operelor literare: „Azi e 
un loc comun că biografia scriitorului nu 
poate explica operele și realitatea lor au-
totelică; operele argumentează prin ele 
și prin «vocea» lor, dincolo de accidente-
le unei biografii supuse timpului”, dar 
există momente critice în viața acestora, 
implicit a operelor lor, despre care e bine 
să se aducă aminte celor „mai tineri inte-
lectuali”, ca aceștia „să înțeleagă compli-
catele meandre ale unor fapte de cultură 
incontestabilă, autentice, memorabile, și 
cu atât mai prețioase, cu cât ele sunt re-
zultatul unor «conspirații» ale intelectua-
lilor conștienți de alternativa unui dezas-
tru spiritual”, dintr-un trecut nu tocmai 
îndepărtat.

Reflecții intelectuale abundă și în false-
le jurnale de călătorie prin China, Cuba, 

Suedia, Polonia ș.a., trădând benefic pre-
ocupările teoreticianului prin excelență: 
„Călătoriile – spune domnia sa – devin cu 
adevărat fecunde și păstrează – parțial 
doar – sursele livrești sau sugestiile aces-
tora – greu de uitat. Ele pot fi momente 
răscolitoare, reveniri la aspecte adesea 
infinitezimale. Altfel spus, nu sunt pen-
tru tema acestei culegeri doar reflecții li-
minare. Reîntoarcerile la locuri văzute și 
reținute doar prin prima impresiei devin 
câteodată mai puternice emoțional. Ope-
ra literară recreează și itinerariile intră 
în competiție cu imaginarul unui mare ta-
lent literar”. Așa sunt trimiterile la Erne-
st Hemingway, Alejo Carpentier, Lawren-
ce Durrel, Arthur Rimbaud, Antoine de 
Saint-Exupéry ș.a., conotații fugare dar 
pline de semnificații ale unor subtile in-
terpretări literare.

Spații ample sunt acordate atât co-
mentariilor operelor unor scriitori actuali 
(Ileana Mălăncioiu, Horia Bădescu), cât 
mai ales ale clasicilor literaturii române 
și universale. Liviu Rebreanu este recitit 
în ritmul apariției seriei de „Opere” (sa-
lahoria de-o viață a lui Niculae Gheran), 
aflând în anunțarea proiectatului roman 
(neîmplinit) al acestuia, „Păcală și Tân-
dală”, o adevărată poetică a scrisului ma-
relui romancier: „Poate nu e defel riscant 

să spunem că întoarcerea scriitorului la 
un univers românesc (mitologie, poveste, 
basm, povestire, semnificații și confrun-
tări care refuză, totdeauna, în proza lui 
Liviu Rebreanu compozițiile simplificate) 
și la un sistem bazat pe alegorii și sim-
boluri avea să însemne nivelul superior 
al realismului, acel realism definitoriu și 
pentru proza de azi și pentru experiențele 
cele mai importante ale literaturii ultime-
lor decenii”.

Mario Vargas Llosa este perceput într-o 
corelare a tradițiilor culturale europene 
și sud-americane („Dincolo de înrudiri-
le în totul firești cu scriitorii generației 
sale din continentul luxuriant al Americii 
latine, Llosa e și un «european» precum 
Márquez, Julio Cortázar, Alejo Carpen-
tier sau Jorge Luis Borges. Conexiunile 
și substanța activă ale celor două conti-
nente construiesc personalități puternice 
cu biografii intelectuale de o certă origi-
nalitate”); în opera lui William Faulkner 
punctează viziuni de fior filosofic și dis-
ponibilitatea pentru istoria ființei: „Iniți-
erea în opera marelui prozator american 
presupune descifrare de sensuri și de sem-
ne (purtătoarele sensurilor, chiar dacă ele 
sunt «hieroglife» și «ideograme», concepu-
te într-un lung și dificil proces de medita-
ție asupra lumilor reale și imaginare) și, 
sub acest aspect, opera sa e suma tuturor 
reflecțiilor pentru un cititor încercat: în 
ea se află secretul unei viziuni profund 
tulburate de timp și de existența omului 
într-un spațiu prezidat de Cronos”; pe de 
altă parte, Henry Miller „e un portretist 
decis să caute dominanta personajului, 
înclinat spre îngroșarea liniilor, până la 
caricatural: tipologia face parte dintr-un 
panopticum în plină «execuție»; tușele 
sunt puternice, corespondențele și trăsă-
turile individualizatoare compun o gale-
rie grotescă, intens sancționară sub sem-
nul ineluctabil al urâtului și diformului”.

Mereu, în lecturile sale, Ion Vlad este 
un diagnostician de primă mână, având 
în formația sa critică rigoarea și capaci-
tatea de pătrundere metodică spre esența 
textului parcurs, calitate ce vine din pro-
fesionalitatea didactică, de teoretician, 
oficiată cu elevația cercetătorului literar 
mereu aflat în sincronie cu noutățile do-
meniului, introduse însă în comentariile 
sale cu eleganța și distincția eseistului 
culant, dar și polemic, aspecte care-l par-
ticularizează evident între hermeneuții 
noștri (nu numai) literari, de ieri ca și de 
azi. n

Evocări și exegeze
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Ion Vlad 

Dreapta și necruțătoarea 
magistratură a timpului. 
Scriitori, cărți, confesiuni 

Editura 
Școala Ardeleană 

Cluj-Napoca 
2017
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8 Nu cultura 

s-a estompat, 

dar politica, 

aceea de 

bună seamă 

culturală, 

ideologizată, a 

mutilat-o şi a 

înstrăinat-o. 

Totalitarismul 

trece, tare şi 

mândru, şi-n 

democraţie.

Marian Victor Buciu

Matei Călinescu a fost, îşi aminteş-
te în „Un altfel de jurnal”, prezent 
în Franţa, în mai 1968. Atunci s-a 
iniţiat o acţiune mai degrabă tea-
trală a extremei stângi, înteţită cu 
„lozinci suprarealiste”. Principala 
lozincă  numea alternativa doar 
fascistă. Scena părea mutată di-
rect din URSS. Efectele de sin-
cretism marxisto-psihanalitic au 
fost „descrise destul de exact în 
romanul utopic-pornografic «Les 
particules élémentaires» de Michel 
Houellbecq”. Exilul în SUA n-a fost 
pentru M. Călinescu o clară izbăvi-
re, alternativa dorită la totalitaris-
mul roşu, însângerat pe faţă: „dar 
şi exilul s-a dovedit mult mai ambi-
guu decât mă puteam aştepta”. Un 
fel de maniheism i-ar fi priit mai 
mult. Ambiguitate de gândire sau 
de acţiune? Se cădea o clarificare 
punctuală. Ea trebuie căutată în 
alte paragrafe.

M area decepţie pare a fi de-
căderea culturii americane 
până la fundul societăţii, 
dacă nu direct în ghenele 
ei de gunoi. Nu se citeşte 

fără ochii măriţi că „În democraţia haoti-
că de aici, cultura nu numai că şi-a pier-
dut aura, dar a devenit ceva de-a dreptul 
jenant, ceva aproape inavuabil”. Nu stâr-
neşte violenţa, dar induce automat evita-
rea. Nu e acum radical(ist) româno-ame-
ricanul pe care-l percep de regulă, dar nu 
mereu în regulă, ca relativist-individua-
list nuanţat până la obsesie?

Nu cultura s-a estompat, dar politica, 
aceea de bună seamă culturală, ideologi-
zată, a mutilat-o şi a înstrăinat-o. Totali-
tarismul trece, tare şi mândru, şi-n demo-
craţie. Sistemele convieţuiesc paşnic, dar 
mai mult prin compromitere decât prin 
compromis, îndeosebi de partea – slăbi-
tă, prin gândire, postmodernă a – demo-
craţiei. Universitarul este constrâns la 

supunere ideologică, una cu care în niciun 
fel nu se împacă. Umbra rea a ţării na-
tale comunizate, dar şi cea a totalitaris-
melor de mai înainte, îi acoperă, cel puţin 
în unele momente, orice lumină. Dar va 
corecta drastic antiamericanismul lui Mi-
hai Spăriosu.

Să reţin şi exemple de aici când extre-
mele se atrag: Habermas şi Carl Schmitt, 
Junger şi Ernst Niekisch, Junger şi româ-
nul evreu Valeriu Marcu, istoric leninist.

Marele neajuns de-a trăi, mai întâi ca 
universitar? „Political correctness a intro-
dus în universităţi – în rândul tinerilor 
profesori mai întâi – triada interpretativă 
«clasă-gen-rasă», care-mi amintea iritant 
de perspectiva «luptei de clasă»”. Voia să 
uite amintirea istoriei mari, colective. 
Acum, prin istoria personală, tocmai se 
străduieşte, metodic, explorator, într-un 
sens chiar experimental, să o reconstru-
iască. Când jurnalul „altfel” pune memo-
ria-n paranteză, prezentul acaparează 
pagina. Chiar şi prezentul politic. Iată, 
în toamna anului 2008, la alegerea preşe-
dintelui SUA, nu-l creditează pe Barack 
Obama, cel favorizat, crede, de „campa-
nia haotică, reactivă, dezamăgitoare a 
lui John McCain”. Învingătorul Obama, 
un „băiat birasial”, devine cel democratic, 
oportun în context: „charisma lui, abilita-
tea lui politică şi organizatorică, ca şi ti-
nereţea lui au jucat un rol important. Ca 
şi programul lui stângist într-o vreme de 

profundă criză economică şi financiară”. 
Nimic din toate acestea nu-l linişteşte pe 
exilat, alertat de o totală nepotrivire a ne-
aşteptatului lider al SUA. Vot democratic 
angoasant, iraţional. „O aruncare în ne-
cunoscut, o aventură”. Cu un termen, pre-
cizat a fi extras din teoria catastrofelor: 
„bifurcaţie”. E şi un termen borgesian, 
dar este el se vădeşte acum prea prins, 
aproape de-a dreptul speriat, de politică, 
pentru a se mai gândi la literatură.

Dar nu el se percepe drept un radicalist. 
E drept, nici măcar nu foloseşte numele 
poporului care a votat. Întâmplare sau 
prudenţă? Ca şi când votul s-ar fi făcut 
prin el însuşi. Nu găsesc semne de filoa-
mericanism, dar nici de antiamericanism. 
La o anumită distanţă în timp, de luni, nu 
de ani, el, însă, notează despre un altul, 
Mihai Spăriosu, că este tot mai – terme-
nul e-n text – „anti-american”. Şi se expli-
că: „În America actuală el vede triumful 
totalitarismului şi chiar al comunismului, 
într-o formă perversă, înşelător atrăgă-
toare, spiritual devastatoare etc. – e pră-
păstios, confuz, încâlcit, obsesiv, până la 
urmă repetitiv şi apăsător de plicticos. 
Toleranţa lui filozofică afişată ascunde tot 
soiul de intoleranţe şi de superstiţii care, 
în lipsa unei logici interne, se bat cap în 
cap. Partea rea e că aceste intoleranţe nu 
conduc, în cazul lui, la vreo formulare mai 
memorabilă, la vreo remarcă mai ascuţi-
tă, la vreun aperçu mai original sau mai 
proaspăt. În sfârşit…”. Fragmentul su-
gerează o despărţire sau, oricum, o mare 
distanţare de un alt român exilat, deşi 
mai tânăr, chiar înaintea sa. E aici un por-
tret cu toate ingredientele complexităţii, 
contradicţiilor, dar portretistul are o altă 
dispoziţie, clasicistă, spre claritate, logi-
că, siguranţă, curaj, bărbăţie, progresie a 
abordării. Termenul „superstiţii” trimite 
la atragerea de către cel vizat spre trata-
mentul naturist şi vraciul ca succedaneu 
al medicului. Care, şi el, suferă profesio-
nal de o crasă ignoranţă. Nu lipseşte de 
aici cerinţa stilistică, substituind inadec-
varea de fond, ca şi când ea ar fi aptă de a 
face neadevărul ospitalier. 

M. Călinescu se amuză, râde copios, 
dar ca spectator, auditor, nu ca partener 
de dialog. Nu de oricine, şi nu fără adno-
tare, se lasă el diminuat. Omul rămâne 
pentru el măsura lucrurilor, iar măsura 
nu poate fi una şi aceeaşi pentru toţi. n

Despre politică: între ambiguitate 
şi „bifurcaţie” catastrofică

Matei Călinescu 

Un altfel de jurnal. 
Ieşirea din timp

Editura 
Humanitas

București
2016
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său literar 
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Camus, iar 

limba în care 

se exprimă 

în modul cel 

mai firesc 

este franceza, 

pe care o 

îmbogățește cu 

un stil original 

încărcat cu o 

mare forță a 

metaforei.

 

Dan Burcea

R ecunoscut în întreaga lume, tra-
dus în 42 de limbi, printre care 
și româna („Ceea ce ziua dato-
rează nopții”, Ed. Spandugino), 
autor al unei impresionante 

comedii umane a lumii arabo-occidentale, 
scriitorul franco-algerian Yasmina Khadra 
și-a ales drept crez literar aceste cuvinte 
culese cu siguranță din lumina pură a de-
șertului unde s-a născut: „Cel care merge 
către lumină nu este niciodată singur”. 
Această aspirație către solaritate trebuie 
înțeleasă în cazul său mai degrabă ca un 
dramatism al căutării decât ca o victorie 
astrală. Cerul care veghează asupra rea-
lității conținute în romanele sale este în 
mod fatal umbrit de violența războiului 
civil care a sfâșiat Algeria în deceniul ne-
gru din anii 1991-2002. Denunțarea bar-
bariei și a extremismului religios, pe care 
le-a combătut ca militar, s-a transformat, 
după demisia din armată și hotărârea lui 
de a se dedica exclusiv scrisului, în temă 
esențială a operei sale. Modelul său lite-
rar este Albert Camus, iar limba în care se 
exprimă în modul cel mai firesc este fran-
ceza, pe care o îmbogățește cu un stil ori-
ginal încărcat cu o mare forță a metaforei. 
Această alegere a constituit o răscruce în 
viața lui: după debutul în limba arabă  sub 
adevăratul său nume, Mohamed Moules-
sehoul, el împrumută, ca pseudonim lite-
rar, cele două prenume ale soției și devine 
Yasmina Khadra. „Tu mi-ai dat numele 
pentru această viață. Eu ți-l dau pe al meu 
pentru posteritate”, îi spune ea.

S-a născut în 1955 la Kenadsa, în Sa-
hara algeriană, dintr-un tată infirmier, fost 

ofițer în Armata de eliberare națională, și 
o mamă nomadă. Intră la vârsta de 9 ani la 
școala de cadeți de la Tlemcen. Este o peri-
oadă dificilă care-l va forma ca om. „Dacă 
astăzi mai sunt încă în picioare e pentru 
că, în copilărie, n-am învățat niciodată să 
îngenunchez” – îmi va mărturisi el într-un 
interviu (http://salon-litteraire.linternaute.
com/fr/interviews/content/1871414-inter-
view-yasmina-khadra-s-il-m-arrive-encore-
de-tenir-debout-c-est-parce-qu-enfant-

je-n-ai-pas-appr). La 23 de ani absolvă 
Academia militară de la Cherchell cu gra-
dul de sublocotenent. Va servi ca ofițer în 
armata algeriană timp de 25 de ani. În 
anul 2000 părăsește armata cu gradul de 
comandant și se dedică scrisului.

Debutează cu volumul de nuvele 
„Amen”, publicat la Alger, în 1984. Ade-
vărata revelație care-l va face cunoscut 
publicului francez are loc în 1997, odată 
cu publicarea romanului „Morituri”, care 
primește premiul celui mai bun roman 
polițist francofon și este adaptat pentru 
cinema. Urmează mai multe romane în 
genul polițist din care cităm aici „L’Au-
tomne des chimères” [„Toamna himere-
lor”] (1998), „Les Agneaux du Seigneur” 
[„Mieii Domnului”] (1998) „À quoi rêvent 
les loups” [„La ce visează lupii”] (1999). 
Marele succes la public cu peste două 
milioane de exemplare vândute, dar și 
cu adaptări pentru teatru și cinema, i-l 
aduce trilogia formată din „Les Hironde-
lles de Kaboul” [„Rândunicile din Kabul”] 
(2002), „L’Attentat” [„Atentatul”] (2005) 
și „Les Sirènes de Bagdad” [„Sirenele din 
Bagdad”] (2006). Abordând teme precum 
condiția umană sub regimul talibani-
lor, îndoctrinarea religioasă sau  războ-
iul americano-irakian, aceste romane se 
impun prin profunzimea și complexita-
tea intrigii și prin caracterul tragic al 
personajelor. 

În 2008, publică „Ce que le jour doit à 
la nuit” [„Ceea ce ziua îi datorează nop-
ții”]. Succesul este și acum imediat: pre-
miul pentru cel mai bun roman al anului 
decernat de revista „Lire” și adaptarea 
pe marele ecran. Povestea dragostei im-
posibile dintre Jonas și Emilie din cauza 
condiției lor într-o Algerie care va cu-
noaște frământările luptei pentru inde-
pendență, incompatibilitatea dintre două 
suflete care se caută fără să-și poată îm-
părtăși cu adevărat sentimentele, sunt 
temele sale majore. Urmează „L’Olympe 
des infortunes” [„Olimpul năpăstuirilor”] 
(2010), „L’Equation africaine” [„Ecuația 
africană”] (2011), „Algérie” [„Algeria”], 
„Les angesmeurent de nosblessures” 
[„Îngerii mor din cauza rănilor noastre”] 
(2013), „La dernière nuit du Raïs” [„Ul-
tima noapte a Raisului”] (2015) și „Dieu 
n’habite pas à la Havane” [„Dumnezeu nu 
locuiește la Havana”] (2016). Dintre toa-
te, o evocăm aici pe cea publicată despre 
Algeria împreună cu renumitul fotograf 
Reza, o declarație de iubire la adresa ță-
rii sale, a locurilor natale și a amintirilor 
copilăriei. n

Yasmina Khadra, mesaj în exclusivitate 
pentru cititorii revistei „Cultura”: 

„Am fost invitat acum câțiva ani la Bookfest-ul de la 
București. Păstrez de la această participare una dintre 
cele mai frumoase amintiri din toate călătoriile mele 
prin Europa de Est. Am fost extrem de bine primit 
de mass media românească. Presa scrisă a făcut 
fără încetare elogii romanelor mele. Televiziunea 
națională mi-a consacrat două interviuri, lucru care 
nu se întâmplă în multe țări. Am întâlnit persoane 
fantastice și m-am îmbogățit intrând în contact cu 
cultura și prietenia lor. Sper să pot călători din nou 
în această țară și să pot afla numeroasele legende și 
mistere pe care cultura ei le deține și care m-ar putea 
inspira. Adresez un salut călduros cititorilor revistei 
«Cultura» cărora le spun pe curând.”

Yasmina Khadra
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Mădălina Firănescu

L a un pas să se încheie tragic, me-
ciul de fotbal dintre Deportivo 
La Coruna şi Atletico Madrid, 
de la început de martie, l-a adus 
în atenţia presei pe Florin An-

done nu doar prin deschiderea scorului, ci 
şi printr-un gest nobil, subliniat de ziarul 
„Marca”. În minutul 85, în urma unui duel 
aerian cu Bergantinos, atacantul madrilen 
Fernando Torres a rămas întins pe gazon. 
Coechipierii s-au repezit să-l ajute să res-
pire până la sosirea echipei medicale, alţi 
jucători – mai sensibili – n-au putut rezis-
ta spectacolului şi şi-au acoperit ochii, în 
timp ce tribunele au început să huiduie. 
Calm, Andone le-a făcut semne repetate 
suporterilor să înceteze, reuşind să trans-
forme fluierăturile în aplauze. Torres a 
ajuns cu bine la spital, unde s-a stabilit că 
a suferit un traumatism cerebral, dar este 
în afara oricărui pericol. Oare? Întrebarea 
vine firesc după studiul recent publicat de 
„Acta Neuropathologica” şi vehement con-
trazis de FIFA, potrivit căruia, din cauza 
loviturilor cerebrale repetate, fotbaliştii 
sunt mai expuşi maladiilor neurologice ce 
pot duce la demenţă. Cercetătorii conduşi 
de dr. Helen Ling au analizat 14 foşti fot-
balişti (13 profesionişti) afectaţi de demen-
ţă şi spitalizaţi la Swansea (Ţara Galilor), 
în perioada 1980-2010. Din 6 autopsii 

efectuate la University College London 
Hospital şi la Spitalul Naţional Britanic 
de neurologie şi neurochirurgie, 4 au in-
dicat semne de Alzheimer, dar şi de ence-
falopatie traumatică cronică (CTE), afec-
ţiune degenerativă progresivă observată 
până acum la practicanţii unor sporturi 
violente: box, hochei pe gheaţă, wrestling 
etc. „Din câte ştim noi, nu există nicio do-
vadă de efecte negative în urma loviturilor 
de cap. Fotbalul nu este un sport de mare 
risc şi nu duce la accidentări la creier”, a 
replicat FIFA, conform „L’Equipe”.

Spre deosebire de pugilişti sau de jucă-
torii de fotbal american, jucătorii de soc-
cer sunt rareori victime ale ciocnirilor cu 
pierderea cunoştinţei. Un exemplu e Cris-
ti Chivu, doborât în 2010 la meciul Inter 
Milano-Chievo şi ajuns conştient la spital, 
unde i-a fost reconstruită cutia craniana 
spartă. Specialiştii susţin că impactul, 
chiar fără comoţie, este foarte periculos. 
De aceea fotbaliştii ar putea fi obligaţi 
să semneze un act de asumare a riscului, 
pentru a nu mai apela la justiţie în cazul 
apariţiei unor leziuni cerebrale sau a de-
menţei, a declarat un fost oficial al Asocia-
ţiei Scoţiene de Fotbal, Gordon Smith.

Dincolo de Ocean, situaţia e mult mai 
gravă. Filmul „Trauma” [„Concussion”], 
regizat de Peter Landesman, a stârnit 
vâlvă în 2015 cu povestea neuropatolo-
gului Bennet Omalu (interpretat de Will 
Smith), care a demonstrat ştiinţific – în 

viaţa reală! – urmările dezastruoase ale 
repetatelor lovituri la cap suferite de jucă-
torii de fotbal american. Numai că, în locul 
unei dezbateri serioase asupra modului în 
care acest sport ar putea deveni mai puţin 
periculos, savantul şi familia lui au deve-
nit ţintele unei campanii de discreditare. 
Asta pentru că fotbalul american este o 
industrie în care se învârt mulţi bani, iar 
pe cei implicaţi nu-i interesează reducerea 
spectaculozităţii jocului. Filmul vorbeşte 
deschis despre fotbaliştii cărora traume-
le cerebrale le-au adus un sfârşit timpu-
riu. Printre ei – legendarul mijlocaş de la 
Pittsburgh Steelers, Mike „Iron” Webster, 
atacanţii Justin Strzelczyk şi Terry Long 
sau fundaşii de la Philadelphia Eagles, 
Andre Waters, şi Chicago Bears, Dave Du-
erson. Webster, care a murit la 50 de ani 
în urma unui atac de cord, suferea de de-
menţă, capul îngroşându-i-se din cauza ci-
catricilor. El a fost primul fotbalist pe care 
dr. Omalu l-a diagnosticat, la autopsie, 
cu CTE. La rândul său, Dave Duerson s-a 
sinucis în 2011, doborât de pierderile de 
memorie, durerile de cap, problemele de 
vedere şi depresie. Ultimele sale cuvinte 
au fost: „Creierul meu să fie donat Băn-
cii de Creiere a NFL”. Duerson se referea 
de fapt la Centrul pentru studiul encefa-
lopatiei cronice traumatice, care avea să 
confirme că sportivul suferea de temuta 
maladie.

Din păcate, deşi e cert că loviturile re-
petate la cap modifică ţesutul cerebral, 
constatarea se poate face doar post-mor-
tem, deci prea târziu. De aceea se presu-
pune că ar exista multe victime neştiute 
ale bolii confundată adesea cu Parkinson, 
Alzheimer sau cu tulburări psihice având 
manifestări similare. Poate fi şi cazul a doi 
boxeri celebri: profesionistul Cassius Clay 
(Muhammad Ali) şi amatorul cu ambiţii 
de profesionist Ernest Hemingway (care i 
se confesa Josephinei Herbst: „Scrisul meu 
e nimic. Boxul meu e totul”). Căci, potrivit 
unui studiu al psihiatrului Christopher D. 
Martin de la Baylor College of Medicine, 
din Houston, Texas, moartea tumultuo-
sului romancier nu s-a produs brusc, prin 
împuşcare, ci a fost apogeul unei lungi 
suferinţe cumulând „tulburarea bipolară, 
dependenţa de alcool, traumatismele cra-
niene şi înclinaţiile narcisiste”. Aventuro-
sul Hemingway a avut parte de nenumă-
rate asemenea lovituri: şi-a spart capul în 
baie, apoi, după un accident auto, i s-au 
pus 57 de copci, la întoarcerea în Cuba, 
după război, şi-a tăiat fruntea în oglinda 
retrovizoare când i-a derapat automobilul, 
iar în 1954, scăpat rănit dintr-un accident 
aviatic, a fost nevoit să spargă cu capul 
geamul maşinii care-l transporta şi luase 
foc. O suită de evenimente care, în final, 
l-au împins să demonstreze că „omul poa-
te fi distrus, dar nu învins”. n
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cultura sunetelor

Otilia Constantiniu

În epoca construcției naționale, esența 
și unitatea națională este teritoriali-
zată, imaginea națiunii fiind asimilată 
într-un mod simbolic cu un peisaj. Miti-
zarea peisajului natural este o trăsătu-

ră a naționalismului cultural, care identifică 
esența națiunii ca fiind civilizația sa distinc-
tă, produs al istoriei sale unice, al culturii, 
precum și al profilului său geografic. Profilul 
geografic este important pentru identitatea 
națională, fiind nu doar un cadru orizontal 
de manifestare a comunității, ci, așa cum 
explică Benedict Anderson, și unul vertical, 
purtător al unei moșteniri ancestrale (Bene-
dict Anderson, „Comunități imaginate”, Edi-
tura Integral, București, 2000). Altfel spus, 
naturii îi este găsit atât un sens vizual, cât și 
unul temporal, componente pe care muzica a 
reușit să le sugereze atât prin programatism, 
cât și prin procedee componistice.

Teritoriul este o componentă a națiunii 
pentru că el reprezintă locul de naștere, lea-
gănul originar al acesteia, este configurarea 
în timp și spațiu a vieții popoarelor și a so-
cietăților locale. Transferul spre modernita-
te al fiecărei civilizații care posedă propriile 
mitologii s-a produs tocmai în leagănul acelei 
lumi tradiționale, încât nu există istorie na-
țională care să nu prezinte cu un aer duios 
trecutul primitiv în care oamenii trăiau în 
armonie cu natura. Prin puterea de simboli-
zare a originii și continuității, teritoriul este 
văzut ca inima națiunii, este mistic transfor-
mat în pământ ancestral, țărână sacră, locul 
natal fiind deseori numit patrie, făcându-se o 
legătură spirituală între națiune și teritoriu 
printr-o percepție spațio-temporală a națiu-
nii.

Deoarece muzica este un fenomen dinamic 
și maleabil, ea poate contura multe imagini 
ale națiunii, poate marca granițe naționale 
și în același timp să mobilizeze la traversarea 
ori la dezmembrarea lor. Muzica celebrează 
națiunea și teritoriul ei în două feluri: unul 
explicit, născut din proclamare și lizibil din 
titluri și versuri sau programe, și un altul, 
analogic, în care muzica evocă prin limbaj so-
nor un loc sau un peisaj, redă acea „culoare 
locală”. În categoria evocării muzicale explici-
te avem imnurile naționale ca o primă formă 
de proiect teritorial naționalist. Funcția im-
nurilor era de a delimita teritorii, de a trasa 
granițe cărora fie li se celebra, fie li se dorea 
cucerirea. Totodată imnurile aveau puterea 
de a asigura coeziunea comunității, făcând să 
pară naturale și firești delimitările arbitrare, 

adică granițele. Cu ajutorul imnurilor se ob-
ține atașamentul emoțional al comunității la 
configurările teritoriului național. 

Imnurile în Europa
Imnurile și cântecele patriotice se înca-

drează la categoria muzicilor cu text și pot 
constitui o formă de proiect teritorial naționa-
list. Deși imnurile derulează o narativitate is-
torică în textul lor, cântă eroii și evenimentele 
istorice, ele pot acoperi și latura teritorială, de 
o descriptivitate mai redusă, dar simbolizată. 
Sunt imnuri care celebrează unitatea teri-
torială, așa cum este cântecul „Hora Unirii” 
(1856) pe muzica lui Al. Flechtenmacher și 
versurile lui Alecsandri și marchează bucuria 
câștigării unității teritoriale (1859). 

Însă marea majoritate a imnurilor nați-
onale au un caracter ofensiv, de mobilizare 
la arme pentru recâștigarea unui teritoriu 
moștenit prin date de ereditate etnică și nu 
politică (Malcom Boyd, „National Anthems” 
[„Imnuri naţionale”], în „The New Grove Dic-
tionary of Music and Musicians”, Stanley 
Sadie (ed.), 2001). Atunci când muzica apare 
ca expresie a unei nevoi motivate politic, care 
tinde să apară mai degrabă în momentele 
când independența națională este negată sau 
în primejdie decât atunci când este obținută 
sau consolidată, ea poate fi considerată muzi-
că naționalistă. Ea se manifestă mai ales în 
cântecele patriotice, imnurile și marșurile ce 
mobilizează la arme, la luptă. Cântecul „Pe-al 
nostru steag e scris unire” (1880) de Ciprian 
Porumbescu conține versuri precum „am în-
armat a noastră mână/ ca să păzim un scump 
pământ”, cântecul devenind imn al societății 
„România jună” de la Viena. „Cântecul trico-
lorului” datează din 1879 și este o reacție la 
Războiul de independență. Versurile îi apar-
țin tot lui Porumbescu, iar împreună cu melo-
dia formează un imn ce preamărește culorile 
drapelului național al românilor, simbol al 
națiunii române, adoptat ca drapel în aceas-
tă formă în revoluția pașoptistă. Răspândi-
rea „Cântecului tricolorului” a continuat să 
se facă prin intermediul corurilor şcolare, a 
asociaţiilor muzicale de amatori, din diverse 
oraşe şi sate, conduse de intelectualii ce-şi fă-
cuseră studiile la Viena, apoi a fost preluată 
de muzicieni profesionişti din ţinuturile locu-
ite de români.

Evocarea națiunii prin muzică este un 
gest care se face de sus în jos. Elita intelec-
tuală și politică care reprezintă națiunea își 
consolidează puterea prin proiectarea sim-
bolică a națiunii pe cât mai multe fenomene 
muzicale posibile. În cazul imnurilor, ele cir-
culă în cercurile societăților românești și se 
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diseminează în rândul maselor prin include-
rea lor în repertorii corale și preluarea lor în 
cultura populară. Pentru mobilizarea psihică 
a populației în vederea momentelor impor-
tante din viața poporului român, începuseră 
să apară încă de după Unirea Principatelor 
Române creații în care se cânta vitejia de al-
tădată a marilor figuri istorice, cântece care 
îi vor însoți și pe ostași, îmbărbătându-i în 
lupte. 

Scopul muzicii naţionale
Modul prin care muzica intervine în defi-

nirea și conturarea geografică a unei națiuni 
este același pentru mai multe națiuni euro-
pene care s-au constituit în relație unele cu 
altele, atât pașnic, cât și ostil. Muzica poate 
marca simbolic națiunea în funcție de pozi-
ționarea geografică a acesteia și prin reven-
dicările de continuitate istorică pe care le 
face. Textele imnurilor urmăresc o călătorie 
istorică, trasând implicit peisajul națiunii în-
cepând de la cel mai îndepărtat cadru. Fie că 
se evoca un teritoriu strămoșesc anume, așa 
cum reiese din lucrarea corală „Hora Daciei” 
(1906) de Augustin Bena, sau se evoca latini-
tatea, așa cum o face cântecul „Ginta latină” 
(1880) de Ciprian Porumbescu, aceeași ne-
voie de legitimare națională face ca teritorii 
precum Ardealul sau Basarabia să fie prelu-
ate în repertoriul cântecelor de luptă pentru 
unitate teritorială. Versurile cântecului mili-
tar „Treceți batalioane române, Carpații”, a 
cărui apariție datează din timpul Primului 
Război Mondial, evocă dorința arzătoare a 
recuperării acestei provincii în sânul patriei, 
a alipirii ei cu restul spre întregire, așa cum 
rezultă din versul „Ardealul, Ardealul, Ar-
dealul ne cheamă/ nădejdea e numai la noi”. 
Melodia nu cunoaște un autor precis, cânte-
cul circulând în versiuni numeroase în tim-
pul războiului.

Însă imnurile naționale sunt, așa cum le 
numește Carl Dahlahaus, exemplele unei si-
tuații extreme a muzicii naționale, care arată 
în mod evident că aspectul național al muzicii 
nu este o proprietate atașată la originea unei 
creații muzicale, ci una care apare într-un 
proces istoric. Exemplele de imnuri naționa-
le menționate folosesc un limbaj muzical din 
care nu reiese în mod automat apartenența 
etnică, accentul fiind pus îndeosebi pe textul 
care conține în mod explicit simbolurile na-
ționale. Astfel, imnul național este o moda-
litate prin care se poate articula națiunea și 
contura teritoriul, dar care nu răspunde la 
ideea de caracter național în planul limbaju-
lui muzical, așa cum începe să se întrevadă în 
folclorul muzical. n

Imnuri și hotare în muzica românilor din a doua jumătate a secolului XIX
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Alexandra Dima

F ără doar şi poate, cartea Svetlanei 
Aleksievici, „Dezastrul de la Cer-
nobîl”, este rezultatul unui deme-
rs jurnalistic pe cât de admirabil 
prin complexitatea sa, pe atât de 

brutal pentru cititorul secolului XXI, locu-
itor fericit al unei lumi care şi-a lins rănile 
până ce a uitat că le mai are. Asupra celor 
care au trăit evenimentele anului 1986 de 
la adăpost, ca pe o actualitate cu semnifica-
ţie incertă, dar şi asupra celor născuţi sub 
pavăza unei istorii mai potolite, culegerea 
de mărturii şi interviuri are un efect per-
vers, fiindcă, deşi revelatoare, plonjează 
deseori dincolo de limitele suportabilului. 
Oricum ai lua-o, este o lectură terapeutică 
şi traumatizantă în acelaşi timp, care poate 
brăzda adânc un psihic neantrenat.

Iniţial, când am aflat de montarea de la 
ZUG.Zone, m-am temut că poveştile din vo-
lum nu pot fi transpuse scenic fără a le fi 
diminuată forţa printr-o supralicitare a pa-
tetismului lor intrinsec. Chiar ştiind că nu 
este prima tentativă de dramatizare a cărţii 
Svetlanei Aleksievici, nu aveam habar cum 
au funcţionat celelalte şi, în consecinţă, mă 
temeam că teatrul nu reprezintă un mediu 
potrivit pentru reprezentarea unor istorii 
de viaţă de o asemenea plasticitate şi exac-
titate a detaliilor (calităţi ce m-au surprins 
la descrierile supravieţuitorilor).

Temerile mi-au fost risipite de „Reacting 
Chernobyl”, spectacolul regizat de Cosmin 
Matei, care are meritul de crea o tensiune 
– pe alocuri comică, pe alocuri sfâşietoare 
– între oroarea pe care o reflectă textul pro-
priu-zis şi acţiunile performative, aparent 
impersonale, astfel coregrafiate încât gene-
ralul să domine particularul.

De-a lungul reprezentaţiei, gesturile in-
terpreţilor se încarcă simbolic, ajungând 
să substituie emoţiei maximizate şi cople-
şitoare a relatărilor strânse de jurnalista 
bielorusă o formă de sentimentalitate mai 
potolită, uşor liricizată, dar care nu îşi re-
pudiază dimensiunea etic-educativă. De la 
bun început, miza pare a fi dezmeticirea 
memoriei colective din amorţeala confor-
tabilă pe care o garantează, întotdeauna, 
trecerea timpului. De aici porneşte şi au-
toarea cărţii: „Este uşor să aluneci în ba-
nalitatea unor lucruri grozave...”, spune 
ea într-un interviu cu sine însăşi, folosit ca 

introducere/notă justificativă a întregului 
demers. Dramaturgul Raluca Sas-Mari-
nescu preia acest enunţ cu iz apoftegmatic, 
folosindu-l ca pe un laitmotiv în monologul 
care deschide spectacolul − un fel de cro-
chiu al lumii post-Cernobîl, în care istoria 
pare să-şi fi pierdut coerenţa.

Textul dramatic împrumută, deci, to-
nul meditativ al cărţii, salvându-se tocmai 
prin tipul de performativitate despre care 
am mai vorbit de la locvacitatea pe care un 
discurs atât de reflexiv şi emfatic, altmin-
teri firesc în scris, o poate căpăta când este 
transpus scenic. Interpreţii îşi pasează 
unul altuia dreptul de a monologa, într-un 
joc de leapşa care stabileşte şi convenţia 
spectacolului, atât de surprinzătoare în 
fază iniţială, încât spectatorul rămâne o 
vreme în expectativă, pregătit să o rene-
gocieze în favoarea unei abordări mai so-
lemne. Acest lucru nu se întâmplă însă, 
iar registrul rămâne unul ludic.

Totuşi, aparenta inadecvare la subiect 
reprezintă, după mine, cea mai izbuti-
tă parte a spectacolului: discursul despre 
moarte este înecat în râsete copilăreşti, iar 
gravitatea situaţiilor reprezentate se pier-
de într-o gimnastică aproape continuă, epu-
izantă atât pentru actori, cât şi pentru cei 
din sală. Se face, deci, un joc dublu: pe de 
o parte, cel din spaţiul aşa-zis ficţional, la 
care este adaptat şi ritmul acţiunii, iar pe 
de alta, cel în care spectatorul însuşi se tre-
zeşte antrenat şi care presupune distribui-
rea atenţiei în aşa fel încât giumbuşlucurile 
şi povestea să fie urmărite simultan.

Producţia, în sine, este, de fapt, o înşi-
ruire de momente dramatice, dintre care 

unele păstrează o structură clasică, iar 
altele întrerup voit ascensiunea poveştilor 
spre punctul culminant, prin reluarea anu-
mitor replici sau prin fracturarea efectivă 
a ritmului acţiunii. Best of-ul meu personal 
include o reuniune de familie (începută cu 
un conflict între soţ şi soţie, primul nedo-
rind să-şi găzduiască rudele prin alianţă, 
expuse la radiaţii), care alunecă într-un co-
mic nebun, datorat mai ales interpretării 
lui András Hatházi, morocănos până la ca-
ricatură, dar forţat să mimeze afabilitatea.

De asemenea, este remarcabil constru-
ită şi scena pregătirii scufundării lichida-
torilor în camerele inundate. Costumele 
de protecţie sunt din staniol, iar dialogul 
trădează o ingenuitate totală în raport cu 
natura misiunii lor sinucigaşe. În timp ce 
ei coboară în apa contaminată, scăldaţi 
într-o lumină roşie, de rău augur, ceilalţi 
interpreţi continuă să se joace. Există, 
aici, un scurt şi reuşit moment de inter-
textualitate, în care sacrificiul celor două 
personaje din partea dreaptă a spaţiului 
de joc este pus în oglindă cu monologul 
din „Trei surori” despre beneficiile mun-
cii, întrerupt de cunoscuta lamentaţie „la 
Moscova! la Moscova!”. Universul cehovi-
an este invocat, în aceeaşi notă, şi de Svet-
lana Aleksievici însăşi, care, în interviul 
cu sine, deplânge pierderea credinţei eroi-
lor dramaturgului rus că, în o sută de ani, 
omul va fi mai fericit.

Proporţiile dezastrului de la Cernobîl 
sunt redate la scară mică, printr-un joc cu 
miniaturi din staniol, care sfârşesc aşeza-
te în sicriaşe pe măsura lor. Din punct de 
vedere stilistic, această scenă este atât de 
echilibrată, atât de atent construită, încât 
lumea minusculă a păpuşilor pare să ca-
pete o viaţă proprie, ca apoi, imediat, să 
încremenească în moarte. Deşi nu am o to-
leranţă foarte mare faţă de metaforizarea 
excesivă a teatrului, aceste imagini se po-
trivesc ansamblului tocmai prin faptul că 
se subordonează impecabil umbrelei mai 
largi a inconştienţei jocului.

Actorii Maya Sebők, Emőke Pál, Tímea 
Udvari, Levente Imecs-Magdó, Zsolt Cse-
pei, András Hatházi şi Júlia Sipos (res-
ponsabilă, de fapt, pentru sonorizare şi 
muzica live) au dificila misiune de a juca 
şi de a se juca în acelaşi timp. Cu toţii fac 
un balet incredibil pe muchia dintre inter-
pretare şi improvizaţie, în tot acest timp 
asudând de la efortul gimnasticii neîntre-
rupte. Rareori, chiar şi în mediul indepen-
dent, unde coeziunea de grup e vitală, am 
văzut o echipă ai cărei membri să concor-
de, astfel, unul cu celălalt. 

Tocmai din acest motiv, ZUG.zone repre-
zintă un spaţiu artistic care îşi ia foarte în 
serios rolul de alternativă la teatrul insti-
tuţionalizat şi, în consecinţă, cred că meri-
tă un loc cât mai vizibil pe harta culturală 
clujeană. n

„Reacting Chernobyl”
Jocurile oamenilor...
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Ioan Lazăr

Mereu în formă, mereu tânăr și 
neobosit, parcă neatins de tre-
cerea timpului, Ion Caramitru a 
împlinit 75 de ani. 

S -a născut la 9 martie 1942 pen-
tru a debuta în cinematografie pe 
când mai era student la I.A.T.C. 
Primul lui rol pe marele ecran a 
fost Ion din „Comoara din Vadul 

Vechi” (1964), în regia lui Victor Iliu. Ur-
mătorul personaj a fost Petre Petre din 
„Pădurea spânzuraților” (1965), ecra-
nizarea romanului omonim al lui Liviu 
Rebreanu sub semnătura regizorală a lui 
Liviu Ciulei. A urmat o altă serie de in-
terpretări memorabile, în colaborare cu 
regizori remarcabili, în filme ce au marcat 
istoria cinematografiei românești: „Dimi-
nețile unui băiat cuminte” (1966, regia 
Andrei Blaier), „Printre colinele verzi” 
(1971, regia Nicolae Breban), „Porțile al-
bastre ale orașului”(1973, regia Mircea 
Mureșan), „Dincolo de pod” (1976, regia 
Mircea Veroiu), „Trei zile și trei nopți” 
(1976, regia Dinu Tănase), „Tufă de Ve-
neția” (1977, regia Petre Bokor), „Mare-
le singuratic” (1977, regia Iulian Mihu), 
„Iarba verde de acasă” (1977, regia Stere 
Gulea), „Înainte de tăcere” (1978, regia 
Alexa Visarion), „Între oglinzi parale-
le” (1979, regia Mircea Veroiu), „Bietul 
Ioanide” (1980, regia Dan Pița), „Ștefan 
Luchian” (1981, regia Nicolae Mărgi-
neanu), „Declarație de dragoste” (1985, 
regia Nicolae Corjos), „Promisiuni” (1986, 
regia Elisabeta Bostan), „O poveste de 
dragoste. Lindenfeld” (2014, regia Radu 
Gabrea). A fost partenerul de excepție al 
unor mari actrițe (Irina Petrescu, Leopol-
dina Bălănuță, Tamara Buciuceanu-Bo-
tez, Olga Tudorache, Mariana Mihuț, Va-
leria Seciu, Maria Ploae, Violeta Andrei, 
Emilia Dobrin, Tamara Crețulescu, Ioana 
Pavelescu, Dana Dogaru, Tania Filip, Di-
ana Lupescu, Catrinel Dumitrescu, Ioa-
na Crăciunescu, Cristina Deleanu, Teo-
dora Mareș) și al unor mari actori (Ștefan 
Ciubotărașu, Radu Beligan, Octavian Co-
tescu, Amza Pellea, George Constantin, 
Ștefan Mihăilescu-Brăila, Gheorghe Di-
nică, Mircea Albulescu, Colea Răutu, Ion 

Besoiu, Victor Rebengiuc, Dorel Vișan, 
Mircea Diaconu, Alexandru Repan, Con-
stantin Diplan, Marcel Iureș, George Mi-
hăiță). După 1989 a fost invitat să joace 
în filme realizate de importanți regizori 
străini, de la Steven Soderbergh (1991, 
„Kafka”), la Brian De Palma (1996, „Mis-
sion: Impossible”) și Costa Gavras (2002, 
„Amen”).

De menționat că prezentarea filmelor 
românești și a celor străine, precum și 
analizarea rolurilor pe care actorul le-a 
interpretat sunt de găsit într-o lucrare re-
centă, „Ion Caramitru. Actorul și filmele 
sale. De pe marea scenă pe marele ecran” 
– sub semnătura Adrianei Dumitrașcu – 
în colecția „Repere în artele spectacolu-
lui” a Editurii Felix Film).

Fără îndoială, de aceeași aleasă prețu-
ire se bucură și alte activități ale actoru-
lui. Ion Caramitru reprezintă în sine un 
capitol important al culturii românești 
și, de fapt, al societății românești de ieri 
și de azi. Ca actor de teatru s-a impus, de 
asemenea, încă de la debut, interpretând 
rolul lui Eminescu într-o lucrare drama-
tică aparținând lui Mircea Ștefănescu. A 
urmat o adevărată constelație de roluri 
în reprezentații memorabile, pe scenele 

bucureștene, toate aplaudate, fie că au 
fost realizate în anii studenției, fie după 
aceea, de la „Hamlet” (actor și apoi regi-
zor), la „Leonce și Lena” (1970), „A două-
sprezecea noapte” (1973), „Elisabeta I”, 
(1974), „Răceala” (1977), „A treia țeapă” 
(1979 și 1988), „Antigona” (1993), „Șase 
personaje în căutarea unui autor” (2005), 
„Eduard al III-lea” (2008). S-a evidențiat, 
cu succes, și ca regizor de teatru, fiind in-
vitat la radio și televiziune O altă iposta-
ză a marelui său talent multilateral ne-o 
oferă spectacolele de poezie și muzică. 
Este unul dintre cei mai valoroși recita-
tori ai creației eminesciene.

S-a afirmat, cum se știe, și în prezen-
tul imediat, după 1989, ca ministru al 
Culturii și director al Naționalului bu-
cureștean. A promovat cu consecvență 
dialogul București-Chișinău. Prin el, 
UNITER-ul a devenit cea mai importan-
tă uniune de creație a ultimelor decenii, 
iar Galele sale – adevărate evenimente 
culturale. A fost încununat cu premii, în 
țară și străinătate. O personalitate com-
plexă și completă, căreia nu-i putem găsi 
prea ușor un echivalent printre contem-
porani. n

Un actor și rolurile sale
Ion Caramitru la 75 de ani 

5
sursa imaginii: 

cinemagia.ro, 
aarc.ro, tvr.ro
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Non-fiction. Icon-uri şi perspective

S ecolul douăzeci şi unu, un sat în 
Europa, patru mii de oameni care 
trăiesc din agricultură, o mie de 
tractoare, o singură problemă: 
„noi suntem tari la varză şi car-

tofi, dar nu ştim să îi vindem”. 365 de zile 
ca fermier: un experiment în cadrul căruia 
regizorul Șerban Georgescu decide să ex-
ploreze dinamica agriculturii româneşti 
practicate în satul Lunguleţu, acolo unde 
oamenii produc anual o sută de mii de tone 
de varză şi cartofi şi, ulterior, nu reuşesc 
să vândă decât prea puţin şi prea lipsit 
de eficienţă. Timp de un an, Șerban Geor-
gescu devine agricultor pentru a înţelege. 
Rezultatul cinematografic al experimentu-
lui, o combinaţie de filmări live, reportaj şi 
imagini de arhivă, vorbeşte despre conexi-
unea dintre situaţia actuală şi experienţe-
le colectivizărilor forţate. O suspiciune re-
ziduală a agricultorilor pentru orice tip de 
asociere îi face să continue să lucreze indi-
vidual în contextul unui tip de activitate şi 
de relaţii economice în care asocierea este 
esenţială. Iar efectul este întârzierea cu 
care populaţia rural-agricolă a României 
are acces la principiile dezvoltării. n

Festivalul Internaţional de Film Documentar One World România

„Varză, cartofi şi alţi demoni”.  
O aventură cinematografică a regizorului Șerban Georgescu

„Ministerul identităţii”. 
Un exerciţiu de memorie 

propus de Studioul 
Alexandru Sahia

„Filmele prezentate sunt unele 
de propagandă, fiind produsul 
cultural al unui regim totali-
tar de extremă stângă. Difuza-
rea lor se face în scop exclusiv 

educaţional, fără nicio valenţă propagan-
distică”. Sub acest statement, Studioul Ale-
xandru Sahia propune o revizitare a unor 
producţii din perioada 1973-1983, o perioa-
dă în care cultura naţională se instituia ca 
un set de clişee impuse oricărui demers ar-
tistic. Naţionalul, trecutul, tradiţia au de-
venit atunci puncte care trebuiau bifate, ca 
tematică obligatorie care condiţiona apro-
barea, iar un film documentar de autor nu 
putea decât să le filtreze printr-o estetică 
individuală. A fost perioada în care o mare 

„Frăţia nu e despre fotbal, e des-
pre viaţă “, spune jurnalistul 
care a scris în „New York Ti-
mes” despre Frăţia, o echipă 
de cartier din Bucureşti. Un 

antrenor de culoare, un portar cu dizabili-
tăţi, câţiva copii, câţiva oameni în vârstă, 
mai mulţi jucători de etnie romă, un flautist 
de filarmonică. Un teren pe care îl îngrijesc 
singuri, tribune din cadre de metal ruginit, 
un vestiar părăsit pentru care şi-au adus 
un generator, echipament improvizat. Pen-
tru jurnalistul american – el însuşi perso-
naj în filmul documentar semnat de Cătălin 
Farcaş –, oamenii care fac parte din clubul 
Frăţia reprezintă tot ce e mai bun în socie-
tatea românească. Ei demonstrează că în-
tr-o Românie divizată, o pasiune poate adu-
na la un loc oameni diferiţi şi poate coagula 
energii. Filmul a fost proiectat anul trecut 
la Paris, pe toată durata EURO 2016, şi a 
participat la Festivalul Internaţional de 
Film Francofon de la Acadie, Canada. n

parte a producţiei culturale româneşti a în-
ceput să poarte, ca urmare a „Tezelor” din 
1971, amprenta din ce în ce mai pregnantă 
a instituţionalizării unui set de valori în 
care un loc central a fost alocat identităţii 
naţionale. Realizat cu sprijinul Institutului 
de Investigare a Crimelor Comunismului 
şi Memoria Exilului Românesc, asambla-
jul de pelicule este prezentat de Studioul 
Alexandru Sahia ca un aide-mémoire într-o 
perioadă în care conceptul de „identitate 
naţională”, prin reanimarea lui la nivelul 
unor instituţii, naşte mai multe controver-
se sub aspecte care ţin de izolaţionism ver-
sus multiculturalism.n

„Frăţia”.  
Cu Cătălin Farcaş despre 

energiile suburbiei

Sursa imaginilor: 
www.oneworld.ro, 
www.youtube.com
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