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editorial

O altă cultură politică
Revista „Time” l-a numit pe Donald 

Trump ,,Personalitatea anului 2016”. 
Laurii vin imediat după un prim inci-
dent diplomatic cu China. Acesta a fost 
provocat de o convorbire telefonică pe 
care președintele ales a avut-o cu pre-
ședinta Taiwanului, doamna Tsai Ing-
wen. Gestul are valoare unei sfidări, de-
ocamdată simbolică, a politicii oficiale 
americane în relațiile cu China. Trump 
nu se dezminte: de la Casa Albă va trata 
marile puteri de pe poziții de forță. Chi-
nezii au socotit că li se aduce un afront 
și au reacționat în dulcele stil chinezesc: 
,,Am protestat în mod solemn pe lângă 
partea consemnată (echipa lui Trump, 
n.n.). Nu există decât o singură Chină, 
iar Taiwanul este parte inalienabilă a 
teritoriului chinez”. Aș spune, nimic 
nou: Beijingul protestează, Trump se 
ține de cuvântul dat în campania elec-
torală. La urma-urmei, nicio echipă gu-
vernamentală de la Casa Albă nu s-a 
împăcat cu performanțele economice, 
militare și financiare ale Chinei. Și, mai 
ales, nu a acceptat faptul că Beijingul, 
prin tezaurizarea dolarului, a ajuns a 
doua bancă americană din lume. Trump 
este mai ,,direct” în relațiile cu partene-
rii, telefonul lui dat doamnei Tsai Ing-
wen ține să atragă atenția că pretențiile 
Beijingului în Marea Chinei vor fi su-
biect de discuție în viitor. Înainte de a 
se instala la Casa Albă, el este deja un 
altfel de președinte, iar populiștii din 
toate țările sunt chemați să se unească 
(Marx și Engels, „Manifestul Partidului 
Comunist”! n.n.) pentru a-i aduce osa-
nale. La decernarea titlului de ,,Perso-
nalitatea anului 2016”, redactorul-șef 
al revistei „Time”, Nancy Gibbs, a afir-
mat: ,,În campania electorală Trump a 
fost tratat cu dispreț de liderii de opinie 
și de intelectuali, socotindu-l vulgar, un 
om de spectacol violent în culori și să-
rac în substanță. Detractorii lui nu au 
înțeles că disprețul lor l-a făcut și mai 
puternic”.

Și, totuși, populismul nu este o fatali-
tate!  n

Populismul nu este o fatalitate
George Apostoiu 

Populismul năvălește în viața 
noastră cu o energie pe care puți-
ne curente ideologice sau politice 
au avut-o. Nu este sigur că ar pu-
tea deveni o construcție articula-
tă pentru că este cârpit din prea 
multe petice. Este o sumă de ati-
tudini contestatare, transformată 
în mișcări politice. Un catehism în 
numele căruia, ni se spune, Măria 
Sa Poporul este îndreptățit să ne 
judece și, dacă nu-l ascultăm, să ne 
condamne, chiar să ne pună ca-
pul sub ghilotină. Ținta principală 
a populiștilor este ,,sistemul”, în 
bună măsură asimilat ordinii în 
stat și proastei guvernări. Noțiunea 
de populism este folosită pentru 
prima dată de Grigori Alesinski 
în cartea ,,Rusia modernă” (1912). 
Arma dintotdeauna a populiștilor 
a fost acuzarea, sloganul ,,Jos!” 
al mișcărilor de stradă se vrea 
un ,,J’accuse!” de odinioară al lui 
Emile Zola. Atâta doar că adevă-
rul nu are același chip ca în cazul 
nefericitului Dreyfus condamnat 
pe nedrept la moarte. În vremurile 
noastre, scopul „forțelor a-politi-
ce”, cum se definesc cruciații ide-
alului populist, nu este salvarea 
vieții, ci preluarea puterii politice.

Obsesia schimbării

Marii beneficiari ai populismului sunt 
,,necunoscuții”, cei care cer obsedant 
,,schimbarea”. Baricadele de altădată 
ale revoluționarilor sunt înlocuite cu 
mișcările de stradă rapid convocate prin 
rețelele de socializare. Un discurs sau o 
chemare postate pe facebook ajung într-o 
clipă la milioane de nemulțumiți și are o 
forță uluitoare de mobilizare. Cauza nu 
contează, victoriile nu sunt puține.

De câteva luni, tânărul premier itali-
an Matteo Renzi a pornit o campanie de 
schimbare a Constituției Italiei și a legii 
electorale. Pentru asta a cerut ,,consul-
tarea poporului”, convins că tocmai ceea 
ce dorește el așteaptă și italienii; adver-
sarii au văzut în inițiativă o tentativă 
de a-și consolida puterea. Și l-au taxat. 
Beneficiind de sprijinul opoziției, mișca-
rea populistă MoVimento 5 Stelle a ac-
torului Beppe Grillo a contribuit serios 
la eșecul referendumului. Beppe Grillo, 
un blogger de dată recentă, a manipulat 
electoratul pe rețelele de socializare fo-
losind sloganul ,,V Day”, tras din înju-
rătura frecventă a italienilor ,,vaffancu-
lo”. Nu o traduc, doar spun că acest ,,V 
Day” a avut efectul sticlei de șampanie 
aruncată în mulțimea adunată în Piața 
Universității de unul dintre foștii noștri 
președinți. Adică: sunt de-al vostru, go-
lanilor simpatici! Rezultatul referendu-
mului, în care își pusese atâta speranță 
premierul Renzi, va mai ține o vreme 
în Italia ,,un sistem” de care se folosesc 
liniștiți maeștrii combinațiilor politice. 
Noroc că italienii au învățat să se guver-
neze fără guvern.

Dacă populiștii italieni au smuls vic-
toria, cei din Austria au fost siguri că li 
se cuvine. Liderul Partidului Libertății 
– FPÖ, Norbert Hofer, avea mari șanse 
să ajungă președintele micului stat din 
Centrul Europei. Își construise campa-
nia pe tema, recurentă la austrieci, a 
,,pericolului adus de străini” în curata și 
civilizata lor țară. A pierdut, chiar spre 
surpriza multora dintre austriecii care 
ar fi dorit ca frontierele statului lor să 
fie ceva mai sigure. În fond, ei nici nu pot 
fi condamnați pentru asta. Rămâne de 
discutat, totuși, chestiunea solidarității 
unui popor cu perspectiva europeană. La 
austrieci, ca și la olandezi, suedezi, da-
nezi, norvegieni, cauza comunitară are 
un preț ceva mai mic decât confortul in-
dividual sau colectiv. Este meritul lor că 
au ajuns să aibă o bunăstare de invidiat, 
dar, mâine, acest merit trebuie apărat și 
s-ar putea ca propriile lor forțe să nu fie 
suficiente.
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cultura economică

Teodor Brateș

În materie de dezbateri pe teme 
economice, majoritatea concetă-
țenilor noștri „beneficiază” doar 
de pălăvrăgeala televizionistică. 
Persoane (mereu aceleași) care se 
prezintă de sorginte enciclopedică 
recunosc uneori că „nu se pricep la 
economie”, dar imediat se pronun-
ță, cu aplomb, asupra domeniului 
despre care își autoproclamă igno-
ranța. Și atunci, ce mai rămâne 
din demersul atât de necesar de a 
se promova cultura economică la 
nivel de masă?

Adevărul în spațiul public
Am redat titlul disertației susținute de 

profesorul Marin Dinu la ceremonia unde 
i s-a înmânat Diploma „Virgil Madgearu” 
cu Medalie de Aur acordată de Acade-
mia de Studii Economice din București 
unor membri ai corpului didactic propriu 
(un echivalent al titlului științific Doctor 
Honoris Causa). În disertație și în La-
udatio, în alte luări de cuvânt, a revenit 
des tema percepției publice a ceea ce se 
întâmplă în economie, aici, la noi în țară, 
și în lumea întreagă. Guvernatorul BNR, 
Mugur Isărescu, a exprimat îngrijorarea 
majoră față de proliferarea practicilor me-
diatice menite să polueze atmosfera din 
societate, să susțină tendințe reprobabile 
în mersul economiei. La rândul său, auto-
rul disertației a semnalat excesul de opi-
nii neargumentate, de pseudoanalize, prin 
ocuparea unor zone semnificative din spa-
țiul mediatic.

Asupra asistenței formate din academi-
cieni, profesori universitari, conducători 
de instituții publice, de companii, inclusiv 
multinaționale, veghea, în Aula Magna de 
la ASE, bustul lui Virgil Madgearu, cu o 
privire severă, dar profund înțelegătoare 
față de zbateri intelectuale care au mar-
cat și existența sa, sfârșită tragic tocmai 
pentru că a spus, de la tribuna publică, 
adevărul, pentru că și-a pus știința și con-
știința, talentul oratoric în slujba marilor 

valori umaniste, ceea ce a implicat comba-
terea necruțătoare a extremismului (să-i 
spun doar așa) și promovarea autenticu-
lui interes național. Această racordare la 
trecut – și nu oricum, ci în continuitatea 
unui demers istoric remarcabil – a oferit și 
suportul unor clarificări de esență în sfera 
culturii economice.

Atitudini și altitudini
Numeroase studii au confirmat și re-

confirmat că, în ansamblul ideilor erona-
te care circulă în societate, ponderea cea 
mai mare o au cele care privesc economia. 
Pornind de la ipoteza autorului disertației 
potrivit căreia situația de pe piața comu-
nicațională relevă inconsistența viziunii 
analitice și/ sau absența ei, constatăm că 
avem de-a face aici cu un „joc” între sufi-
ciență și deficiență în mesajele transmise 
populației. Îți trebuie discernământ (nu 
glumă) pentru a opera o selecție adecvată.

Dacă – într-un demers metodologic – ne 
limităm la individ, respectiv la microeco-
nomie, zonele de interes comunicațional 
sunt reprezentate mai ales de situația fir-
mei, cu accent pe forța de muncă, de conta-
bilitate și marketing, de dimensiunile cer-
cetării și inovării în condițiile erei digitale. 
Dar, pe măsură ce trecem de la micro- la 
macroeconomie, inevitabil totul se compli-
că, iar gradul de abstractizare impune nu 
recursul la concepte tot mai sofisticate, ci 
revenirea pe pământ.

Ne este dat deseori să constatăm că 
specialiști de înaltă clasă în domeniul 

economiei consideră că le sunt afectate 
„galoanele” atunci când se confruntă cu 
necesitatea de a se exprima pe înțele-
sul „celor mulți”. Simplu nu înseamnă, 
desigur, simplist, iar explicarea proce-
selor și fenomenelor din economie (ca, 
de altfel, din oricare alt domeniu) încât 
să priceapă și „muritorii de rând” nu 
înseamnă vulgarizare. Ceea ce s-a în-
tâmplat cu științele economice în ulti-
ma vreme, orientarea spre tehnicizare, 
sub impulsul modelării matematice, al 
calculului probabilistic și, în special, al 
informaticii, a dus la o îndepărtare de 
limbajul comun, cândva un apanaj al 
marilor economiști ai lumii, ai națiunii 
române în rândurile cărora a strălucit și 
Virgil Madgearu.

Telescopul precedat de microscop
Când combinăm privirea microscopică, 

potrivită pentru detaliile vieții cotidiene, 
cu privirea telescopică, menită să cuprin-
dă ansamblul, există o șansă reală de a 
„desfunda” canalele comunicării, „obtura-
te” de reziduuri de toate felurile. Este sufi-
cient să facem trimitere la temele cele mai 
acute ale prezentului – de la salarii și pen-
sii până la politicile fiscal-bugetare, de la 
excluziunea și incluziunea socială până la 
gestionarea spațiilor comunitare – pentru 
a înțelege mai bine că economia nu poate 
explica totul și, mai ales, nu poate rezolva 
totul.

În această ordine de idei, apare util de 
amintit că, în prezent, se desfășoară, în 
special în țările occidentale, o mare dez-
batere referitoare la așa-numitul „indi-
vidualism neo-clasic”. Adică, talibanii în 
materie de economie consideră că totul 
se reduce la cursa pentru maximizarea 
profitului. La noi, deocamdată, nu se des-
fășoară o asemenea dezbatere, însă, indi-
rect, manifestări științifice de amploarea 
și consistența celei evocate în acest arti-
col permit să se limpezească exact locul 
și rolul omului în economie, în corelarea 
strânsă cu tot ceea ce este, cu adevărat, 
uman.

Guvernarea „prin numere” se cere com-
pletată cu guvernarea „pentru ființe vii” – 
cele care sunt „sălcii gânditoare”, cum bine 
s-a mai afirmat, cele cu nevoi, sentimente, 
aspirații. Există o logică a solidarității, a 
reciprocității, menită să echilibreze drep-
turile cu obligațiile, să atenueze inegali-
tățile, să producă încrederea ca valoare 
adăugată, să genereze respectabilitate și 
să pună în matca ei firească, originară (de 
ce nu?), onoarea.

Cu toate că formulele metaforice nu 
izbutesc totdeauna să surprindă esența, 
cred că un bun comunicator este, deopo-
trivă, paznic și creator de valoare. Firește, 
nu numai economică. Asta o spun, cum s-a 
văzut, până și unii economiști. n

De la teorie la practică și… 
viceversa
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ROMÂNIA DIN DIASPORA

cultură şi societate

Monica  
Săvulescu Voudouri

În zilele în care am participat ca 
invitată la Târgul Internaţional de 
Carte de la Trujillo (Peru), alături 
de noi, la lucrări – ideea organi-
zatorilor – a fost o frumoasă lo-
calnică, îmbrăcată în costumaţia 
Magdalenei de Cao (La Señora de 
Cao, aşa cum este ea numită în stu-
diile arheologice).

S emnificaţia acestei iniţiative am 
desluşit-o vorbind cu participanţii 
peruani. Și legând-o oarecum şi 
de deviza sub care s-a desfăşurat 
întâlnirea: Mai multe cărţi, mai 

puţină violenţă.
Señora de Cao este considerată, prin în-

alta funcţie pe care a avut-o în comunitate, 
un simbol al emancipării femeii. Or, la ora 
actuală în Peru, emanciparea şi mai ales 
combaterea violenţei împotriva femeilor 
fac parte din politicile statale.

Nordul ţării a devenit în ultimele dece-
nii un miracol ştiinţific. Dacă sudul, cu ce-
lebrul lui Machu Picchu şi cu cultura Naz-
ca sunt de mult timp situri de anvergură, 
în provincia La Liberdad, a cărei capitală 
este Trujillo, se descoperă în ultimele de-
cenii, an de an, celebrele „huacas” (pira-
mide), ale culturilor precolumbiene. Brusc 
am conştientizat faptul că educaţia noas-
tră europeană este deficitară, că despre 
Lima, capitala Imperiului Inca (cel consi-
derat ca începând cu anul 1370 şi sfârşind 
brutal sub cucerirea spaniolă), ştiam doar 
datorită conchistadorilor. Despre ceea ce 
a existat în zonă, înainte de imperiul de 
milioane de locuitori ai acestei civilizaţii, 
nu ştiam mare lucru, aşa că mi-am folosit 
timpul liber alergând zeci de kilometri cu 
maşina şi alte zeci de kilometri pe jos, prin 
situri arheologice, pentru a vedea marile 
descoperiri din zonă. Ele ne aduc sub ochi 
civilizaţii existente cu mii de ani înainte 
de Cristos sau, mai „recente”, din ultimele 
secole a.C. şi primele secole d.C. De unde 
mi se părea că incaşii sunt tot ce a avut 
acea parte de lume până la Conchistadori, 
aflu acum despre civilizaţia Moche, despre 
cultura Chimu, despre măreţele piramide 
El Sol şi La Luna, despre cultura Paijan, 
despre huaca Viru şi tot aşa.

La cca. 100 de kilometru la nord de Tru-
jillo (înainte de a ajunge în Piura, oraş pe 
care îl ştiam, aşa cum ni se întâmplă să 
„ştim” lumea, din cărţile lui Vargas Llosa), 
în nordul Perului, deci, în deşert, am ajuns 
la relativ nou descoperitul sit numit „hua-
ca El Brujo”. Construcţia piramidei, dese-
nele de pe pereţi, păstrate datorită calităţii 

protectoare a nisipului, vorbesc despre 
civilizaţia Moche. Ceea ce face însă acest 
sit celebru este descoperirea, într-una din 
încăperile piramidei, într-un mormânt, a 
mumiei perfect conservate a Magdalenei 
de Cao. Minunate bijuterii şi veşminte o 
însoţesc pe lumea cealaltă. Dar şi arme, de 
unde se trage concluzia că mumia aparţi-
ne unui şef de stat, unui conducător răz-
boinic, persoană, oricum, cu o înaltă func-
ţie socială. Iată deci, aflăm astfel cum, în 
timpuri îndepărtate, o femeie putea să se 
bucure de o consideraţie pentru care as-
tăzi, în multe pături sociale, trebuie să se 
facă o campanie.

Señora de Cao a murit tânără, cercetă-
torii stabilindu-i vârsta în jur de 25 de ani. 
O femeie frumoasă, cu trupul subţire, cu 
dantura perfectă, cu mâinile şi picioarele 
graţioase. Pe pielea ei, tatuajele se menţin 
perfecte. Tot cercetătorii au stabilit şi cau-
za morţii: o infecţie post puberală. Fata-oş-
tean-şef de stat născuse. Și trupul ei tânăr 
nu  putuse să facă faţă solicitării.

Am căinat-o pe Magdalena de Cao, până 
când, în raclă, alături de ea, am obser-
vat oasele unui schelet. Nu erau ale unui 
nou-născut. Vârsta putea fi cea a unui ado-
lescent. Oasele unei fetiţe de vreo 13 ani. 
O sclavă probabil, care fusese sacrificată şi 
îngropată alături de Señora, potrivit obice-
iului vremii.

Sacrificiul uman, aşa cum am văzut 
mai apoi şi la celelalte situri din zonă, 
la Chanchan (civilizaţia Chimu), la hua-
ca El Sol (civilizaţia Moche), era la ordi-
nea zilei. Se sacrificau oameni pentru a-i 
îmbuna pe zei, pentru a spori rodul pă-
mântului, pentru a aduce ploaia. Ritua-
lul sacrificării era grandios. Omorârea se 
făcea pe o esplanadă uriaşă, în faţa a mii 
de spectatori. Ea se realiza cu unelte spe-
ciale, ori prin decapitare, ori prin tăierea 

carotidei şi scurgerea sângelui până la ul-
tima picătura. Cald, sângele era adunat 
în vase speciale, păstrate intacte până în 
ziua de azi. Jumătate din vas era aruncat 
asupra asistenţei, jumătate trebuia băut 
de preotul care îndeplinea sacrificiul. Îna-
inte de a fi omorâţi, mi s-a explicat, ei, sa-
crificaţii, erau drogaţi cu sucuri speciale 
de plante. Trei zile la rând erau prelucraţi 
de sacerdoţi, inducându-li-se sentimentul 
mândriei de a fi persoana sacrificată în 
folosul obștii.

Acest sentiment, al mândriei că eşti ales 
pentru a ţi se lua viaţa, mă derutează con-
stant, ori de câte ori mi se întâmplă să-l 
întâlnesc. Înţeleg că vine din adâncurile 
istoriei. Dar, oare, chiar nu se poate face 
nimic împotriva spălării de creier care face 
ca acela care de bună voie acceptă sacrifi-
ciul să fie considerat mai presus?

Niciodată nu mi-a plăcut balada Meş-
terului Manole. Cum adică să-ţi sacrifici 
femeia şi copilul, pentru o construcţie care 
peste vremi se va dovedi lucru de nimic, în 
comparaţie cu zgârie-norii? Cine se poate 
încărca astfel, cu un păcat de moarte, din 
pură vanitate? Dar, oare, despre vanitate 
să fie vorba?

Înainte de plecarea în Peru, am citit pe 
nerăsuflate cartea Svetlanei Aleksievici 
(Premiul Nobel pentru Literatură) despre 
femeile care au luat parte în fosta Uniune 
Sovietică la cel de-al Doilea Război Mon-
dial. Fetiţe care fugeau de acasă pe front, 
mame de copii care omorau fără să clipeas-
că, tinere care comiteau orori, sacrificân-
du-se şi sacrificându-şi copiii pentru patrie. 
Sacrificiu uman, deci, pe parcursul a sute şi 
mii de ani, de fiecare dată prezentat într-un 
alt înveliş. Dar de fiecare dată acelaşi ca al 
fetiţei de 13 ani, mândră probabil, ea şi pă-
rinţii ei, de faptul că a fost cea aleasă să-şi 
dea viaţa pentru Señora de Cao.

Greu de înţeles. Dar, mai ales, greu de 
acceptat. n

Despre sacrificiul uman
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

Ioan-Aurel Pop

Scriem aceste rânduri cu gândul, 
realist, la Europa Unită. Sunt încă 
mulți care cred că această Europă 
nu reușește fiindcă e prea variată, 
fiindcă păstrează prea multe va-
lori vechi, perimate, fiindcă se mai 
cramponează de identități națio-
nale. Ca soluție, se caută formule 
de educație globalizată, de creare a 
„conștiinței europene”, omogeni-
zate, lipsite de nuanțe, obediente. 
Forțarea notei în acest sens a gene-
rat reacții disproporționate, fie de 
respingere de plano a integrării, fie 
de revigorare a unor formule na-
ționaliste înguste și egoiste, scoa-
se uneori din arsenalul extremei 
drepte de odinioară. 

A gândi Europa înseamnă și a 
proiecta Europa, iar o astfel de 
proiecție, de plonjare în viitor, 
este de neimaginat fără învăță-
mântul organizat și fără educa-

ție în general. Firește, rămâne întrebarea 
de neevitat în ultimii ani – inclusiv dato-
rită unei mode încă actuale – dacă Europa 
s-a născut ori s-a făcut, dacă Europa s-a 
făurit ori a fost făurită sau, mai clar, dacă 
ea s-a construit organic, prin acumulări 
succesive în timp, independent de voința 
cuiva, ori dacă a fost inventată de către 
anumiți indivizi și grupuri, așa cum se 
spune, în chip teribilist, despre tradiție, 
națiune, călătorie, masonerie etc. Puse 
de-a valma una lângă alta, aceste realități 
și concepte „inventate” ne lasă, pe mulți 
dintre noi, deconcertați, dezorientați și 
dezamăgiți. În disputa, adesea neloială, 
dintre perenialism (sau primordialism) 
și modernism, dintre adepții unei viziuni 
organiciste, istorice, adică diacronice, și 
cei care cred în generațiile spontanee, în 
invenția lumilor și a componentelor lor, 
în sincronism, pare că nu este loc de cale 
de mijloc, deși „calea de mijloc este cea de 
aur” (aurea mediocritas)…

Indiferent cum răspundem la întrebarea 
de mai sus, școala are un rol fundamental 
în Europa, fiindcă ea înseamnă și conduce 

la cunoaștere, iar societatea fără cunoaș-
tere și fără cunoștințe intră în recul, se 
abrutizează, se autodistruge. Se spune 
adesea, uneori retoric, că școala trebuie să 
ofere metode, nu cunoștințe, ceea ce este 
absurd, fiindcă metodele singure nu exis-
tă în afara cunoștințelor, în afara materi-
alului de sistematizat, ordonat, integrat, 
interpretat. Ca să gândim Europa avem 
nevoie, prin urmare, de cunoștințe despre 
ea. O întrebare este ce fel de Europă vrem 
să percepem sau să cunoaștem, iar alta ne 
duce cu gândul la ce fel de Europă dorim 
să lăsăm în urma noastră. 

Referirea la Europa celor 28 elimină 
din dileme, fiindcă această Europă a fost 
cu-adevărat „inventată”, adică făurită în 
chip conștient, într-un timp determinat, de 
către promotori cunoscuți, animați de anu-
mite idei și idealuri. Această Europă este 
una limitată și precisă – în relativitatea 
ei –, cu reguli de funcționare, cu proiecte 
relativ unitare despre viitor, cu dorința de 
a construi acest viitor într-un anumit fel. 
Toate acestea se fac, ca și odinioară, prin 
intermediul unei ideologii care îmbracă 
forma propagandei.

Spre a ieși din teoretizare, am să dau un 
exemplu. În urmă cu aproape două decenii 
eram într-un mare oraș european, la o con-
ferință științifică cu participare internațio-
nală. În afara lucrărilor propriu-zise, câțiva 
dintre istorici am avut o întâlnire cu un im-
portant om politic local, dar de anvergură 
europeană, care ne-a consultat în legătură 
cu oportunitatea unui text comemorativ, 
legat de sacrificiile de odinioară ale locui-
torilor acelui oraș în fața asalturilor oștilor 
inamice, dornice să-l cucerească și să-și 
deschidă drum spre occidentul Europei. Lo-
cuitorii asediați, ajutați de o armată redu-
tabilă din exterior, au rezistat, i-au respins 
pe atacatori și au trăit – inclusiv datorită 
propagandei vremii – un moment de apo-
teoză, convinși că au salvat civilizația euro-
peană sau „Republica creștină” (pe-atunci, 
cele două noțiuni erau sinonime). Textul 
destinat să fie scris pe placa de marmură 
și elaborat de unul dintre colegi – distins și 
erudit istoric – conținea acest adevăr, al res-
pingerii acelor inamici (indicați cu numele 
lor), cu scopul apărării civilizației creștine 
europene. Omul nostru politic, de educație 
europeană și doritor de construcție euro-
peană, a clătinat din cap sceptic și a respins 
politicos formularea: inamicii din urmă cu 
secole erau acum amicii Europei, în care 

trăiau în număr mare ori voiau să intre, și 
nu era „politic corect” să spunem că ei peri-
clitaseră civilizația europeană sau Europa; 
pe de altă parte, chiar și cuvântul „creștin” 
putea fi ofensator pentru făuritorii Euro-
pei fără bariere și frontiere, pentru Euro-
pa tuturor locuitorilor ei. Așa că textul cu 
pricina nu s-a mai pus în forma lui istorică 
adecvată, deși oamenii de-atunci, din vre-
mea asediului invocat, au avut convingerea 
că au fost scutul Europei (creștine, cum era 
ea atunci). S-a pus însă un text vag, aproa-
pe de neînțeles pentru cunoscători, dar cu 
valențe educative largi, specific nu numai 
drepturilor omului și ale cetățeanului, dar 
adecvat și ultimelor documente legate de 
educația europeană, adoptate la Bruxelles 
și la Strasbourg. 

De-aici am înțeles că se pregăteau pen-
tru cei 15 membri, câți avea atunci Uni-
unea Europeană, directive de urmat, sub 
forma propagandei, pentru făurirea noii 
Europe și pentru fortificarea ei. Aceste 
idei au trebuit să pătrundă, natural, și în 
sistemul educației organizate, cea mai ge-
nerală și mai eficientă formă de construire 
a noilor europeni, a adevăraților europeni, 
fără prejudecăți, capabili să fie vectorii 
unei lumi mai bune. Numai că multe din-
tre aceste modalități – de la conținut și 
până la unele formulări de detaliu – semă-
nau izbitor cu altele, pe care noi, cei din 
fosta lume comunistă, le trăiserăm, le con-
damnaserăm, doriserăm să scăpăm de ele.

Ca istoric, sunt absolut convins de rela-
tivitatea cunoașterii trecutului, de impo-
sibilitatea aflării adevărului absolut, de 
greutatea reconstituirii lumii de-odinioară 
„așa cum a fost” (după formula celebră a 
lui Leopold von Ranke), dar sunt la fel de 
convins că trebuie să tindem spre adevăr, 
să-l căutăm, să corectăm clișeele și, pe cât 
posibil, să nu transpunem mentalitățile 
noastre și ale lumii noastre în trecutul 
pe care-l studiem. Or astăzi, în lumea di-
gitală pe care o trăim, vedem că ideile în 
lumina cărora ne-am format sunt complet 
depășite. Vedem că se încearcă făurirea 
identității europene viitoare (a celor 28 de 
state), inclusiv prin instrumentalizarea 
trecutului, a identităților locale, regionale 
și naționale. 

Mai întâi, discursul identitar este ori-
entat în direcții preconcepute, ori foarte 
generale, ori foarte particulare, iar di-
mensiunea istorică este aproape complet 
ignorată sau deviată. Spre concretizare, 
voi lua exemple legate de învățământul 
din România, dar multe dintre aceste date 
se potrivesc și pentru mulți alți membri ai 
Uniunii Europene.  n

Despre educația  
prin limbă și istorie
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P
ustiul/ deşertul este domeniul 
răului şi, într-o simbolistică 
cunoscută – inclusiv veterotes-
tamentară şi patristică, patria 
diavolului. Este tărâmul demo-

nilor şi al spiritelor malefice – căci spa-
ţiul nelocuit de om este lipsit de protecţie 
divină, fiind „neconsacrat” sau, cum ar 
spune Eliade, „necosmicizat”. Este desti-
naţia „ţapului ispăşitor”, cel încărcat cu 
toate păcatele lui Israel, groapa de gunoi 
a relelor oamenilor. Este locul unde Iisus 
este ispitit, fără succes, de către Diavol. 
O explicaţie mai „profană” a înţelesului 
malefic al deşertului/ pustiei este de la 
sine înţeleasă: în deşert poţi lesne pieri – 
lipsit fiind de repere, de ajutor, de apă şi 
de hrană. Verbul „a pustii” înseamnă, de 
asemenea, „a distruge, a nimici, a devas-
ta”. Sufletul pustiit este sufletul aban-
donat, lăsat pradă propriei disperări.

De unde atunci această asociere a pus-
tiului (tărâm şi simbol al răului şi ma-
leficului) cu binele, ba încă cu acţiunea 
benefică, căci e vorba despre „a face” un 
pustiu de bine. Suntem oare îndreptăţiţi 
să credem că expresia trimite, metoni-
mic, la un atribut al pustiului – imen-
sitatea sa de necuprins? A face un pus-
tiu de bine ar însemna atunci a face un 
bine mare, enorm, imens. Totuşi rămâne 
surprinzător că oamenii au ales tocmai 
pustia – în ciuda semnificaţiei ei – pen-
tru a reda magnanimitatea – şi nu o altă 
„formă de relief” – mai neutră din acest 
punct de vedere: muntele, dealul, câm-
pia. Nu ar fi fost astfel mult mai firesc să 
cerem să ni se facă „un munte de bine” 
şi nu un pustiu de bine? Intenţia (auto)
ironică şi minimalizatoare este sublini-
ată de Rodica Zafiu într-un comentariu 
pe marginea acestei expresii în „Pustiu 

de bine” („Dilema veche”, nr. 516, din 31 
decembrie 2013).

O posibilitate de interpretare este ace-
ea că expresia vizează şi ironizează de-
sele derapaje ale binelui la care trimit 
multe alte zicale sau maxime: ceva începe 
bine şi sfârşeşte rău, „drumul către iad e 
pavat cu bune intenţii”, „nicio faptă bună 
nu rămâne nepedepsită”. Există un „rău” 
al binelui şi, de asemenea, o „prostie” a 
omului bun – identificată fie sub forma 
unei blânde „sărăcii a duhului” (la altul), 
fie – la noi – sub forma unei pagube re-
zultate în urma unei carităţi debordante. 
De asemenea, de multe ori se întâmplă ca 
„binele” (mai ales în versiunea sa „impu-
să”, tiranică) să facă gol în jurul lui, să 
pustiască vieţi, oraşe, ţări.

O sugestie hermeneutică neaşteptată 
ne-o dă un cuvânt din aceeaşi familie, 
singurul cu o conotaţie pozitivă – pust-
nicul. Pustnicul (cel retras în pustie) 
este anahoretul ce duce o viaţă plină de 
sfinţenie, într-o permanentă năzuinţă 
spre desăvârşire lăuntrică. Pustnicul do-
vedeşte un eroism aparte întrucât intră 
pe teritoriul răului pentru a se lupta – 
corp la corp şi suflet la suflet cu Diavo-
lul. Scopul declarat al primelor incursi-
uni anahoretice nu este „retragerea”, ci 
„cucerirea”, nu este pacea, ci lupta, este 
campania ofensivă asupra unor terito-
rii ale răului (deşertul, pustiul) populat 
de spirite malefice, de Diavolul însuşi. 
Pustnicul merge să-l învingă pe Diavol 
„la el acasă”, în inima pustiei, nu pentru 
a se relaxa şi reculege meditativ într-un 
cadru feeric. Pustnicul ştie ce-l aşteap-
tă în urma „provocării” adresate direct 
Răului – o „legiune” de ispite, de „gân-
duri”, de suferinţe. Terminologia folosită 
de „părinţii deşertului” are un puternic 
accent „militar”. Finalitatea lor este de 
a trece pustiul din proprietatea diavolu-
lui în proprietatea lui Dumnezeu, de a-l 
scoate de sub jurisdicţia Răului şi de a-l 
pune sub cea a Binelui. Într-un cuvânt: 
de a face un pustiu de bine.

Stai şi te întrebi dacă nu cuprinde for-
mula de faţă – „a face un pustiu de bine” 
– sensul cel mai adânc al acţiunii mora-
le. Aceasta este „transformativă”, trans-
substanţiază „pustiul răului” în „pustiu” 
al binelui. Dintre cele două sensuri ale 
conduitei morale: a nu face răul şi a face 
binele – abia ultimul este sensul pozi-
tiv, activ, creativ. Binele este ceea ce se 
„face” în lupta – neîncetată – cu deşertul 
şi deşertificarea Răului.

„Fă-mi un pustiu de bine!” „Fă din 
pustiul răului în care mă aflu un pustiu 

de bine!” A auzi această chemare, de cele 
mai multe ori mută, a celor ce ne implo-
ră, cu sufletul pustiit – este „maxima 
morală” pe care românii au descoperit-o, 
îmbrăcând-o ca pe mai toate vorbele lor 
de spirit importante, într-o notă de umor 
şi de ironie. A nu lăsa această chemare să 
rămână doar un „strigăt în pustiu” ţine 
nu doar de o teoretică îndatorire morală, 
ci de cel mai înalt sens al practicii – ace-
la al transsubstanţierii şi transmutaţiei. 
Adică de ceea ce stă ca însăşi definiţie a 
omului. Omul nu există şi nu poate exis-
ta – nici în sens fizic, nici în sens spiritu-
al – decât transmutând elementele: prin 
cultivare şi prin foc îşi obţine hrana (pâi-
nea cea de toate zilele) – dintr-o cu totul 
altă substanţă, complet necomestibilă 
în stare brută; prin raţiunea sa – obţine 
transmutarea datelor senzoriale – haoti-
ce, nelegate – într-o „lume”, organizată 
şi structurată. Tot astfel, urmând înde-
aproape anahoretului ce-l urmăreşte pe 
Diavol la el acasă, înfigându-şi crucea 
în deşertul fără Dumnezeu, omul moral 
transmută „plumbul” răului în „aurul” 
binelui, face din pustiul răului un „pus-
tiu” de bine.

Un pustiu imens – care începe din noi 
înşine şi al cărui capăt nu se întrezăreş-
te nicăieri… n
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Pustiul binelui
Horia Pătraşcu

Există în limba română o formu-
lă paradoxală: „a face un pustiu 
de bine”. Paradoxală pentru că în 
limba română – pustiul sau pustia 
– are o conotaţie negativă. „Bată-l 
pustia”, „ducă-se pe pustii”, „a flu-
iera a pustiu”, „casă pustie” – sunt 
doar câteva dintre expresiile ce 
trimit la o asemenea semnificaţie 
negativă, ale cărei origini se pierd 
în negura timpurilor.

Odilon Redon, Moartea Ofeliei

Odilon Redon, Pegas negru
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 PRIN OGLINDĂ

Valentin Protopopescu

S impla utilizare a sintagmei „regionalism”, deja 
uzată şi abuzată în contexte cu un înalt grad 
de tehnicitate semantică, a încetat să mai sur-
prindă pe aceia care se deplasează dezinvolt în 
varii spaţii ale discursului arhitectural. Iniţia-

ţii ştiu despre ce anume este vorba şi manevrează cu 
abilitate tâlcurile unui cod lingvistic apt să 
traducă într-un vocabular deloc uzual ima-
ginile interioare ale unui anumit tip de vizi-
une/ fantasmă despre actul arhitectural.

Să luăm, de pildă, regionalismul japonez. 
Adaptat cerinţelor unei configuraţii ambien-
tale date şi ireductibile – seismicitate prodigi-
oasă, umiditate extinsă, vegetaţie luxuriantă 
şi predominanţa lemnului ca principal mate-
rial de construcţie –, arhitectura tradiţională 
niponă s-a bizuit în primul rând pe un foarte 
dens imaginar simbiotic, potrivit căruia a clă-
di locuinţe este un act ce trebuie să se supu-
nă unui metabolism de tip special: structura 
constructivă. În insulele străvechiului Cipan-
gu, habitatul arhitectonic obişnuit presupune 
dezvoltări în temeiul unui parter autonom în 
raport cu solul, care sunt apoi absorbite în 
straturile de vegetaţie ce ţin de armonia gră-
dinii înconjurătoare. Lipsa contravântuirilor 
şi forma de colivie a structurii din lemn confe-
ră o eleganţă deosebită „clădirii”, iar suspen-
darea ei pe stâlpi fixaţi pe sol asigură buna 
ventilaţie a încăperilor. Aşa-zisele camere 
comportă o regularitate variabilă, modulată 
pe alternanţa dintre fixitate şi mobilitate.

Spaţiile sunt astfel reglate în funcţie 
de persistenţa gândirii ritualice, dar şi de 
noile necesităţi impuse de viaţa modernă. 
Tradiţia spune că ferestrele şi uşile nu sunt 
necesare, pereţii despărţitori fiind mai cu-
rând o formă volatilă de energie metaforică 
decât realităţi punctuale. Compartimenta-
rea se întemeiază pe panourile detaşabile 
şi reglabile, acoperite cu pergament sau 
hârtie cerată. Numite „tasuma”, panouri-
le delimitează vag, interior şi exterior, un 
spaţiu a cărui esenţă este libertatea şi a 
cărui funcţie este elasticitatea.

Natura şi ambianţa intermediară sunt 
decisive în cazul locuinţei nipone tradiţio-
nale. Sintagma ce desemnează noţiunea de 
locuinţă, „katei”, este reprezentată prin re-
cursul la o dublă ideogramă, care înseam-
nă – cum altfel? – „casă” şi „grădină”. Pen-
tru japonezi, „a locui” are semnificaţia unei integrări 
netensionate în ordinea aparentă a naturii, care re-
flectă ordinea fundamentală a cosmosului. Pătrunde-
rea în grădină şi intrarea în casă au, pentru japonezul 
obişnuit, tâlcul unei raportări simbiotice la ceea ce-l 
înconjoară, protejându-l. Dintr-un asemenea unghi, 
este evident că dominantă e ideea de naturalitate, de 
spaţiu familiar aparent necontrafăcut.

De aceea, grădina din jurul casei trebuie să realizeze, 
fie şi miniatural, registrul unui autentic parc. Aceasta 
presupune existenţa unor riguroase elemente de decor 
vegetal şi mineral, a căror relaţie e mediată de binefăcă-
toarea prezenţă a apei. Într-un asemenea parc-grădină, 
discrete pârâiaşe, muzicale microcascade, tihnite bazi-
ne, languroase lacuri şi melodioase fântâni despart, îm-
part şi solidarizează stânci, ziduri, copaci, insule, pon-

toane, poduri, portaluri, poteci, lampioane, 
felinare şi mai cu seamă o varietate aproa-
pe infinită de flori. Predomină senzaţia de 
neglijenţă, de şlefuire după legile şi poftele 
materiei a tuturor formelor posibile; geome-
tria unghiulară e repudiată întru profitul 
marginilor neregulate şi a spontaneităţii 
maicii naturi. Rezultă un decupaj neverosi-
mil, ritmat în cadenţe de haiku.

Sigur că regionalismul arhitectonic ni-
pon reprezintă o fericită medie între o vi-
ziune filosofico-teologică de tip sapienţi-
al – budismul zen, ca variantă autohtonă 
a budismului chinez t’chan – şi cerinţele 
unei integrări funcţionale într-un ambient 
geologic, climatic şi natural destul de pu-
ţin generos cu încorporarea comunităţilor 
umane. Persistenţa acestui gen de gândire 
arhitecturală, foarte prezentă şi astăzi, în 
ciuda radicalităţii vârstei post-tehnologice, 
în configuraţiile urbanistice din Japonia, 
se explică prin conservatorismul unei for-
ma mentis irepetabile altundeva.

Ceva din Weltanschauung-ul nipon se vă-
deşte mai rezistent decât orice tentaţie a in-
solitului experimental. Orice noutate tehnică 
sau de viziune este integrată într-o formulă 
acceptabilă canonului tradiţional. Etic şi es-
tetic, tehnologie şi ecologie par a se îndestula 
din armonia unei înţelegeri sortite pururi re-
uşitei. Religiozitatea pragmatică şi esenţiali-
zată a omului japonez se regăseşte şi ea în ti-
pologia unei arhitecturi cu nebănuite resurse 
de plasticitate. La limită însă, polimorfismul 
cadrelor arhitecturii nipone ţine nu atât de 
realitatea unei diversităţi asumate, ci, mai 
curând, de tiranica marcă a unei reflexivităţi 
conservatoare. Într-o lume în care stăpâneş-
te totalitar iluzia, singurul sens este depăşi-
rea avatarurilor pe care aceasta le îmbracă. 
Un asemenea avatar este şi regionalismul 
arhitectonic din insulele japoneze.

Paradigma regionalistă în arhitectură con-
figurează nu o vanitoasă retragere în coduri 
tari, prilejuită de teama disipării identităţii 

de sine, ci, pe fundalul simbioticelor raporturi intercultu-
rale, o adaptare a normelor estetice ale postmodernităţii 
la specificul arhitectural inspirat de genius loci. Clădirile 
din cartierele rezidenţiale ce subîmpart oraşele nipone, 
deşi înălţate din beton şi sticlă, fac casă bună cu nostal-
gia faţă de sănătatea lemnului şi cu amenajarea cultică 
a grădinii-parc. Stridenţele nu au ce căuta în acele locuri 
binecuvântate de inteligenţa regionalismului aplicat. n
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Odilon Redon, Visul poetului

Odilon Redon, Vitraliu
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Artistul şi publicul secolului XXI 
Exerciţiu de compoziţie pentru artele vizuale

Dosar coordonat de Carmen Corbu
Se vorbeşte din ce în ce mai mult despre indus-
trii creative, despre regenerarea comunităţilor 
prin cultură, despre rolul creativităţii în dezvol-
tarea economică şi socială. Se operează din ce 
în ce mai des cu termenul de „societate a cu-
noaşterii”, ca societate specifică celei de-a patra 
revoluţii industriale, cea care repune omul în 
centrul activităţii economice, de unde fusese 
detronat, anterior, de către maşină. Acestui 
om i se recunosc acum şi i se pretind chiar, ca 
abilităţi de primă importanţă, creativitatea, 
inovarea permanentă, flexibilitatea în gândire, 
inteligenţa emoţională, gândirea critică. Odată 
înţeles faptul că aceste abilităţi îi asigură unui 
corpus social un avantaj competitiv, se schimbă 
paradigma culturii ca fortăreaţă cu porţile în-
tredeschise doar pentru câţiva aleși, iar lumea 
artelor şi a culturii se plasează în centrul socie-
tăţii. Provocarea acum nu este doar distribuirea 
resurselor materiale pentru atingerea unui ast-
fel de obiectiv, ci şi armonizarea mentalităţilor. 

CARMEN CORBU

Î n timp ce avantajul competitiv impu-
ne ca deziderat social dezvoltarea de 
noi categorii de public, arta, ca for-
mă a culturii, încă păstrează o aură 
de intangibilitate, iar publicul de-

prinde greu îndrăzneala de a o aborda. Po-
lii de putere şi de influenţă încă îşi dispută 
spaţiul de acţiune asupra acestui public. O 
viziune elitistă stă de pază la hotarul de-
mocratizării – vulgarizării – produsului ar-
tistic. O alta, consumeristă, bombardează 
cu divertisment ieftin. Mai mult sau mai 
puţin actuale şi active în mentalul colec-
tiv, viziunile asupra culturii ca act trecut şi 
conservat, ca patrimoniu sacrosant înscris 
în foaia de zestre a neamului, acţionează 
prin inhibarea în mare parte a curiozităţii 
fireşti, înscrisă genetic, în comportamen-
tul individului. Şi, totuşi, arta este făcută 
pentru doi: pentru emiţătorul mesajului 
şi pentru receptorul lui. Dincolo de orice 
teorie estetică, aici se instituie şi cel mai 
profan, mai onest şi mai util troc. Publicul 
are nevoie de artă pentru dezvoltarea pro-
priilor abilităţi, iar arta are nevoie de un 

public cunoscător, a cărui soliditate cultu-
rală face posibilă încărcarea cu valoare a 
operei artistice. 

O acţiune cu valoare de manifest
În vara acestui an, Asociaţia Naţională 

pentru Arte Vizuale Contemporane a invitat 
artiştii la un exerciţiu de estetică socială in-
titulat „Suntem oi sau ne prefacem?”. Pe un 
fond al discuţiei publice despre inserţia soci-
ală a artei, în care dialogul pare să aibă loc 
între invincibili care au succesul la degetul 
mic, organizatorii evenimentului au precizat 
net termenii: „o dezbatere legată de faptul că 
lumea artei pare decuplată de lumea socială 
şi politică”. Iar temele de reflecţie au fost re-
zumate astfel: „Suntem cu adevărat oi? Am 
renunţat cu adevărat să propunem atitudini 
critice faţă de valorile impuse de societatea 
contemporană – uniformitate, conformism 
şi consumerism? Funcţia socială a artistu-
lui şi-a pierdut în mod gradual din conţinut, 
rolul lui reducându-se adeseori la ocuparea 
unui loc în tabelul ocupaţiilor socio-profesio-
nale. Sau tocmai «acest rol de oaie», această 
tendinţă spre recluziune socială, de aparent 
non-combat, de a privi arta ca domeniu izo-
lat, autonom în raport cu normele colecti-
ve, ca un câmp închis care îşi elaborează el 

însuşi normele de acceptare, înseamnă până 
la urmă o formă de împotrivire. Un protest 
mut. Este elitismul sau «turnul de fildeş»una 
dintre strategiile defensive?”

Argument şi puncte de interes
Ultimul barometru de consum cultural a 

analizat gradul de familiarizare a publicu-
lui cu artele vizuale. În concluziile cercetării 
se menţionează: „Rugaţi să identifice un ar-
tist vizual contemporan din România, doar 
11,1% dintre respondenţii la nivel naţional 
au oferit un răspuns pozitiv. O majoritate co-
vârşitoare (78,7%) nu au ştiut sau nu au răs-
puns la această întrebare, iar restul au oferit 
nume de interpreţi de muzică (5,1%), actori 
de cinema (2,4%) sau alţii/ altele (2,7%).”.

Prin intervenţiile câtorva actori sociali im-
plicaţi, am încercat să conturăm o imagine 
circumscrisă următoarelor puncte de interes: 
În interiorul discuţiei despre artă, are un loc 
bine determinat şi discuţia despre public? 
Are arta statut de parte a dezbaterii de idei 
în societate şi de suport pentru dezvoltarea 
acestei societăţi? Pentru ca acestui statut să 
îi corespundă şi un rol este nevoie de inser-
ţie, de ceea ce se numeşte „audienţă”? Cum 
se împart responsabilităţile şi cum poate fi 
descris momentul actual? 		  4
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ANDREEA GRECU

Anii ’90 aduceau în România ex-
perimentele artistice necenzura-
te, piese de teatru, filme, cărţi, 
într-un ritm accelerat. Aduceau 
şi seriale de soap opera, precum 

faimoasa Escrava Isaura, am putea spune, 
câte ceva pentru gusturile tuturor. Dar cum 
s-au conturat gusturile acestea – cele des-
pre care se şi afirmă adeseori De gustibus 
non disputandum?

Pentru generaţia născută în anii ’70, 
accesul la informaţie culturală era codat 
în piesele de teatru montate – în pofida 
cenzurii – în cheie: publicul înţelegea pe 
deplin, în completă complicitate cu actorii 
din distribuţie şi cu regizorul, că subiectul 
piesei depăşea intenţia autorului şi acope-
rea şi realitatea românească a momentului, 
în care vedeai spectacolul îmbrăcat fiind în 
sală şi cu haina de stradă. Iar cărţile la care 
se putea ajunge (îmi amintesc că bibliote-
ca liceului cumpăra traduceri noi apărute 
după 1990 la care se forma lista cu ordinea 
împrumutării volumelor de la profesori 
spre elevi) erau în ultimii ani ai regimului 
comunist vândute la pachet cu 3 sau 4 ti-
tluri pe care nu le puteai folosi la altceva 
decât la aprins focul în sobă.

Dar cum ajungeai să discerni, chiar şi la 
o vârstă atât de fragedă sau tocmai la vâr-
sta potrivită, ce este citibil şi ce este mate-
rial de foc? Este drept că după ce am citit 
„451 grade Fahrenheit” şi după ce am în-
ţeles de la mama că bunicul de bună voie 
îşi incendiase în ’48 cărţile potenţial pericu-
loase, alături de portretul regelui Mihai şi 
al reginei mamă Elena, nu mi-am mai pus 
vreodată problema incendierii. La mine a 
fost mai simplu, a fost calea autorităţii pa-
terne, în fapt, a autorităţii figurii paterne 
la modul extins. Bunicul matern a fost în-
văţător, veteran de război întors de pe fron-
tul de Est. În biblioteca citită şi răscitită 
în fiecare vacanţă se găsea un manual de 
Istorie de clasa a V-a, pe care îl tot răsfo-
iam, nedumerită. Şi am citit într-o zi o afir-
maţie din el: „Dacă poporul rus eliberator 
nu ar fi câştigat al Doilea Război Mondial, 
România şi în fapt tot continentul euro-
pean ar fi fost colonizat, iar noi cu toţii am 
fi vorbit numai limba germană”. Să fi fost 
anul de graţie 1985. De faţă cu cei mici nu 
se discutau niciodată „măreţele realizări” 
ale regimului socialist şi cu atât mai puţin 
„progresul” adus de incontestabilul popor 
eliberator, dar cititul meu cu voce tare la 11 
ani a fost mult prea mult. Şi în acel moment 
de revoltă, bunicul meu a spus: „Ei da, şi 
acum vorbim cu toţii rusa”.

Cam astfel stau lucrurile şi cu modul în 
care se construiesc sau nu punţile de legă-
tură cu publicul: dacă ne dorim să vorbim 
germana, engleza, rusa (avem din ce în ce 

mai multe şanse) sau, mai pe scurt, să în-
ţelegem un limbaj artistic, atunci ar fi ne-
cesar să discernem între discurs şi formă, 
aparenţă şi esenţă. Iar a discerne presupu-
ne şi ruperea de norme şi canoane, păşirea 
peste pragul de confort („îmi place”, „nu îmi 
place” un tip de eveniment cultural). De re-
gulă, nu ne plac lucrurile pe care nu le înţe-
legem. Şi nu le înţelegem pentru că nu am 
avut acces, de fapt, la cheia explicării aces-
tora: fie artistul nu a inclus în preocupările 
sale o latură dedicată întâlnirii şi discuţiei 
cu publicul (deşi acest lucru se întâmplă 
tot mai rar în zilele noastre), fie organiza-
torul a presupus că audienţa deţine datele 
necesare descifrării discursului artistic, fie 
spectatorul a fost circumspect din varii mo-
tive şi această reţinere a sa l-a ţinut departe 
de un anumit tip de expresie artistică. Sau 
tânărul ucenic în forme culturale şi artisti-
ce nu a fost iniţiat, într-un limbaj apropiat 
bagajului său de cunoştinţe, în înţelegerea 
mesajului artistic, a modului în care o şcoa-
lă a negat o alta, un curent artistic a pro-
testat împotriva unor realităţi strâmbe ale 
unei epoci. Rolul esenţial în apropierea de 
public – sunt tot mai convinsă că pluralul 
este mai potrivit atunci când discutăm des-
pre acest concept – aparţine astăzi tuturor 
celor implicaţi în actul de cultură: de la cre-
ator la organizator, de la intermediar (ga-
lerie, impresar, agent) la administrator. În 
lipsa unui public viitor, operele create nu îşi 
ating momentul maxim de glorie: acela de 
a ilumina existenţa agitată şi permanent 
aflată la răscrucea unor decizii, de a oferi o 
alternativă informată la gesturi, acţiuni şi 
reacţii cotidiene altfel riscate.

Pentru că, în fapt, toate lucrurile pe care 
le înţelegem şi pe care ajungem să le îndră-
gim, tocmai pentru că le-am descifrat con-
ţinutul, ne îmbogăţesc dincolo de simpla 

remuneraţie a unui efort: ne dau argumen-
te atunci când încercăm să explicăm de ce 
este util, frumos şi simbol al dărniciei să 
conduci copii la muzeu, de ce este bine să 
ajuţi la organizarea de festivaluri de popu-
larizare a unei arte, oricare ar fi aceea, de 
ce este preferabil să fim pregătiţi pentru ac-
ceptarea unor forme artistice pe care nu le 
agreăm pe deplin, dar pe care le vedem ca 
pe un pas înainte spre formule noi de expri-
mare a creatorilor.

Am convingerea că puntea cu publicul 
depăşeşte simpla prezentare a operelor 
artistice, are un rol modelator, educativ şi 
formator de relaţii sociale. Nu întâmplător, 
formele de teatru politic sau cu puternic 
mesaj social îmbină, pe lângă modalităţile 
specifice acestei arte, alegerile personale 
ale echipei de proiect cu transmiterea unor 
mesaje educaţionale, pozitive. Nu de fiecare 
dată mesajele au şi impactul scontat, dar 
la întrebarea „Cine are nevoie de public?”, 
în oglindă cu titlul unei piese emblematice 
jucate pe scena Naţionalului bucureştean 
„Cine are nevoie de teatru?”, răspunsul 
este toată lumea, întotdeauna, mult timp 
de acum înainte. Poate că nu vom fi cuceriţi 
în egală măsură de un mesaj (artistic), dar 
întrebarea pe care el o aduce în arenă este 
mai puternică decât reacţia noastră. Fie şi 
pentru simplul fapt că „nu luăm drept lite-
ră de lege” ceea ce este scris într-un manu-
al, ceea ce s-a format ca o cutumă, ci inte-
rogăm, cercetăm, analizăm. Şi reinventăm 
alături de creator, de fiecare dată, opera. n

Cine are nevoie de public?

Despre autor: Andreea Grecu este lector universitar, 
manager cultural şi trainer în formare culturală. A fost 
director al Administraţiei Fondului Cultural Naţional şi, 
în prezent, lucrează în sectorul nonguvernamental, pen-
tru asociaţii culturale. Este membru fondator al Asociaţiei 
Operatorilor Culturali din România, auditor şi expert eva-
luator pentru diverse proiecte culturale. Publică frecvent 
materiale în revista „Arta”.
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Gabriela Culic

În opinia mea, arta, pentru a trăi, are 
nevoie de doi. Pe de o parte, de au-
torul ei, pe de altă parte de privitor, 
o fiinţă multiplă cu nenumărate faţe-
te, oglinzi ce reflectă arta în lumini 

diferite. Oglinzi îndreptate spre sine, spre 
propriul eu, dar şi spre exterior, alter ego. 
Astfel apare eterna întrebare a privitoru-
lui: ceea ce vad eu este expresia celui ce a 
creat lucrarea, sau este propria mea proiec-
ţie, prelungirea a ceea ce gândesc şi a ceea 
ce simt? Singura barieră în artă este impu-
să de imaginaţie. Arta se află la confluenţa 
celor doi, este punctul de întâlnire dintre 
emiţător şi receptor, trăieşte şi creşte prin 
amândoi inseparabil şi, asemeni lor, este 
un organism viu. Se dezvoltă ca o rezultan-
tă a întâlnirii celor doi şi, în mod paradoxal, 
ţine şi nu ţine de timp şi de spaţiu. Crea-
ţia artistică se naşte într-o anume clipă ce 
captează prezentul , iar receptarea ei  este 
atemporală. Ea uneşte oameni, locuri, isto-
rii care, în alt fel, nu s-ar putea atinge. Pa-
rafrazând pe Platon, „timpul este  imaginea 
mobilă a eternităţii imobile“. „Arta nu este 
nimic fără cunoaştere”, „Ars sine scientia 
nihil est”!, spune Jean Mignot. Arta se naş-
te din cunoaşterea vieţii, dar şi din setea, 
din dorul de cunoaştere. De aceea creati-
vitatea copiilor este de neegalat, pentru că 
acolo nu lucrează mintea conştientă, ci mai 
degrabă căutarea, în cea mai pură formă. 
Iar cei mai mari artişti sunt cei care caută, 
indiferent de vârstă.

Rolul profesioniştilor
Până când nu se va promova meritocra-

ţia ca principiu de bază în plan profesional 
şi civic, nu cred că repartizarea “omul potri-
vit la loc potrivit “ se va putea produce. Me-
ritocraţia este singura valoare care poate 
discerne lucrurile. Pionii unei pieţe de artă 
reale, începând de la artist, curator, gale-
rist, până la casa de licitaţie, muzeu, etc. 
au – fiecare în parte – un rol de neînlocuit. 
Ocuparea unui loc de către un neprofesio-
nist atrage urmări negative. În ţările cu o 
piaţă de artă mai aşezată, aceste legături 
între pionii de bază ai scenei – artişti, cu-
ratori, galerişti, colecţionari etc. –  sunt 
profesioniste, apetitul pentru cultură este 
încurajat, formarea culturală e susţinută 
în timp prin interes macroeconomic şi pâr-
ghii financiare. Curatorul, care joacă un 
rol esenţial în selecţia şi formarea pieţei, 
are specializare de profil, cu studii supe-
rioare de management cultural. Directorii 
de muzee, la rândul lor, au studii manage-
riale economice avansate, ei nu provin din 
mediul artistic. Sunt profesionişti în dome-
niul analizei şi eficientizării economice a 
instituţiilor muzeale conduse, promovează 
rentabilizarea prin pârghii specifice unei 

economii de piaţă competitive, cu tradiţie. 
Au un aport major în creşterea veniturilor 
turismului cultural al ţării respective, prin 
urmare un aport considerabil economic. În 
ceea ce priveşte cotele comerciale ale lu-
crărilor de artă, cred că valoarea artistică 
şi cota comercială la care circulă lucrările 
de artă pe piaţa liberă au legătura numai 
până la un anumit punct. Peste acel punct, 
vorbim de iniţiative ale industriei de pro-
movare, de politici de marketing, de finan-
ţări care susţin fenomenul, de iniţiative 
particulare care încurajează investiţiile. 
La noi încă nu este dezvoltată piaţa artei. 
Ea, fiind parte integrantă a unui întreg an-
grenaj economic, nu se poate sustrage în-
tregului. Piaţa de artă ar presupune atât 
roluri bine definite în structura sa, dar şi  
„infrastructură“, căi de comunicare cu pu-
blicul, de educare şi formare. Această latu-
ră are multe lacune, întreruperi, deficienţe.

Generaţia „tehnologizată”
În această eră digitală, când tehnolo-

gia are o influenţă copleşitoare şi există o 

În artă e nevoie de doi

Despre autor: Gabriela Culic este artist vizual. Tră-
ieşte şi lucrează la Bucureşti şi Berlin. În ultimii 15 ani  
a avut expoziţii la Bucureşti, Bruxelles, Haga, Paris, New 
York. În 2016 a avut două expoziţii personale desfăşura-
te la Berlin şi Viena. Expoziţia din capitala Austriei a 
fost curatoriată de Ana-Maria Altmann, istoric de artă 
şi curator care a lucrat la Muzeul Belvedere şi Muzeul 
Albertina din Viena.

inflaţie de imagini care se succed aproape 
instantaneu, mintea oamenilor se educă în 
acelaşi mod. Pentru a afla informaţii nu se 
depune nici un efort, iar satisfacţia căutării 
este pe măsura efortului depus. În schimb, 
cunoaşterea presupune un proces de căuta-
re şi înţelegere evolutiv, coerent în timp.

Disponibilitatea omului de a căuta sen-
suri în faţa unei lucrări de artă este alta 
într-un secol aflat într-o nouă paradigmă. 
Imaginea lucrărilor de pictură se găseşte 
uşor pe internet. Dar oamenii care preferă 
săli de expoziţie, de concerte, de teatru, în 
locul unei tablete accesibile oricând şi ori-
unde, ştiu diferenţa. Informaţia nu este 
cunoaştere. Iar oamenii cu o educaţie bună 
sunt oameni mai fericiţi, mai liberi în a-şi  
face alegerile. n

Gabriela Culic
Breath II (dreapta), 
Breath III (stanga)

Artistul şi publicul secolului XXI
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DOSARELE REVISTEI CULTURA
Artistul şi publicul secolului XXI

Artistul. Succesul unui artist contempo-
ran înseamnă munca, concentrată, a câm-
pului de producţie din jurul său, pentru 
a-l transforma într-un brand înregistrat şi 
controlat pe piaţa de consum. Acest succes 
presupune o echipă specializată pe toate 
ramurile activităţii principale şi ale celor 
conexe: producţie de opere, control al ope-
relor, organizare de expoziţii şi evenimente 
cu logistică şi organizare internă şi exter-
nă, PR şi Comunicare, monitorizare, legis-
laţie privind contracte şi drepturi de autor, 
acţiuni de cotare naţională şi internaţiona-
lă, prezentare în spaţii cu circuit închis şi 
circuit deschis, lobby pentru premii şi bur-
se, advertising, lobby în media, folosirea in-
strumentelor de vânzare publică, fundrai-
sing, atragerea de capital, comunicarea 
permanentă cu colecţionarii şi investitorii, 
realizarea de producţii pentru industria de 
carte, cărţi, albume, cataloage şi, pentru 
industria secundară de tip divertisment, 
gadget-uri. n

(Textul reprezintă un fragment din studiul „The 
Soft Power of the Art Market & The Contemporary 
Global Art as the New Folklore”, studiu inclus în vo-
lumul „Noii industriaşi, creativii”, PostModernism 
Museum, 2016)

Valoarea artei după secolul XX

activată, principala ţintă de raportare este, 
ca în oricare altă ramură a industriei, cea 
financiară. La aceasta se adaugă atingerea 
şi altor tipuri de indicatori: culturali, edu-
caţionali, mediatici etc. În cuantificarea 
unui public marketizat contează mai mult 
cantitatea (în defavoarea calităţii) partici-
pării la consumul artistic. Consumul ar-
tei este stimulat prin evenimente la scară 
largă, precum bienale, proiecte de artă în 
spaţiul public, producţii muzeale mamut 
etc. Spectacolul vizual total, în parametrii 
testaţi ai modelului hollywoodian, primeş-
te declinări artistice pe măsura bugetelor. 
Practic, coordonata de divertisment este 
cea care reuşeşte să atingă ţinte ambiţioase 
de zeci de mii de spectatori-consumatori ai 
evenimentelor artistice.

Cosmin Năsui

Arta secolului XXI este în căutarea 
unei noi paradigme artistice şi de 
refacere a sistemului de valorizare 
estetică şi comercială.

I ată cum explică valoarea artei Pierre 
Bourdieu: „Producătorul valorii ope-
rei de artă nu este artistul, ci câmpul 
de producţie, în calitate de univers al 
credinţei, care produce valoarea ope-

rei de artă ca fetiş, determinând credinţa 
în puterea creatoare a artistului. Dat fiind 
faptul că opera de artă nu există ca uni-
vers simbolic dotat cu valoare decât dacă 
este cunoscută şi recunoscută, adică social 
instituită ca operă de artă de către spec-
tatorii dotaţi cu dispoziţia şi competenţa 
estetică necesare pentru a o cunoaşte şi 
recunoaşte, ştiinţa operelor are ca obiect 
nu numai producerea materială a operei, 
ci şi producerea valorii operei sau, ceea ce 
este acelaşi lucru, a credinţei în valoarea 
operei. Prin urmare, ea trebuie să ţină 
cont nu numai de producătorii direcţi ai 
operei în materialitatea ei (artist, scrii-
tor etc.), ci şi de toţi agenţii şi instituţiile 
care participă la producerea valorii operei 
prin producerea credinţei în valoarea ar-
tei în general şi în valoarea distinctivă a 
unei anumite opere de artă (adică istorici 
de artă, critici, editori, directori de galerii, 
vânzători, conservatori de muzeu, mecena, 
colecţionari, membri ai instanţelor de con-
sacrare – academii, saloane, jurii etc.) şi de 
toate instanţele politice şi administrative 
care deţin o competenţă în materie de artă 
(diverse ministere – în funcţie de epocă – 
Direcţia Muzeelor Naţionale, Direcţia Ar-
telor Frumoase etc.), care pot interveni în 
piaţa de artă, fie prin verdicte de consacra-
re însoţite sau nu de avantaje economice 
(achiziţii, subvenţii, premii, burse etc.), fie 
prin măsuri de reglementare (avantaje fis-
cale oferite diverşilor mecena sau colecţi-
onari etc.). Nu trebuie uitaţi nici membrii 
instituţiilor care participă la producerea 
producătorilor (şcoli de arte frumoase etc.) 
şi la producerea consumatorilor capabili 
să recunoască opera de artă ca atare, deci, 
ca valoare, începând cu profesorii şi părin-
ţii, răspunzători de inculcarea iniţială a 
dispoziţiilor artistice.” (Pierre Bourdieu, 
„Regulile artei”, traducere de Laura Albu-
lescu și Bogdan Ghiu, Editura Art, 2012, 
pp. 295-296).

Instituţiile artei ca agenţi
Publicul. Publicul secolului al XXI-lea 

este privit ca o ţintă care trebuie atinsă. 
Atunci când o campanie de expoziţie este 

Despre autor: Cosmin Năsui este manager cultural, 
istoric de artă, curator şi galerist. Este fondatorul gale-
riei Năsui Private Collection & Gallery şi al platformei 
Modernism.ro. Are o îndelungată experienţă în activi-
tatea de reprezentare a artiştilor (de-a lungul timpului: 
Francisc Chiuariu, Dragoş Burlacu, Bogdan Raţă, Fla-
via Pitiş, Radu Belcin). În prezent manageriază proiec-
tul „Tineri şi neînfricaţi: artişti şi producători culturali 
români contemporani sub 30 de ani”

5 Radu Pandele, 
artist plastic 
în Proiectul 

„Tineri 
şi neînfricaţi”

Proiectul 
„Tineri 

şi neînfricaţi”
6 Modernism.ro
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Adrian G. Matus

Istoria literară a fost dintotdeauna mar-
toră la scriitori care au fost crescuți în 
mai multe limbi. Problema, atât teore-
tică, cât și practică, se complică tot mai 
mult astăzi, când asistăm la o disper-

sie și un melanj tot mai mare al culturilor. 
E evident faptul că diverse direcții, de la li-
teratura comparată (de pildă, cea a lui Paul 
van Tieghem) până la postcolonialism, au 
încercat să lămurească această temă, dar 
nu de puține ori s-au lovit de varii neajun-
suri. Această problemă a fost deseori men-
ționată, dar o conceptualizare temeinică 
este foarte dificil de realizat, după cum 
vom vedea printr-o sumară parcurgere a 
câtorva teorii. În plus, „instabilitatea teo-
retică” a scriitorului poate fi demonstrată 
și de cazul lui Elif Shafak.

Scurt istoric
Martin Heidegger, pornind de la ideea 

lui Hölderlin referitoare la locuire (faimoa-
sa interpretare a „dichterisch wohnet/ der 
Mensch auf dieser Erde”) consideră că lo-
cul cel mai intim pentru Dasein, pentru 
identitatea umană este însuși limbajul 
(Martin Heidegger, „Vorträge und Aufsät-
ze”, 1936-1953, ed. F.-W. von Herrmann, 
2000). O chestiune a rămas, pe de altă par-
te, nelămurită în acest sistem teoretic: ce 
ne facem cu scriitorii care scriu într-o limbă 
și vorbesc alta? Unde îl includem, în acest 
sistem, pe Nabokov, de pildă? Oare Kero-
uac, care până la vârsta de șapte ani nu 
a vorbit decât limba franceză, este diferit, 
din punct de vedere lingvistic, de confrații 
lui din generația Beat, precum Burroughs, 
care vorbeau doar engleza? Acest argu-
ment a fost deseori utilizat pentru a explica 
modalitatea prin care un act artist se naște 
și care îi sunt fundamentele ontologice. Ul-
terior, dintr-o total altă direcție, lingvistica 
lămurește și nuanțează  această problemă, 
prin ipoteza Sapir-Wharf. Un moment de 
referință este și cartea lui Deleuze și Félix 
Guattari (Gilles Deleuze, Félix Guattari, 
„Kafka. Pour une littérature mineure”, Les 
éditions de Minuit, 1975), dar dincolo de te-
oreticienii parizieni, și alții și-au manifes-
tat interesul, oarecum independent de ei 
(cazul lui Wolfgang Iser, de pildă). Trebuie 
să precizăm că nu doar filologii sau com-
paratiștii au fost curioși de această temă. 
Din contră, antropologi precum Franz Boas 
sau Clifford Geertz și-au oferit, venind din 
propria zonă de expertiză, opinia referitoare 
la acest fenomen.

Încet, începe să se contureze o altă ar-
gumentație, puțin mai tehnică de aceas-
tă dată. Venind din zona neuroștiințelor, 
cercetători sau clustere științifice încep 
să explice cum creierul funcționează dife-
rit în procesarea lingvistică a oamenilor 
bilingvi. Un exemplu ce merită menționat 
este volumul colectiv coordonat de John W. 
Schwieter, în care se explică cum structu-
ra creierului poate fi (desigur, într-un mod 
foarte fin) influențată de cultura și limba 

în care poetul sau prozatorul scriu (John 
W.Schwieter, „The Cambridge Handbook of 
Bilingual Processing”, Cambridge Univer-
sity Press, 2015). Apare totuși o problemă 
și de această parte. Dat fiind faptul că ne-
uroștiințele încearcă, de cele mai multe ori, 
să includă o sferă cât mai mare de subiecți, 
există puține studii efective asupra scriito-
rilor bilingvi, care să explice punctual care 
este diferența între aceştia şi un scriitor 
care vorbește o limbă și scrie în alta. 

„Paritatea egală” şi noul metisaj
Totuși, ne este utilă o distincție destul de 

larg răspândită în cadrul științelor cogniti-
ve. În momentul în care se vorbește despre 
problema bilingvismului, există o ierarhie 
în funcție de momentul de învățare al ce-
lor două limbi. În primul rând, există bi-
lingvismul compus (sau mixt), al celor care 
învață de mici acele două limbi în același 
timp și context sau bilingvismul coordonat, 
prezent la cei care învață limbile în medii 
separate. Marea majoritate practică biling-
vismul subordonat, în care cei care învață a 
doua, a treia limbă doar după ce au bazele 
de reprezentare (sau conceptual) deja for-
mate în prima limbă.

Astfel, pe baza acestei ierarhii, lucrurile 
se lămuresc puțin mai mult. Există puțini 
scriitori care stăpânesc de mici și învață 
două limbi în același timp și context, la o 
„paritate egală”. Conrad învață engleza 
după mult timp, Kerouac pare mai degrabă 
un bilingv subordonat decât un bilingv com-
pus. Astăzi în schimb, lumea devine mult 
mai conectată și circulă cu mult mai mul-
tă ușurință. Apar familii mixte, clivaje și 
ciocniri între civilizații, nu doar precum în 
trecut, în câteva zone de contact ca Alsacia, 
Transilvania, Ucraina, Pakistan (în terme-
nii lui Huntington), ci și în marile capitale, 
în orașele mari. Din august 2015, criza si-
riană a stârnit din nou poziții pe această 
temă. Dezbaterea referitoare la imigranți a 
readus pe masă această chestiune pe care 
mai toate capitalele o au: metisajul dintre 
culturi. Un interesant caz ce mizează pe 
această temă este Elif Shafak. Pe lângă un 
feminism temperat și bine argumentat, ea 
își explică deseori în scrierile sale poziția sa 
lingvistică aparte. Ea se naște în Strasbo-
urg, în 1971, într-o familie kurdă ce scrie 
în limba turcă. Biografia ei trădează un lu-
cru: față de alți scriitori din marea diasporă 
kurdă, ea face parte dintr-o familie de di-
plomați. Astfel, ea călătorește de multe ori 
în Spania, Franța și apoi revine în Turcia.

Limba în mediul privat şi limba de 
protocol 

De ce e important detaliul biografic? Față 
de alți scriitori turci bilingvi, ea nu trăiește 
într-o singură țară pentru mult timp, iar ra-
portul ei cu/ împotriva Statului este mult mai 
difuz. Este cunoscut faptul că scriitorii unei 

„literaturi minore” au deseori o poziție foarte 
explicită împotriva Statului. Rațiunile sunt 
multiple: adaptarea greoaie și dificultatea de 
a comunica în noua limbă. Pe de altă parte, 
datorită contactului recurent cu Turcia, ea 
nu idealizează într-atât de mult spațiul de 
origine. Țara de întoarcere nu este neapărat 
Heimatland, deoarece și acolo este considera-
tă a fi oarecum o minoritară, aparținând et-
niei kurde. Astfel, Elif Șafak își construiește 
poetica în jurul metaforei compasului, după 
cum declară într-un interviu: cu un capăt al 
acestuia înfipt în cultura turcă, de care nu se 
dezice și pe care o cunoaște formidabil, iar cu 
partea mobilă, descrie diferite cercuri în tot 
felul de zone în care călătorește: Franța, An-
glia sau Statele Unite ale Americii. Primele 
ei cărți au fost scrise în limba turcă („Kem 
Gözlere Anadolu”, 1994; „Bit Palas”, 2002), 
iar recunoașterea internațională a primit-o 
în momentul în care a început să-și scrie ro-
manele în limba engleză.

În romanul „Onoare”, de pildă, vorbește 
despre clivajul Est-Vest într-unul dintre cele 
mai controversate puncte: răzbunarea pen-
tru onoare, crima pentru adulter. Șocul cul-
tural este puternic, este descris cu multă mi-
nuțiozitate și se oprește foarte mult asupra 
detaliilor psihologice pentru a explica de ce 
un băiat născut în Londra ajunge să ucidă în 
numele unei credințe pe care o cunoaște în 
mod difuz. În contextul atentatelor recente, 
o astfel de explicație este mult mai complexă 
față de stigmatizarea mediatică a Islamului 
ca fiind „religie a războiului” (a se vedea de 
pildă Alain Finkielkraut). În acest roman, 
limba turcă și kurdă sunt deseori utilizate 
pentru a comunica secrete. Limba engleză 
este destinată vieții publice, iar limba tur-
că și kurdă, pentru cea privată: „Jamila și 
Yunus, încântați unul de compania celuilalt. 
Ea a încercat să-i vorbească în kurdă și a 
fost dezamăgită ă nu pricepea nimic. Cum 
amândoi abia rupeau câteva boabe de tur-
că, au vorbit foarte puțin și s-au ținut doar 
bucuroși de mână” (Elif Shafak, „Onoare”, 
Editura Polirom, Iași, 2013, p. 351).

Fragmentul ne devoalează și ce se întâm-
plă în absența acestuia: doar limbajul corpo-
ral mai poate, greoi, să susțină comunicarea.

Vedem cum scriitorii bilingvi sunt o rară 
specie pe care cu greu o putem include în-
tr-o anume categorisire. Literatura compa-
rată îi menționează în mai toate congrese-
le („ACLA Reports”), dar ezită să traseze 
clare distincții. Un posibil punct de pornire 
transnațional ar putea fi momentul de în-
vățare a limbii, deși și în acest caz există 
numeroase limite. Cu alte cuvinte, pentru 
moment, această „metodă” nu poate fi de-
cât un instrument adiacent în hermeneu-
tica textului. Totuși, este de ținut cont de 
limba de origine a textului pentru că apar 
referințe stilistice, construcții textuale care 
sunt străine de limba scrierii și apar doar 
în limba maternă. n

Problema scriitorilor bilingvi
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Mircea Martin

Primirea Premiului Național 
„Mihai Eminescu” va schimba, 
oare, raportul între poezia și criti-
ca lui Gheorghe Grigurcu în favoa-
rea celei dintâi? Am în vedere nu 
importanța pe care o acordă fiecă-
reia autorul însuși, ci opinia celor-
lalți, colegi de breaslă sau cititori. 
Autorului îi place să se considere 
cu precădere poet, situează poe-
zia „în prim-planul ființei” sale, 
crede, cu o convingere mereu 
fortificată, că „experiența întru 
vers” îl reprezintă deplin. Nu doar 
debutul, dar începuturile sale se 
coagulează în ordine poetică: pri-
mul volum de critică a apărut abia 
în 1972, după ce alte patru volume 
de versuri i-au impus numele în 
conștiința publică.

De atunci, Grigurcu pare să fi 
ținut cumpăna dreaptă între 
cele două activități care-i 
marchează destinul, cărțile 
de poezie și cele de critică 

succedându-se într-un paralelism eloc-
vent. Este însă neîndoielnic faptul că 
rezonanța cronicilor literare a fost mai 
mare decât aceea a poemelor, că acțiu-
nea sa critică a fost mai puternică decât 
prezența sa poetică. Așa încât, în ciuda 
propriei păreri și în ciuda consacrării 
poetice supreme, nu cred că poeții, cri-
ticii și, în genere, cititorii români îl vor 
considera pe Gheorghe Grigurcu mai 
mult poet decât critic.

Ceea ce nu-i diminuează meritele po-
etice, le încarcă doar cu valențe supli-
mentare, le acordă o portanță specifică. 
Planul receptării nu trebuie, desigur, 
confundat cu acela al creației și nici re-
putația ori succesul cu valoarea.

Grigurcu poetul n-a profitat în vreun 
fel de autoritatea criticului cu același 
nume. Dimpotrivă, a ținut să impună 

o separate netă între cele două iposta-
ze. Privindu-le în simultaneitatea lor 
am fi tentați să bănuim o simbioză, dar 
ipoteza nu se susține. Mai mult, avem 
impresia că, evitând aproape programa-
tic interferențele, critica și poezia lui 
Grigurcu se alcătuiesc opozitiv: pe de o 
parte, un spirit ofensiv, impetuos chiar, 
agresiv nu o dată, sarcastic uneori și în 
afara polemicii, iar, pe de altă parte, un 
impuls mai degrabă defensiv, retractil, 
mizând pe discreție și finețe extremă. 
Mai ales atunci când pun în joc senti-
mente, poemele degajă delicatețe, pu-
doare, suavitate.

Asociațiile de imagini și de idei din 
textele critice, fără a fi câtuși de pu-
țin comune, sunt, totuși, călăuzite în-
tr-o albie de cultură previzibilă, luând 
adeseori persoana – nu numai opera – 
autorului analizat drept reper. Vocația 
asociativă a lui Grigurcu se manifestă, 
firește, mult mai liber în poezie, ocu-
pând aici o zonă situată între eterat și 
domestic, între o idealitate fulgurantă 
și o corporalitate sublimată, cultivând 
paradoxul și arbitrarul cu o dexterita-
te inventivă, neocolind pleonasmul, ba 
chiar apelând uneori la el spre a-l ex-
ploata din punct de vedere estetic.

Dacă, în exercițiul său critic, Ghe-
orghe Grigurcu se situează, de regulă, 
contra curentului dominant, contra mo-
delor fluctuante de la o perioadă la alta, 
în poezia sa, această tendință se radi-
calizează, în ciuda aparențelor de mo-
destie și discreție. Deși evită instinctiv 
ostentația, poetul caută cu obstinație 
neasemănarea. Nici măcar cele dintâi 
volume de versuri nu sunt ușor de si-
tuat din această cauză: e greu să des-
coperi în cuprinsul lor urme certe, ade-
rențe, influențe. Și dificultatea crește 
pe parcurs, pentru că formula, oricum 
greu de aproximat, se diversifică, accen-
tele se multiplică. Când ți se pare că ai 
recunoscut un anumit tipar, se ivește o 
notă discordantă, o deviere care tulbură 
conturul întrezărit. Cu aceste rezerve, 
modelul Bacovia și modelul Blaga se 
lasă bănuite în fundal, dincolo de unele 
vagi reminiscențe.

Deși rămâne constantă în notele ei 
esențiale, deși anumite motive sunt 
reluate aproape obsesiv în ultimele 
volume, poezia lui Grigurcu e mai pu-
țin omogenă în structura ei intimă de-
cât pare. De la o pagină la alta uneori, 
dispozitivul de producere a textului se 
schimbă pentru că miza autorului e 
alta: de la un autoportret ideal compus 
din aforisme trece impasibil la secvențe 
de suprarealism pur. Sintagme de ace-
eași inspirație suprarealistă („lacrimi 
metalice”, „crengi scolastice”) alternea-
ză cu oximoronuri ironice precum „sfi-
osul cinic”, „răcoarea solară” sau „ne-
păsătorul orgasm”; ipoteze poetice voit 
imposibile („o roză a mâncat muntele”) 
sunt urmate de analogii surprinzătoare 
(drumurile toamnei „se micșorează ca 
niște pupile în bătaia soarelui”, pupile-
le fiind, aflăm în continuare, „ale unei 
pisici ce nu și-a întors măcar capul”).

De multe ori, comparațiile autorului 
nu mizează pe asemănare, ci, mai de-
grabă, o sfidează, efectul poetic rezul-
tând, precum în exemplul de mai jos, 
din chiar impasul logic: „Șterge soarele 
de praf ca pe o mobilă/ lustruiește-l cu 
gândul dus în altă parte// apoi dereti-
că-n continuare fă ordine-n/ restul odăii 
năpădit de umbrele ude/ ale unei ploi 
care n-a căzut niciodată”.

Poezia lui Gheorghe Grigurcu exce-
lează în arta decupajului, în jocul subtil 
cu formele timpului, în rememorări și 
anticipări subite ce se răsfrâng în ne-
așteptate raporturi între suprafață și 
adâncime. Oglinda și oglindirea – atât 
de frecvent invocate și evocate – parti-
cipă intens la aceste raporturi în care, 
paradoxal, adâncimea se umple nu nu-
mai de memorie, dar și de lumină. Așa 
se iscă diferența între lucruri și stări 
asemenea, așa ceea ce pare repetitiv se 
arată a fi dintr-o dată revelator.

Un punct de maximă originalitate 
atinge în căutarea sa poetică autorul 
nostru focalizându-și privirea și reflec-
ția asupra unei situații ce se compune 
și se recompune în numeroase variante, 
situație pe care o numesc „quasi-repeti-
ție”. Repeție, totuși, nu falsă repetiție, 

„Ca o pată de alb pe alb”
 Reflecții despre poezia lui Gheorghe Grigurcu
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redundanță aparentă, pleonasm provo-
cator. La un moment dat, de-a lungul 
unui comentariu critic – nu-mi amin-
tesc unde și când – Grigurcu apelează la 
următoarea formulă cu intenție compa-
rativă: „ca o pată de alb pe alb”. Văd în 
ea o figură definitorie atât pentru arta 
sa critică, cât și pentru arta sa poetică.

Câteva exemple: „…lasă-mă să ghi-
cesc chipul în care/ te-ai ascuns ca să te 
poți ascunde” și „aplecată floare de crin/ 
de o boare de vânt// de-ai zice că-i însăși 
boarea de vânt.” Și încă: „Cercul cel iu-
bitor n-are brațe/ Cum te-ar putea îm-
brățișa fiind/ îmbrățișarea însăși?” Sau, 
iată un poem întreg:  „Aproape fără via-
ță e moartea/ așa cum îi stă bine să fie// 
aproape fără moarte e viața/ așa cum îi 
stă bine să fie// dar memoria le face/ să 
se-apropie/ până la indistincție.”

Ce se întâmplă în splendidul poem 
despre adâncime și despre strălucire, 
despre adâncimea strălucirii, este încă 
mai semnificativ: „Mai adâncă decât o 
strălucire/ e repetare sa îndărătnică// 
mai adâncă decât o strălucire/ e orbita 
sa fermă// de dinaintea strălucirii”.

Grigurcu știe să crească emoția por-
nind de foarte jos sau de foarte departe, 
atingând un apex care – fără să fie spec-
taculos, fiind, dimpotrivă, simplu și fi-
resc – ne produce o revelație ca o cutre-
murare internă, precum în finalul unui 
poem dedicat „scriitorilor dispăruți în 
catastrofa din 4 martie 1977”: „Un ochi 
în care a fost uitată/ lumina aprinsă 
ca-ntr-o odaie”.

Să ne oprim însă și asupra unei arte 
poetice nedeclarate ca atare: „Când ești 
limpede-limpede cum un poem compro-
mis e/ scris adică și poate transcris// cu 
buzele cu ochii cu sprâncenele/ trase la 
indigo/ cu amprentele digitale cu brațe-
le-ntregi/ vârâte-n text cum într-un alu-
at// cu totul și cu totul aiurit rătăcit/ în 
oglindă ca-ntr-o limbă străină// și totuși 
mai limpede nici că se poate.”

Așadar, poemul scris este „compro-
mis” dar nu în sensul unei defecțiuni de 
ordin moral sau artistic, ci în acela al 
unei implicări totale, spirituale și cor-
porale. Ființa întreagă a autorului e 
„trasă” în text, textualizată și „rătăci-
tă”, „aiurită”, astfel, alienată. În oglin-
da textului apare un chip străin, greu 
de recunoscut. Poemul vorbește o limbă 
străină, căci orice limbă e străină pen-
tru poezie. Și abia în acest mod este 
atinsă limpezimea supremă, limpezi-
mea pe care poemul o com-promite, adi-
că o atinge și o promite în continuare, 
așa cum stă bine unui poem adevărat.

VIRGIL TĂNASE
Viaţa misterioasă şi terifiantă 
a unui ucigaş anonim
Editura 
Muzeul Literaturii Române

VIRGIL TĂNASE
Balurile. 

Balul de la Castelul Bântuit
Editura 

Muzeul Literaturii Române

Gheorghe Grigurcu e un poet al fugiti-
vului, al difuzului, al interstițiului, clipa 
pe care o „vânează” el este „incapabilă 
de a se fixa în tropi”, așa cum recunoaș-
te el însuși în trecere. Opera sa poetică 
se caracterizează printr-o economie de 
mijloace, printr-o austeritate a figurilor, 
explicabile nu prin deficit imaginativ, 
ci printr-o conștiință edificată în cultu-
ra poeziei și, prin urmare, susceptibilă, 
conștiință care ponderează accentele și 
limitează dezlănțuirile imagistice. O 
surdină e pusă de îndată și dinadins pe 
emoția produsă la un moment dat pentru 
ca nu cumva ea, emoția, să aibă efecte 
deviante, să atingă vibrațiile îndoielnice 
ale sentimentalismului. Grigurcu e un 
antisentimental, ca și Bacovia pe care îl 
definește în acest fel.

În ciuda marginalității sale – nevoite 
și asumate – Gheorghe Grigurcu, în du-
bla sa ipostază de critic și de poet, este 
o figură de primă mărime a literaturii 
române contemporane.

Poezia lui, neomogenă și inegală cali-
tativ, este singulară în peisajul contem-
poran. Poeții mai tineri ar avea destule 
de învățat dacă ar citi-o cu atenția pe 
care o merită. Ar putea afla, printre al-
tele, că exercițiul textualist din anii ’80 
a fost practicat de Grigurcu cu un dece-
niu mai înainte; ar fi apoi surprinși să 
descopere că – prin înseși datele talen-
tului său și prin alegerea estetică pro-
prie – același autor poate fi considerat 
și un pionier al minimalismului poetic 
douămiist. n Odilon Redon - The Buddha 

semnal editorial
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De la blog la proză

Dan Alexe 

În punctul lui rebbe G.
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Ştefan Baghiu

Analizând cartea „How to live” 
(„Cum să trăiești”) a lui Sarah 
Bakewell, Adam Thorpe vorbea 
acum câţiva ani în „The Guardian” 
despre Montaigne (preluând logi-
ca autoarei recenzate) ca părinte 
al bloggerilor şi de cartea acestu-
ia, „Eseuri”, ca „mamă a tuturor 
blogurilor”. E cunoscută, de altfel, 
paternitatea lui Montaigne asupra 
eseului ca posibil suport atât pen-
tru explicaţii academice, cât şi pen-
tru anecdote sau subiecte extrem 
personale, iar deviza „eu sunt tema 
cărţii mele” a devenit, de-a lungul 
timpului, motor pentru scrieri 
autobiografice, autoficţionale sau 
spontan autoreferenţiale.

R evendicată în nume personal, 
această deviză stă foarte bine în 
scrierile lui Dan Alexe: în sen-
sul în care ceea ce ultragiază pe 
blog ca fiind virulent, violent 

sau incorect politic găseşte echilibru în 
scrierile extrem de documentate şi orga-
nizate din studiile etnologice. Ceea ce se 
vede ca subiectivism ieşit din ţâţâni pe blo-
gul acestuia, la fel, găseşte compensaţie în 
empatia şi capacitatea de abstragere din 
documentarele „Iubiţii domnului” (1998) 
sau „Cabală în Kabul” (2007). În fine, 
analize ale versurilor pieselor Oasis pot fi 
găsite alături de interpretări ale „Waste-
land”-ului lui Eliot.

Decadentism de secol XXI
După toate datele, Dan Alexe e un blo-

gger nonconformist: afişându-se erudit, el 
îşi joacă tuşa intelectualistă dublând-o cu 
nonşalanţa şi jemanfişismul unui verita-
bil insurgent, postură atât de celebrată în 
sine în proza ultimului deceniu. Însă foar-
te rar în proza scurtă şi romanele ultimilor 
ani cineva a topit violenţa de limbaj şi vul-
garitatea într-un soi de creuzet referenţial. 
La fel cum nu prea cunosc proze care să 
recupereze atmosfera şi misterul specifice 
unor scrieri româneşti deja ieşite din orice 
discuţii literare: „Thalassa”, romanul ex-
perimental al lui Macedonski, unde apar 
Erebus al lui Hesiod sau Priap, „Casa cu 

geamuri portocalii” (mai ales „Spovedania 
unui înstrăinat”) a lui Minulescu. Aproape 
că se poate spune că există ceva din deca-
dentismul fin de siècle francez în auten-
ticismul lui Dan Alexe, unde cunoaşterea 
ocultă (tarot) convieţuieşte cu decadentis-
mul (trecut aici prin filtrul unui biogra-
fism autenticist frust, fără reţineri) şi cu 
simbolistica înaltă (de la Schopenhauer 
la „După-amiaza unui faun” – Debussy, 
Mallarmé, încă din prima proză).

În ce cheie poate fi citită, atunci, cartea? 
În primul rând, în cea impusă cumva de 
autor: cele 22 de proze scurte echivalează 
simbolic cele 22 de cărţi din tarot: Le Ba-
teleur (Magul), La Papesse, L’Imperatrice 
(Regina) etc. (nu mă pricep absolut deloc 
la tarot, dar pot fi urmărite semnificaţiile 
cărţilor de tarot de Marsilia şi pot fi legate 
de scenariile pulp ale volumului). Adică, 
mergând pe tipologii simbolice, Dan Ale-
xe reconstruieşte semnificaţiile personaje-
lor de tarot convertindu-le la cotidian şi, 
implicit, actualizându-le. Prietena unor 
heroinomani din Bruxelles (iată cum deca-
dentismul devine junky) apare într-o proză 
inaugurată de cartea L’Empereur (echiva-
lentul domesticului), personajul narator 
fiind aproape subjugat de puterile unei 
femei fatale. În proza care stă sub semnul 
cărţii La Maison Dieu (sugerând schimba-
rea bruscă) o turnură neaşteptată are loc 
la Comisia Europeană din Bruxelles – o 
jurnalistă descoperă câteva secrete şi se si-
nucide lăsând mister în jur. În fine, fiecare 
întâmplare poate fi legată de această sim-
bolistică a tarotului de Marsilia (despre 
care chiar personajul rebbe G. va spune în 
a treia proză că e singurul autentic).

Machismul

Însă pentru o lectură directă, cum cere 
poate această proză deseori senzaţiona-
listă, există creşteri şi scăderi. Nu de stil 
sau scriitură în sine, ci mai ales condiţio-
nate de formula aleasă (povestirile pot pă-
rea neterminate de câteva ori sau rezolva-
te „pe fugă”, majoritatea fiind postate pe 
blog înainte, impunând cumva o lectură 
rapidă şi urmărirea unui singur fir prin-
cipal). Dintre momentele foarte bune ale 
volumului aş alege câteva imagini/ situa-
ţii memorabile: în a zecea proză din volum 
un personaj feminin, Carla, înregistrează 
tot ce se întâmplă în casă (defect sau avan-
taj profesional, din moment ce lucrează 
ca sunetist pentru filme documentare are 
nevoie de secvenţe în negativ – zgomote 
uzuale – şi înregistrează totul, de la uşi 
trântite la voci şi partide de amor). În a 
douăsprezecea proză se creează un fel de 
mitologie preadolescentă între băieţii din 
sat faţă de o vădană care şchiopătează. 
Chemat într-o zi în casa femeii, copilul nu 
este atât de şocat când aceasta îşi ridică 
fustele cât e atunci când vrea să îi arate 
călcâiul intens mitologizat între prietenii 
lui. Descrierile de mediu, locurile exotice 
şi timpul fluctuant al subiectului (de la 
Odessa la Bruxelles, de la comisari euro-
peni la legionari plecaţi la Războiul Civil 
din Spania) dau, alături de aceste scene 
în sine bine montate, singularitatea scri-
iturii lui Alexe.

Există un alt aspect, totuşi, aproape 
imposibil de ignorat: machismul persona-
jului-narator, care face şi desface, seduce 
şi deseori iese prost în cadrul relațiilor. 
Mai ales pentru că, în mod normal, aceas-
tă ipostază ar putea intra – nu doar din 
perspectiva unei critici feministe sau gen-
der oriented – strident în conştiinţa citi-
torilor. Însă – surpriză –, acest personaj 
care se vrea deseori dominator se lasă 
sau este dominat, iar profilurile femini-
ne ies în evidenţă tocmai datorită acestui 
machism. Puterea caracterologică este 
definită tocmai prin reacţiile la diferitele 
abordări (prea) directe sau la abordările 
pasionale ale personajului narator. Tarti-
na Lol şi Pupuce îl subminează total, Fla-
via îl refuză permanent, soţia rebbeului 
G. îi decide seara.

Dan Alexe propune un volum de proză 
biografistă polivalentă. Dincolo de vio-
lenţa şi virulenţa „care să prindă” există 
subterane referenţiale foarte bine poziţio-
nate, transformând proza senzaţionalistă 
şi autenticistă într-un set de aluzii mul-
ticulturale. Nu în ultimul rând, volumul 
deschide o discuţie despre necesitatea 
unui tip de proză alertă şi atractivă care 
va momi – probabil – cititorul grăbit de 
bloguri în librării. n
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Andrei Moldovan

De curând a apărut al treilea 
volum de versuri al poetei băi-
mărene Elena Cărăușan, „Sânge 
de nisip. Poeme”, la doi ani de 
la placheta „Oră de alchimie” 
(2014) și la mai bine de 15 ani de 
la debutul său în poezie prin „În 
spatele pendulei” (2000). Evoluția 
autoarei este una cel puțin inte-
resantă. Debutul aduce în atenție 
câteva trăsături lirice mai pu-
țin comune începătorilor. Elena 
Cărăușan se dovedește un autor 
care nu aleargă după forme ce au 
făcut carieră, nu „poetizează” cu 
orice preț, ci construiește o lume 
a poeziei cu propriile forțe, adop-
tând cu naturalețe modalitățile 
care îi convin mai mult. Totul este 
dublat de o dezarmantă sincerita-
te a poetei, în primul rând față de 
sine. Poezia pornește de la trăiri 
lăuntrice autentice și din nevoia 
de a le comunica fără prea multă 
toaletare. Deschiderea spre sufe-
rință, a sa și a semenilor, o trimi-
te vag spre un neoexpresionism 
resimțit pe alocuri.

A propierea autoarei de nuan-
țe produse în „lirica mare” 
a lumii nu poate fi pusă sub 
semnul livrescului, ci mai de-
grabă am interpreta-o ca o 

consecință a unor fericite întâlniri. Așa 
putem considera, spre exemplu, tran-
sferul esenian al suferinței umane în 
lumea animalelor: „Biet miel crescut/ cu 
lapte de sacrificiu/ ciobanul te-nvață/ să 
fii tăcut/ și să suporți biciul./ Când mai-
ca ți-o duc/ c-un brânci te rețin/ spre cer 
și spre turmă/ cu privirea rămâi năuc” 
(„Înviere”). La fel de surprinzătoare pare 
apropierea de gândirea camusiană („Ne-
înțelegerea”), în versuri ca acestea: „Îmi 
doresc cu ardoare/ să-mi implantați tem-
poral/ în trup/ cu un truc,/ în locul inimii 
care doare,/ un rece, neutru, suflet arti-
ficial” („Implant temporal”).

Elena Cărăușan transferă cu natura-
lețe durerea ființei în universul locuit 

sau imaginat. Totul se face din nevoia de 
cunoaștere și autocunoaștere, de defini-
re, de identificare a poetului cu propria-i 
esență.

Sunt inerente în volumul de debut 
unele stângăcii, mai ales că autoarea 
nu a frecventat o lume a confruntărilor 
literare. Remarcăm cu plăcere faptul că 
astfel de cadențe aritmice sunt bine asi-
milate în întreg, că ele nu stânjenesc, ci 
mai degrabă pigmentează poemele cu o 
grațioasă inocență a scriiturii. De pe co-
perta a IV-a, Marian Ilea salută cu entu-
ziasm debutul Elenei Cărăușan.

Abia după 14 ani, în 2014, poeta dă la 
iveală al doilea volum de poeme, volum 
care marchează o etapă nouă în deveni-
rea sa scriitoricească („Oră de alchimie”). 
Se lasă ușor observate câteva lucruri noi, 
atât în privința scriiturii, cât și în aceea 
a aprofundării unor teme care încep să o 
caracterizeze. Suferința, durerea, apro-
fundate și amplificate, duc spre o temă 
a morții, a clipei, a eternei preocupări 
pentru trecerea ireversibilă a timpului, 
iar de aici până la un neoromantism la-
martinian („Negociere imposibilă”) nu 
este prea mult. Inevitabil, toate acestea 
se asociază unei retorici resimțită și în 
lungimea, uneori nejustificată, a poeme-
lor, ceea ce ne determină să afirmăm că 
poeta parcurge încă un drum spre esen-
țializarea comunicării lirice.

Există și lucruri remarcabile în „Oră 
de alchimie”, precum capacitatea de a 

trece cu lejeritate dintr-un registru sti-
listic în altul, de la maniera ludică în 
maniera lui Jacques Prévert („Oră de 
alchimie”), la un ton melodramatic ac-
centuat. Cu aceeași ușurință conturea-
ză planuri diferite ale existenței, care se 
întrepătrund pentru a crea un univers 
nou. Un limbaj venit dinspre domeniul 
științelor se asimilează în mod fericit în 
poezie, îi conferă viață, o scoate din ti-
parele uzate ale unor exponate împăiate. 
Căutările identitare își găsesc forme noi, 
fie și retorice sau sentențioase. Neliniș-
tea se redimensionează și devine o parte 
dinamică a universului poetic.

Poeta recurge deseori la invocarea for-
melor/ forţelor naturii („Toamnă”), iar 
poemul dobândeşte profunzimi într-o 
curgere limpede, naturală a imaginilor 
(„Gheaţă şi foc”). De o sensibilitate apar-
te sunt tablourile dramatice („Ploaie şi 
câini”) şi introducerea unor perspective 
stranii, capabile să coloreze lumea ce şi-o 
edifică prin poeme („Ploaie în ianuarie”). 
Nu lipsită de vibraţii mai puţin fireşti 
este şi poezia „Scriitorule”, o inedită artă 
poetică realizată printr-un dialog interi-
or cu scriitorul în chip de dedublare.

Nu se cuvine să trecem cu vederea po-
ezia de iubire în forme suple, cu o undă 
de romantism („Oare”), chiar şi atunci 
când, printr-o cunoaştere profundă, iu-
birea tinde să se identifice cu moartea: 
„Iar când vei şti, că tot zbuciumul m-a 
trimis/ în negura îndoielii de-a mai fi 
trează,/ mă vei lăsa să dorm, precum 
am decis,/ o moarte temporară,/ în plină 
amiază,/ că tot zbuciumul m-a trimis” 
(„Moarte temporară”).

„Oră de alchimie” este prefaţată de 
Nicolae Iuga, cel care remarcă, pe bună 
dreptate, „lipsa afectărilor manieriste” 
şi „onestitatea trăirii”. Entuziast este şi 
poetul Nicolae Scheianu, care semnează 
o postfaţă („Când oboseşte clepsidra”), 
iar prozatorul Ioan Groşan, precum un 
veritabil poet, afirmă pe coperta a IV-a 
că Elena Cărăuşan „a ştiut prin talentul 
său alchimic să transforme toate metale-
le ignobile pe care i le-a oferit existenţa 
în nobil aur liric”.

Recent apărutul volum de versuri de 
la Editura Școala Ardeleană este o etapă 
superioară în scrisul Elenei Cărăușan. 
Poemele sunt esențializate, mult mai 
condensate, comunicarea poetică se face 
prin imagini fără cusur, încât aproape 
că te prinde dorul unor inocente și fer-
mecătoare stângăcii. Poeta dobândește 
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Mircea Vaida-Voevod

Scriitor cu multiple posibilități de 
creație, Constantin Cubleșan a găsit 
în scrierea romanului „Anotimpuri 
paralele” un popas de confesiune, 
în care el vorbește, cu mai multe 
voci, despre propriile experiențe 
sau întâmplări împrumutate, deve-
nite ale sale, în parte sau în totul.

D ebutul se întâmplă curând 
după schimbarea din 1989, 
când pe terasa vilei scriitori-
lor de la mare, la Neptun, un 
ins predispus să audă glasuri, 

s-ar părea că poate auzi și vedea umbre 
venind dinspre capătul falezei, în seri-
le mângâiate de înfiorarea brizei, unde, 
din meditație și coborâre în sine, se poate 
aduna, din capitole disparate, un întreg 
carusel epic, care, iată, stătea ascuns în 
sinea romancierului. Asistăm la scrierea 
romanului – ritmuri ale aducerii aminte, 
paralele șiruri ale talazurilor, o tehnică 
oarecum muzicală, sugerând repetiția de 
„punct-contrapunct”. Totul se petrece pe 
un prag de toamnă, la Pontul Euxin, în-
tr-o singurătate evident căutată, nostal-
gică, prielnică pentru ceea ce scriitorului 
îi pare a fi „o descindere în epoci revolu-
te, alături de eroi a căror prezență fusese 
cândva aievea și pe care-i știam deocam-
dată numai eu”. Așadar, ceea ce ar putea fi 
miracolul narării, e în totală dependență 

de misterul inventiv al povestitorului, în 
care, prima frază e o piatră de hotar pe un 
ecran imaculat, cel ce scrie fiind indubi-
tabil – El, Constantin Cubleșan, care știe 
fără nici un dubiu că va da curs epic cărții 
cu titlul „Anotimpuri paralele”, printr-un 
demers creator firesc prin care acesta se 
arată pe sine. Niciodată biografia unui 
om nu rămâne zăvorâtă în solitarul turn 
de fildeș, ea interferează cu alte biografii, 
cu alte tărâmuri.

Clujul anului 1939, o primăvară mi-
nată de neliniști; familia dascălului 
Cristoreanu, abia pornită pe drumul 
căsniciei, undeva în „bazinul carboni-
fer al Șerecanilor”; o întâmplare dintr-o 
lume măruntă și chinuită în care Cio-
pi-nana o mustră aspru pe Iolăncuța, 
suferindă în chinurile facerii, pronun-
țându-se în maniera ardelenească din 
nuvelistica lui Slavici: „Vezi? Dumnezeu 
nu bate cu bota! Te-a pedepsit că n-ai 
ascultat de mama ta. Așa-ți trebuie. 
N-ai decât să rabzi!” De fapt este vorba 
de un întreg alai de oameni cumsecade: 
un învățător, un meșter vulcanizator, 
niște mineri, un „șovagău la ocnele de 
sare din Uioara”.

Stările se prezintă aidoma, chiar dacă 
acțiunea se mută în preajma Primului 
Război Mondial, în locuința unui „mais-
tru turnător în metale fine”, care ucenici-
se la Cugir, angajându-se, în fine, la uzina 
Csepel din capitala ungară. Astfel aflăm 
despre existența tânărului social-demo-
crat Arnold Zavarovski, „un slovac din 
părțile Bratislavei”, care se însoțește cu 
uioreanca Leontina. Evenimentele se 
mișcă sub vârtejul schimbării de lume, 
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detașare și seninătate („Sângele meu”). Volumul are trei 
segmente: „Sânge de nisip”, „Pe strada mea”, „Oglindă în 
cer”. Prima parte este cea mai unitară, mai izbutită ca 
mesaj poetic, dar și ca formă. Fie că vorbim de o anumită 
seninătate, și în același timp neliniște, de factură blagia-
nă („Sânge de nisip”), fie că avem de-a face cu tentative de 
reevaluare a relației cu sacrul („Timpul meu”), se resimt 
în poem cadențe personale, inconfundabile.

Atrage atenția un cântec al materiei, al elementelor, 
pornind de la concepții lucrețiene și filtrat prin neliniștile 
omului modern. Este un univers al elementelor în care 
ființa poetică se detașează și devine un spectator contem-
plativ în fața unui joc în care viața este în rol de miză 
(„Celule roșii, celule albe”). În același timp, omenescul nu 
poate fi omis dintr-o asemenea reprezentare, de la com-
petiția din interiorul materiei, ceea ce dă senzația unei 
trăiri „peste tot”. Un astfel de dialog nedeclarat, care nu 
intră în sfera livrescului, pentru că suntem convinși că 
nu se întâmplă deliberat, cu gândirea poetului latin, duce 
la un alt tip de identificare în timp și în locuirea lumii a 
poetei („Clipa mea”).

De aici și o gândire diferită despre iubire, una care 
dobândește profunzimi noi („M-ai chemat”) și care pare 
uneori să se constituie în ecouri dintr-un univers paralel 
(„Culcată pe pietre”). Ea rămâne totuși o esență pură, un 
strigăt din adâncurile lumii și o permanență senină pes-
te lume: „Când mă știam secătuită de dor,/ moartea era 
răzbunare nesăbuită/ și alint al disperării,/ în piept mă 
ardea iubirea netrăită/ doar de ochi nedormiți știută.// 
Nisip în cristale foșnite discret,/ e timpul în care te strig/ 
iubire,/ în haine vineții și chip de ascet” („Ce-aș putea să 
spun?”).Topirea ființei în elemente face și ea parte din vi-
ziunea poetei despre iubire („Voi fi doar gânduri”), despre 
singurul sentiment capabil să se ridice și să dureze dea-
supra formelor materiei, percepute ca fiind trecătoare.

Grupajul de poeme sub titlul „Pe strada mea” nu este 
la fel de omogen, Elena Cărăușan ținând să își afirme 
și o voce civică, o pătrundere într-o psihologie a mulți-
mii („Tricolorul”, „1989”) căreia îi împrumută mult. Cu 
toate că poeziile cu tentă patriotică sunt mai puțin iz-
butite, ele dau uneori la iveală imagini admirabile („Pe 
strada mea”). Până la urmă, cu astfel de relaționări se 
conturează totuși imaginea unei ființe „altfel” („Nu știu 
să privesc”), supusă trecerii („Culorile soarelui IV”), pen-
tru care suferința este o izbăvire, o cale spre înțelegerea 
adâncă a lumii („Am visat”).

În sfârșit, cel de al treilea grupaj al volumului, cu un 
titlu ușor mistic („Colină în cer”), este o revenire în me-
tafizic spre spații asumate spiritual, cu o pronunțată 
cultivare a sentimentului singurătății, în tentativa de a 
se identifica în „Marele Gol” („Oglindă în cer”). Tot mai 
frecvente sunt imaginile de mare transparență, decisive, 
precum cea în care apa mării spală curgerea timpului, o 
anulează: „Între flux și reflux, apa mării/ în cântec foșnit, 
cu mărgele de șuier/ spală țărmul de clipe;/ și câte îmbră-
țișări pe vecie/ ori vorbe de amăgire/ și câte abandonări 
de sine/ și câte trupuri în picioare/ ori îngenuncheate în 
destine/ a înghițit țărmul de clipe/ între flux și reflux...” 
(„Flux și reflux”).

Poetul Ion Mureșan scrie o prefață care ea însăși se 
constituie într-un veritabil poem („Un caz de poezie cu 
personaj”), în care sângele, în diferitele lui ipostaze, este 
nucleul în jurul căruia gravitează întreaga problemati-
că a volumului, dându-i astfel coerență, elogiind în acest 
chip poemele Elenei Cărăușan și îndemnând la lectură, 
ceea ce facem și noi. n
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undeva în cenușa vechiului Imperiu, pe 
o hartă destul de precisă geografic, unde 
personajele se pot muta din Uioara la 
Budapesta sau la Cluj. Apoi, undeva în 
răstimpul anilor ’30, temerarul și idea-
listul Zavarovski este găsit „în marginea 
pădurii Hoia, de lângă oraș, atârnat de 
creanga unui copac”. Înțelegem că astfel 
sfârșesc revoluționarii, cei care se împo-
trivesc tăvălugului unei lumi nebune. E 
un final trist, dezolant, al unuia dintre 
personajele pe care scriitorul le extrage 
din adâncul memoriei. El privește în jur, 
privește în sine, nu uită.

Reîntors în actualitate, romancierul 
dezvăluie răni bandajate sumar, apa-
rent furișate în uitare, care însă riscă a 
reveni la suprafață cu exasperare. Așa 
se reîntoarce în lumea diurnă, Stela, 
cea de odinioară: „o femeie în toată pu-
terea cuvântului. Uzată însă înainte de 
vreme (…) Și totuși, feminitatea ei deli-
cată părea să fi rămas aceeași”. Aflăm 
că golul iscat între personajele acestei 
mai vechi povești „era distanța pe care 
o impuneau cei cincisprezece ani  de 
înstrăinare (…) Ea însăși era parcă o 
boare venită de undeva din depărtările 
mării”. Orizontul acela indefinit, cutre-
ierat de talazuri, e izvorul prielnic re-
memorării, visului.

Romanul lui Constantin Cubleșan 
evoluează pe mai multe pârtii parale-
le. E, mai întâi, biografia povestitoru-
lui, a romancierului însuși. Întâmplă-
rile sale au loc într-o lume întunecată, 
a temerilor, a suspiciunilor, a fricii, 
pentru că – „Niciodată nu putem ști 
cine ne aude, cine ne ascultă, cine ne 
urmărește…” Stela, regăsită după 
două decenii, îl avertizează: „În ce mă 
privește sunt sigură că îmi sunt inter-
ceptate toate convorbirile”. Brusc, din 
tainițele memoriei izbucnește trecutul, 
opreliștea pusă în calea destinului de o 
așa-zisă „relație habotnică de familie”, 
amintire dureroasă care dăinuie. Se 
confruntă într-o derulare fantomatică 
– timpul de cândva (la rându-i segmen-
tat în etape), cu prezentul, cu destinul 
altora, devenit implicit, în mod inerent 
și al autorului.

De la inginerul Mihai, ardelean, doar 
prin adopțiune constănțean, bumeran-
gul rememorării îl poartă în incinta și 
chiar pe scena Naționalului clujean, 
unde un personaj pozitiv duce o luptă 
încrâncenată, marcată de abilități care 
par azi desuete și inutile, scopul fiind 
salvarea premierei uneia dintre cunos-
cutele titluri ale dramaturgiei blagiene: 
„Tulburarea apelor”.

Metafora apelor tulburi se înfățișează 
expresiv acolo, la Pontul Euxin, cu ma-
rea în față și rememorând… Întoarceri-
le în timp sunt zbuciumate, căci spiritul 

se împotrivește mutilării conștiinței, 
senzației permanente cu fior vrăjmaș 
de umori, când naratorul mărturisește 
cu încruntare scrâșnită: „mi-am simțit 
trupul îmbâcsit de jeg”. Fenomenul cen-
zurii, cenzura gândirii, ideilor, a senti-
mentelor, devine aproape perpetuă, ea 
bântuie ca o vâlvă prin timpuri, biogra-
fii, strecurată subversiv în minte, în ges-
turi și fapte. În toate aceste „anotimpuri 
paralele”, ea se face simțită ca o stare, ca 
o minare subtil-abilă a conștiinței.

„De la prânz a început să răbufnească 
în rafale un vând rece dinspre mare” – 
orizontul se înnegurează, în line mean-
dre insinuante, adiere și talaz, coborând 
într-o realitate directă, undeva pe Valea 
Drăganului în așa-zisul Castel al picto-
rului Vlad Ionescu. Din nou, dintr-o firi-
dă a vremurilor de odinioară, prezența 
Dorei, un soi de iluzie, revine cu ostenta-
ție în atelierul de creație al maestrului 
Ionescu, refugiat în inima Apusenilor.

Din textul romanului răzbat diverse 
experiențe și trăiri autobiografice ale 
scriitorului, redate printr-o exprimare 
directă, frustă, supusă însă cu rigoare 
și acribie unui dicteu îngrijit al narato-
rului meticulos, observator lucid al îm-
prejurărilor. În numeroasele ipostaze 
ale relatării se simte ritmul unei bine 
chibzuite lentori transilvane. Aceasta 
rimează cu autentica savoare a trăirilor 
sufletești dominate de un anume scepti-
cism, cel care istorisește fiind un poves-
titor elegiac, predispus tristeții existen-
țiale diurne. Anotimpurile paralele, de 
acum și de odinioară, sunt de fapt pier-
dute și perisabile. Scriitorul, încercând 
să înnoade căile trecutului sau chiar ale 
prezentului, a scăpat din mâini hățurile 
amintirii.

Prozator de îngândurată meditație, 
pentru care aventura de a fi e o experi-
ență apăsătoare, Constantin Cubleșan 
stăpânește cu abilitate și aplomb arta 
narațiunii. „Anotimpuri paralele” este 
romanul avatarurilor prin care un lucid 
„peregrin transilvan” investighează cu 
anume reținut surâs, realitatea, mereu 
cu senzația că toate încercările pot fi un 
destin pierzător. Nuanțele cenușiului 
existenței, examinate fără exuberanță, 
un anume echilibru interior cu accente 
critice, vădesc posibilitățile de a analiza 
viața, fără a da reci diagnostice, fără a 
prescrie rețete infailibile. O anume dibă-
cie a stilistului narator, îmblânzind sau 
întunecând după voie meandrele evolu-
ției personajelor, ne înfățișează o scenă 
cuprinzătoare de tipologii surprinse prin 
lentila uni ochean care poate apropia 
sau depărta șirurile imaginilor. Roma-
nul anotimpurilor, fiecare anotimp în 
parte, are în final explicația unui eșec. 
Se întoarce de unde plecase. n
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4Premiul „Perpessicius” – edi­
ţii critice: Alexandru Ruja – pen-
tru îngrijirea ediției din opera lui 
Ioan Alexandru: Volumele I – II, 
4Premiul  „Şerban Cioculescu” 

– memorialistică și istorie litera­
ră: Ioana Diaconescu pentru volu-
mul Marin Preda. Un portret în ar-
hivele Securității şi Dora Mezdrea 
pentru volumul Nae Ionescu și dis-
cipolii săi în arhiva Securității. Vol. 
VI: Petru Manoliu,
4Premiul „Petru Creţia” – filo­

logie clasică: Constantin Geor-
gescu, Simona Georgescu, The-
odor Georgescu, pentru Dicționar 
grec-român.Volumul I, „A”, 
4Premiul „Tudor Vianu” – pen­

tru teoria literaturii și a cultu­
rii: prof. univ. dr. Mircea Martin, 
membru corespondent al Academiei 
Române,
4Premiul „Alexandru Piru” – 

pentru încurajarea tinerilor cer­
cetători: Oana Soare, pentru volu-
mul Stéphane Lupasco – Infinitul și 
experiența (corespondență primită / 
articole / interviuri),
4Premiul „George Călinescu” – 

pentru întreaga activitate: prof. 
univ. dr. Marin Diaconu și prof. 
univ. dr. Mircea Muthu,
4Premiul „Eugen Lovinescu” 

– pentru promovarea limbii și li­
teraturii române în străinătate: 
Virgil Tănase și Jean-Louis Co-
urriol,	
4Premiul pentru sprijinirea 

culturii române: Eugen Patraș, 
vicepreședinte al Centrului Cultu-
ral Român Eudoxiu Hurmuzachi din 
Cernăuți, 
4Diplomă de Excelență – pen­

tru susținerea și promovarea cul­
turii naționale: acad. Ioan Aurel 
Pop
4Diplomă de Excelență: acad. 

Alexandru Zub, pentru susținerea 
și promovarea culturii naționale.

PREMIILE 
MUZEULUI NAŢIONAL 

AL LITERATURII 
PENTRU APARIŢIILE 

EDITORIALE DIN 2015
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Ovio Olaru

Într-o cronică la „Disco 2000”, 
Emanuel Modoc remarca trans-
parența influenței douămiiste 
asupra noilor apariții editoriale 
în poezie, aducând, pe deasu-
pra, o critică la ceea ce tot el 
descria ca fiind un epigonism 
gratuit. De acord. Poeții tineri, 
spre deosebire de predecesorii 
lor douămiiști, adesea dau din 
cap pe muzica altora, începând 
s-o compună pe a lor abia de la 
al doilea volum. Însă rezerva 
mea cu privire la afirmația lui 
Modoc este aceea că atitudinea 
imitativă nu trebuie înțeleasă 
ca fiind una strict literară, pre-
cum lasă el să se înțeleagă, ci 
mai degrabă generaționistă.

C
ontemporani cu poeții ultimei 
generații, cei aflați acum în 
jurul vârstei de 20+ au cres-
cut, atât literar, cât și biogra-
fic, în umbra lor, preluând nu 

atât un stil, cât o atitudine și-un mod 
de-a vedea poezia. Iar acest lucru nu a 
fost rezultatul unui efort programatic, 
ci mai degrabă o consecință firească. Cu 
timpul, gena pedagogică s-a activat în 
poeți precum Dan Coman, Claudiu Ko-
martin sau Radu Vancu, care au polari-
zat, parțial, câmpul poeziei tinere, folo-
sindu-și capitalul de imagine pentru a 
o promova. Nu e de ignorat nici faptul 
că, dintre cei menționați, Dan Coman 
și Claudiu Komartin coordonează două 
dintre cele mai influente edituri de 
poezie din țară, Charmides și Casa de 
editură Max Blecher. Motiv pentru care 
e firesc ca ei să publice autorii cu care 
rezonează și cu care au interacționat în 
afara literaturii. 

Ipostaza autoreferenţială
Nu doresc să polemizez, fiindcă me-

canismul prin care influența transpare 
mi se pare foarte clar. Nu ca efort de a 
provoca intensități inexistente trebuie 
înțelese, din partea mai tinerilor poeți, 
paralelele care pot fi trase între ei și 

douămiiști, ci ca mimesis naiv de atitu-
dine. Iar această imitare reverențioasă 
devine cel mai vizibilă în pozele atent 
selectate pe care ei și le asumă, care, în 
absența contextului, ar putea da impre-
sia unui demers intenționat, prin care 
se urmărește, prin supralicitare, toc-
mai deconstrucția elementelor care au 
bântuit poezia românească a ultimului 
deceniu. Dar e clar că Vlad A. Gheor-
ghiu nu se apropie de proiectul lui Vlad 
Drăgoi, care rezolva dintr-un foc în „Me-
tode” tocmai această problemă.

Aducând discuția şi spre cartea de 
față, „Disco 2000”, există o naivitate în-
duioșătoare, care frizează autoironia, în 
mizanscena ipostazelor teribiliste: „am 
scos cartela din telefon și/ din el a curs 
sânge”, „urc scările de la/ universitate 
încă puțin mahmur de/ aseară când am 
băut în fața/ blocului tău și am ascultat/ 
blood sugar sex magik/ așteptând să ieși 
ca-n fiecare seară”. Nonșalant în ero-
tism („ne vom da jos de lângă supermo-
delele/ noastre cu pantalonii încă trași 
peste genunchi”) și de-un kitsch fabulos 
în cadrele amoroase („dragostea mea, 
asta este fericirea/ un copil cu picioare-
le prea scurte care aleargă/ maratonul 
an de an”, „eu nu pot să mor în noaptea 
asta/ în somn cum a făcut-o keith moon 
pentru că/ dimineață am de scris des-
pre tine”), Vlad A. Gheorghiu pozează 
enorm, cu franchețe și fără niciun dram 
de autocenzură. Însă când urmărește 
cu seriozitate boema cool („toată noap-
tea ai stat și ai scris”, „își curăța machi-
ajul/ cu gin tonic”), motive ca frustrările 

Poetului – intens, ratat, chinuit, elitist 
etc. – se topesc într-o atitudine osten-
tativ revanșardă (poemul „O lovitură 
puternică”: „am crescut printre ei și ei/ 
îi umileau pe cei ca mine/ îi strigau pe 
cei mai slabi fetița sau doar îi înjurau 
de mame și morți ne călcau pe șireturi 
etc.”), pur și simplu neconvingătoare. O 
aroganță stridentă e de găsit în toată 
această autoreferențialitate, dublată 
de-un comic involuntar, în poeme în-
tâmplătoare, anecdotice și fără miză: 
„când vine/ împinge ușa casei cu ambele 
mâini pentru/ că doar așa o poate des-
chide țipă la intrare/ când își uită cheile 
și știu că-i ea/ și știu că după mine țipă 
și vin și-o ajut/ nu stau singur în bucă-
tărie/ ca în prima zi petrecută împreu-
nă/ când”.

Scenarii
Poemele volumului pornesc, în ma-

rea lor majoritate, de la secvențe co-
tidiene, însoțite de name-dropping ge-
neros și la îndemână: „inimă redbull”, 
„plămâni pall mall”, „disco 80s to 90s”, 
wave-ul de la winamp pe psychosocial, 
high & dry, spider-man etc. – referin-
țele tendențios căutate ale tineretului. 
E un joc dublu aici, în care rolul deci-
siv îl poartă subtilitățile tonale: trebu-
ie determinat dacă poetul își ia sau nu 
micronarațiunile în serios. De aici se 
dezvoltă două posibilități: dacă Vlad 
A. Gheorghiu se tratează cu seriozita-
te, poemele lui se opresc la stadiul de 
povestioare anodine, în care doar sin-
taxa, ruptă și dinamică, amintește vag 
de poezie. Tentativele metaforice sunt 
chinuite și posedă o calitate vizibil ne-
oexpresionistă: carne, sânge, dormit 
în aceeași piele, piept despicat etc. Al 
doilea scenariu e ceva mai fericit, dar 
nu se confirmă. Dacă Vlad A. Gheor-
ghiu ar fi preluat cadrele acestea de 
la douămiiști încercând să le ridiculi-
zeze, demersul lui ar fi putut fi unul 
valid. Nu găsim, însă, niciun contra-
punct autoironic, nicio distanțare, ni-
ciun metacomentariu care să plaseze 
poezia lui într-o schemă mai largă. De 
aceea, e deplasat să-l bănuim pe autor 
de pastișă. Dacă unele din volumele 
poeților tineri au un fel anume de-a 
instrumentaliza sensibilitatea kitsch 
și de-a putea fi, alternativ, sentimen-
taloide și blazate („Eschiva” lui Dră-
goi, Ștefan Baghiu, „Instalația” lui Vă-
sieș), alte volume, plasând ștafeta mai 
jos, rămân în convențiile poeziei pop 
atmosferice („Oana Văsieș”), în esteti-
ca frumoasă și tristă de „mahala ’90”.

Volumul lui Vlad A. Gheorghiu 
încearcă să fie câte puțin din ambele și 
eșuează în fiecare dintre ele. n

Vlad A. Gheorghiu 

Disco 2000 

Bistriţa 
Charmides 

2016

Disco 2000, Mahala ’90
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8 Din acest 
motiv autoarea 
vorbește 
despre 
subiectivitate 
nomadă, o 
subiectivitate 
care se mută 
frecvent de 
la o imagine 
despre sine 
la alta, în 
funcție de un 
context care, la 
rândul său, e 
în permanentă 
schimbare.

Robert Cincu

„Postumanul” a devenit în ulti-
mii ani unul dintre conceptele 
centrale în dezbaterile teoretice 
occidentale, astfel încât volu-
mul lui Rosi Braidotti (intitulat 
chiar așa – „Postumanul”) con-
stituie o apariție cel puțin in-
teresantă în momentul de față. 
Publicat în 2016, textul repre-
zintă o analiză multifațetată a 
fenomenului care a contaminat 
majoritatea sectoarelor din via-
ța omului contemporan.

Î n descrierea autoarei, aceasta apa-
re catalogată drept teoretician fe-
minist și, într-adevăr, urmărind 
volumul de față, chiar dacă se ori-
entează în primul rând către con-

ceptul de „postuman”, observăm că foarte 
multe dintre ideile promovate vin dintr-o 
zonă a criticii feministe, a criticii anti-im-
perialiste, anti-conservatoare ș.a.m.d. 
Tot dintre preocupările anterioare ale lui 
Rosi Braidotti putem identifica în carte 
și propunerea unui concept inedit care va 
fi problematizat pe larg și adesea pus în 
legătură cu mutația postumană care s-a 
produs recent la nivel global. 

Obiectul postuman
E vorba despre subiectul nomad sau, 

mai exact, despre subiectivitatea noma-
dă. Pe scurt, autoarea observă faptul că 
în era antropocenului, respectiv în plin 
postumanism, modul în care individul 
își percepe propriul sine s-a modificat. 
De la o construcție de sine statică, fixă, 
bazată pe o tradiție culturală moșteni-
tă, individul face pasul către o percep-
ție a sinelui instabilă, aflată într-o per-
manentă adaptare la context. Din acest 
motiv autoarea vorbește despre subiec-
tivitate nomadă, o subiectivitate care 
se mută frecvent de la o imagine des-
pre sine la alta, în funcție de un context 
care, la rândul său, e în permanentă 
schimbare. Evident, consecințele unei 
astfel de schimbări majore în planul su-
biectivității fac ca individul să capete o 

mai mare deschidere spre celălalt, au-
toarea precizând în mai multe rânduri 
faptul că acest celălalt poate fi acum 
(nu doar un alt individ, ci și) non-uma-
nul (animalele, pământul sau viața, în 
general, înțeleasă aici ca entitate inde-
pendentă de subiect, care continuă să 
existe și după moartea acestuia).

Astfel, într-un subcapitol cu un titlu 
extrem de provocator („Obiectul «adec-
vat» de cercetare al disciplinelor uma-
niste nu este «Bărbatul»”) Rosi Braidotti 
afirmă: „viziunea nomadică a subiectu-
lui cunoscător postuman, ca un conti-
nuum temporal și un asamblaj colectiv, 
presupune o dublă dăruire, pe de o par-
te proceselor schimbării și, pe de altă 
parte, unei etici puternice de sentiment 
comunitar eco-sofic. Co-prezența, adică 
simultaneitatea de a fi în lume împreu-
nă, definește etica interacțiunii atât cu 
ceilalți umani, cât și ceilalți nonumani”.

Depăşirea antropocentrismului
Un detaliu important de remarcat e 

faptul că autoarea, în cele mai multe 
dintre cazuri, nu discută strict despre 
„postuman(ism)”, ci, apelând la o con-
strucție (aparent) pleonastică, anali-
zează „postumanismul postantropocen-
tric”. De fapt, nuanța teoretică pe care o 
presupune acest „epitet” – postantropo-
centric – e una foarte importantă în eco-
nomia generală a cărții de față, inclusiv 
datorită originii vizibil poststructuralis-
te a termenului. Cu alte cuvinte, în linii 
mari, autoarea vede postumanismul ca 

pe o epocă în care centralitatea antro-
pologică e depășită, iar acest salt cog-
nitiv e, din nou, legat de reinventarea 
subiectivității (care, fără pilonul solid 
antropocentric în jurul căruia să se con-
figureze, se vede obligată să recurgă la 
soluții ce țin, mai degrabă, de un regis-
tru virtual): „este nevoie de un salt cali-
tativ înainte dacă vrem ca subiectivita-
tea să scape de regimul comodificării, ce 
reprezintă caracteristica epocii noastre 
istorice, și să experimentăm cu posibili-
tăți virtuale. Trebuie să devenim genul 
de subiecți care doresc în mod activ să 
reinventeze subiectivitatea ca set de va-
lori mutante și să derivăm plăcere din 
asta, și nu din perpetuarea regimurilor 
familiare”.

Analiza lui Rosi Braidotti continuă cu 
un capitol tulburător, dar foarte intere-
sant, în care postumanismul postan-
tropocentric este discutat în raport cu 
fenomenul morții. Aici titlurile subcapi-
tolelor sunt mai mult decât edificatoare: 
„Viața dincolo de moarte”, „Modalități 
de a muri”, „Despre necropolitica con-
temporană” etc. Cu alte cuvinte, avem 
de-a face cu o excelentă analiză a „mor-
ții postumane”.

În ultima parte a cărții abordările te-
oretice ale autoarei se mută către o zonă 
mai aplicată, fiind aici discutat statu-
tul științelor umaniste în epoca postu-
mană. Sunt problematizate deopotrivă 
științele umaniste în general, dar și sis-
temul universitar american sau cel eu-
ropean, iar concluziile lui Rosi Braido-
tti sunt clare din acest punct de vedere: 
„pentru vremuri postumane este nevoie 
de studii umaniste postumane”.

În rândurile de mai sus am semnalat 
mai ales câteva aspecte teoretice/ tema-
tice legate de cartea lui Rosi Braidotti. 
Trebuie însă menționat, de asemenea, 
faptul că volumul e unul foarte generos 
în materie de exemple concrete, studii 
de caz, contextualizări ale anumitor 
idei ce stau la baza postumanului și, nu 
în ultimul rând, observații personale 
ale autoarei care, în mai multe rânduri, 
nu ezită să expliciteze câteva dintre 
convingerile sau „entuziasmele” sale, 
în afara unui context strict teoretic. În 
mod cert, dată fiind notorietatea pe care 
o câștigă conceptul de „postuman(ism)”, 
respectiv dat fiind numărul încă redus 
de titluri care problematizează concep-
tul, apariția acestei cărți în spațiul cul-
tural românesc constituie un foarte im-
portant reper la ora actuală.n

Postumanismul postantropocentric

Rosi Braidotti 

Postumanul 

Traducere de 
Ovidiu Anemțoaicei 

Hecate 
București

 2016
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 REVISTA PRESEI CULTURALE

VATRA / Revizitări 
postmoderne

C ă postmodernismul românesc s-a 
„clasicizat”, dar nu și „istoricizat”, o 
dovedesc atât articolele despre „«Ca-
iete critice» 1986 – treizeci de ani de 
la dezbaterea majoră a postmoder-

nismului românesc” (din cele mai recente două 
numere ale revistei „Cultura”), cât și amplul 
dosar coordonat de Gheorghe Perian, „Istoria 
postmodernismului prin antologii” (în „Vatra”, 
nr. 9-10), care conține 12 microstudii grupate 
în funcție de „patru categorii inegale sub raport 
cantitativ”: „Din prima [...] fac parte antologiile 
de grup apărute una după alta, în ritm acce-

lerat, la începutul anilor 
1980. «Aer cu diaman-
te» a deschis seria, fiind 
urmată la scurt timp de 
«Cinci» și «Desant ’83». 
[...] antologiile care au 
urmat și care erau de cu 

totul altă factură decât cele tipărite cu un dece-
niu în urmă erau niște antologii de generație, 
cum nu apăruseră de mult în literatura româ-
nă. [...] Reprezentative pentru acest proces uni-
ficator [...] au fost «Antologia poeziei generației 
’80» de Alexandru Mușina, «Competiția conti-
nuă. Generația ’80 în texte teoretice» de Gheor-
ghe Crăciun și «Generația ’80 în proza scurtă» 
de Gheorghe Crăciun și Viorel Marineasa. [...] 
Anii 1990 au avut încă o particularitate. Au fost 
anii când în jurul generației «optzeciste» și în 
legătură cu ea s-au ivit grupuri noi de scriitori, 
mai tineri cu un deceniu, care și-au propus să 
reediteze o practică editorială patentată de pre-
decesorii lor. [...] Principalele roade ale experi-
enței lor repetitive au fost antologiile «Pauză 
de respirație», «Ficțiuni», «Tablou de familie», 
«Ferestre ’98», «Ozone friendly» și altele.” [...] 
În prezent, locul vechilor antologii exclusivis-
te a fost luat de antologiile mari, cu caracter 
totalizator, vrând să dea seama de amploarea 
unui fenomen literar pentru a cărui denumire 
noțiunile de «grup» și de «generație» au devenit 
prea strâmte. [...] Cea mai cunoscută, dacă nu 
și singura, este «Noua poezie nouă» a lui Dumi-
tru Chioaru”. n

POESIS INTERNATIONAL / 
Redutele traducerii

F ără „Poesis international” și „Zona 
Nouă” am sta cu adevărat rău, atât la 
capitolul poezie contemporană tradu-
să în limba română, cât și la expune-
rea anumitor clasici/ poeţi importanţi 

însă necunoscuți în spațiul românesc. Cele două 
numere din 2016 ale revistei coordonate de Cla-
udiu Komartin, „Poesis international” (nr. 17, 
nr. 18 – nr.1, 2/ 2016) găzduiesc traduceri din 
poeți ca Sam Riviere (n. 1981, poate cel mai 
bine cotat tânăr poet al momentului din spațiul 

britanic, în traducerea lui Vlad Pojoga, nr. 17), 
Edward Hirsch (n. 1950, un excelent critic și 
poet american, în traducerea lui Bogdan Ale-
xandru Stănescu, nr. 17), Gheorghi Gospodi-
nov (n. 1968, scriitor bulgar deja foarte cunos-

cut la nivel internațional, 
în traducerea lui Claudiu 
Komartin, nr. 18), Robin-
son Jeffers (1887-1962, 
poetul-critic al antropo-
centrismelor, eco și brutal, 
în traducerea lui Andrei 

Doboș, nr. 18) și mulți alții. Mai mult, ambele 
numere conțin traduceri de proză, dosare tema-
tice (spre exemplu, despre Angela Marinescu, 
în nr. 17) și cronici literare semnate de câțiva 
dintre cei mai aplicați critici tineri: Alex Cio-
rogar, Rita Chirian, Marius Conkan, Emanuel 
Modoc, Laurențiu Malomfălean etc.

De asemenea, în ultimul număr al revis-
tei „Poesis international” e tradus un scurt 
articol despre situația internațională a tra-
ducerii de literatură scris de Sean Cotter, 
traducător și teoretician al traducerii pre-
zent în – poate – cele mai importante anto-
logii recente despre traducerea literaturii 
în Europa de Est și Rusia (cea coordonată 
de Brian Nelson, „Perspectives on Literatu-
re and Translation: Creation, Circulation, 
Reception” [„Perspective asupra literaturii 
şi traducerii: creaţie, circulaţie, receptare”] 
sau cea a lui Brian James Baer, „Contexts, 
Subtexts, and Pretexts: Literary Translation 
in Eastern Europe and Russia” [„Contexte, 
subtexte şi pretexte: traducerea literaturii 
în Europa de Est şi în Rusia”]): „Într-o țară 
de 323 de milioane de locuitori, eu mă declar 
mulțumit când o traducere e publicată într-o 
mie de exemplare. Câțiva autori traduși au 

devenit cunoscuți (Márquez, Kundera, Her-
bert sau mai recent Knausgaard și Ferran-
te), dar asta nu ar trebui să ne distorsioneze 
imaginea asupra peisajului editorial contem-
poran. Din cauza numărului mic de cititori, 
cele mai multe traduceri literare sunt făcute 
la lumina lunii, după ce traducătorul s-a în-
tors de la slujbă – cel mai des una în mediul 
universitar. E posibil să-ți faci un trai ca tra-
ducător de afaceri sau legal, dar traducerea 
literară nu-ți va oferi destui bani nici pentru 
a-ți cumpăra biletul la filarmonică”. n

ROMÂNIA LITERARĂ / 
„Imobile nu sunt”

Î
n „Averea criticului” (din „România litera-
ră”, nr. 50), Răzvan Voncu transcrie câteva 
date din „certificatul de moştenitor emis în 
urma decesului lui G. Călinescu”: „un au-
toturism Volga, două copii după Botticelli, 

trei tablouri de Ciucurencu, unul de Mirea şi 
unul de Ressu (toate, de mici dimensiuni), două 

fotolii Biedermayer (ac-
tul precizează: «cu stofă 
de mătase uzată, decolo-
rată»), două scaune-foto-
liu, un covor de lână olte-
nesc şi unul basarabean, 
o carpetă şi două covoare 

persane şi o bibliotecă. [...] Actul mai precizează 
în final: «Imobile nu sunt». Adică G. Călinescu 
nu avusese nicio locuinţă în proprietatea sa.”. 
Istoricul literar al RL extrapolează aceste infor-
mații, folosindu-le artificial la continuarea unei 
polemici de actualitate. n

Ştefan Baghiu şi Cosmin Borza

TRIBUNA /  De la Kant, la Orwell (via reformă)

D e neratat sunt reflecțiile Oanei Pughineanu („Analfabe-
ții funcționali și creativii nefuncționali”, în „Tribuna”, nr. 
341) despre noua filosofie educațională care fundamen-
tează noua (încă o nouă!) reformă a învățământului ro-
mânesc: „Creativul din ziua de azi nu mai are nimic de-a 

face cu creativul modernilor, strâns legat de o muncă asiduă, de exercițiu, atenție susținută. 
Este vorba doar de «a lăsa mintea liberă», dar din timp, adică înainte de a o umple cu ceva. 
Pentru că din momentul în care mintea e obligată să reproducă, să se concentreze, să înțelea-
gă, ea devine înregimentată. [...] De la învățământul rigid, care nu lasă libertate școlarului, se 
trece la libertatea care nu lasă loc învățământului”. Cât de pertinent deconstruiesc aceste note 
critice inclusiv orwellianul Ordin al Ministrului Educației Naționale și Cercetării Științifice, 
nr. 5893/28.11.2016, care „reglementează rolul temei pentru acasă, precum și raționalizarea 
(sic!) timpului necesar efectuării acesteia de către elevi”. Când te gândești că, în urmă cu doar 
două luni, Caius Dobrescu îi dedica lui Mircea Dumitru encomionul „Un moment istoric” (în 
„Observator cultural”, nr. 844): „Un ministru care îl invocă pe Immanuel Kant! Situaţie mai 
mult decât insolită, într-o lume obişnuită cu târguiala politică măruntă. Pare greu, extrem 
de greu, practic imposibil, să treci de la noţiuni autohtone puternic interiorizate precum 
«oploşeala», «procopseala», «arăneala», spre valori precum respectul de sine întemeiat pe 
raţiune”. n
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cultura sunetelor

costin popa 

T radiţionalul Concert Extraor-
dinar de Crăciun al Primăriei 
Capitalei a programat recent 
la Ateneul Român întâlnirea cu 
două tinere vedete ale artei liri-

ce, doi cântăreţi care repurtează succese 
remarcabile pe marile scene ale lumii, so-
prana Anita Hartig şi tenorul Teodor Ilin-
căi. Acompaniamentul a revenit Orchestrei 
Române de Tineret, aflată sub cunoscuta 
baghetă a lui Tiberiu Soare, iar solistica a 
mai fost susţinută de violoncelistul Valen-
tin Răduţiu. O seară a excelenţei într-un 
afiş accesibil, să-l numesc, popular, potrivit 
Sărbătorilor.

Instrument măiestrit, vocea Anitei Hartig 
a învăluit auditoriul într-o jerbă de culori şi 
expresii, pornită dintr-o sonoritate lirică şi 
limpede, în care cuvântul a căpătat forţa unei 
iradieri seducătoare către minte şi suflet. Aşa 
s-a simţit în aria bijuteriilor din „Faust” de 
Gounod, monument de rafinament, de minu-
ţiozitate a plămădirii ideaticii cu sunetul, aşa 
s-a simţit în aria din „La Wally” de Catalani 
şi în duetele din „Traviata” de Verdi (actul al 
III-lea) sau „Boema” de Puccini (actul prim), 
alături de Teodor Ilincăi. Transparenţa, in-
flexiunile, extazul pianissimelor, dezvoltă-
rile către registrul înalt al glasului, acutele 
glorioase, frazarea plină de sensuri şi simţul 
detaliilor au fost atributele prin care cântul 
Anitei Hartig a impresionat.

Teodor Ilincăi este tenorul liric cu glas ro-
bust şi accente spinte, eroice, metalice, care, 
prin abordările din concert, a arătat direcţio-
nări spre repertoriul „tare”, ilustrat de ariile 
„Celeste Aida” (Verdi) sau „Nessun dorma” 
(Puccini – „Turandot”). Strălucirea vocii este 
admirabilă pe tot ambitusul, acutele sunt si-
gure şi pentru a deveni cu totul dominatoa-
re, în special cele finale, urmează să fie mai 
prelungi, ca adevărate încoronări. După cum, 
rodajul şi studiul vor încărca frazele muzicale 
cu mai multă pasiune, alături de lecturile ce 
vor spori în sensibilitate.

Energetic debordant, Tiberiu Soare a con-
dus cu fermitate şi gestică impetuoasă, tăioa-
să, cu pronunţat spirit al valsării vieneze sau 
al accentului iberic, deseori melancolic, un 
remarcabil ansamblu de calitate.

Notez paginile orchestrale: uvertura „Li-
liacul” (Johann Strauss-fiul), Preludiu şi 
Aragoneză (Bizet – „Carmen”), Farandola 
(Bizet – Suita „Arlesiana”), Vals (Șostako-
vici), „Plimbare cu sania” (Leroy Anderson), 
precum şi polci, valsuri de Johann şi Josef 
Strauss, parte oferite ca bis, ca şi nelipsi-
tul Marş al lui Radetzky (Johann Strauss). 

Coroniţe de reni purtate de câţiva violonce-
lişti din orchestră şi o minge de fotbal au pig-
mentat atmosfera de Sărbători.

Valentin Răduţiu a cântat cu sunet fru-
mos şi implicare „Variaţiunile pe o temă ros-
siniană” de Paganini.

Opera Naţională Bucureşti – 95, în fo-
curi de artificii

Prima scenă lirică a ţării a împlinit nouă 
decenii şi jumătate de la instituţionalizare 
şi de la inaugurarea prin legendarul spec-
tacol cu „Lohengrin” de Wagner, dirijat de 
George Enescu, startul pentru ani de glorie 
nepieritoare întru înălţarea culturii româ-
neşti. Actualul management condus de re-
gizoarea Beatrice Rancea, director general 
interimar, a sărbătorit evenimentul, chiar în 
ziua aniversării, 8 decembrie, printr-o Gală 
a excelenţei la care şi-au dat concursul for-
ţe artistice actuale, cărora li s-a adăugat, ca 
invitată specială, Anita Hartig, într-un apre-
ciat gest de respect, admiraţie şi colegialita-
te. În numerosul public, am recunoscut mari 
artişti care au contribuit la făurirea renume-
lui teatrului. Prezenţa lor a adus nostalgie 
şi amintiri ale creaţiilor dăruite instituţiei şi 
melomanilor împătimiţi. În cuvântul intro-
ductiv, Beatrice Rancea le-a oferit o adâncă 
reverenţă. Secretarul de Stat Erwin Șimşe-
nsohn a rostit mesajul Ministerul Culturii 
în care, surprinzător, a… englezit pronunţia 
prenumelui lui Wagner, stârnind rumoare.

Momente din istoria veche a teatrului au 
putut fi admirate pe panouri în foaier.

Sub conducerea tânărului dirijor Ciprian 
Teodoraşcu, Orchestra şi Corul Operei Na-
ţionale Bucureşti au oferit pagini cunoscute 

din repertoriul curent sau trecut. Instru-
mentiştii s-au situat la un nivel meritoriu în 
Poloneza din „Evgheni Oneghin” (Ceaikovs-
ki), dar şi în acompaniamentul soliştilor sau 
al minunatului ansamblu coral. Micile „be-
moluri” au venit prin uşoare decalaje (aria 
lui Don Basilio din „Bărbierul din Sevilla” 
de Rossini, solist basul Horia Sandu sau du-
etul din actul final la „Traviatei” verdiene, 
solişti tenorul Andrei Lazăr, uşor instabil în 
registrul acut, şi soprana Veronica Anuşca) 
sau alămuri rebele (Corul soldaţilor, Marşul 
nupţial).

Corul făurit de marele maestru Stelian 
Olariu cel puţin în ultimele cinci decenii, 
s-a demonstrat o dată în plus excepţional 
prin calitatea cu care a cântat „O Fortuna” 
(„Carmina Burana” – Orff), Corul ţigani-
lor („Trubadurul” – Verdi), Marşul nupţial 
(„Lohengrin” – Wagner), Corul soldaţilor şi 
intervenţiile din Rondo-ul lui Mefisto („Fa-
ust” – Gounod), ca şi din aria „Mein Herr 
Marquis” („Liliacul” – Johann Strauss) sau 
Brindisi din „Traviata”.

Anita Hartig a repetat performanţele de 
la Ateneu prin aria din „Faust”, duetul din 
„Boema” (partener, tânărul Alin Soica) şi a 
adăugat, şarmant, „Les filles de Cadix” de 
Delibes. Alături de înaripate tălmăciri de 
operetă, duetul din „Văduva veselă” (în com-
pania tenorului Tiberius Simu) sau aria eroi-
nei principale din „Giuditta” de Lehár.

Din „Carmen”, mezzosoprana Maria Jinga 
a cântat cu glas frumos rezonant şi aplomb în 
creştere „Cântecul gitan”, iar mezzosoprana 
Mihaela Işpan – „Seguidilla”, cu replică din 
partea promiţătorului Alin Stoica, speranţă 
a partiturilor lirice-spinte tenorale.

Experimentatelor soprane Mihaela Stan-
ciu (voce strălucitoare în Valsul Julietei din 
opera lui Gounod), Madeleine Pascu (cu bun 
echilibru între liric şi dramatic în aria „Un 
bel dì, vedremo” din „M-me Butterfly” de Pu-
ccini) şi Crina Zancu (expansivă în „Muzica” 
din „Valurile Dunării” de George Grigoriu), li 
s-a alăturat tânăra Ramona Păun, glas lejer, 
proaspăt şi cu uşurinţă acută în „Liliacul”.

Îndrăgit de auditoriu, Tiberiu Simu a re-
luat buna prestaţie din recentele spectacole 
bucureştene cu „Văduva veselă” (aria lui Da-
nilo), iar baritonul Vicenţiu Țăranu a fost un 
Figaro dezinvolt în aria „Non piu andrai” din 
„Nunta lui Figaro” de Mozart.

Nu-i uit pe baritonul Lucian Petrean, a că-
rui voce masivă, întrucâtva monocromă, a dă-
ruit publicului Prologul din „Paiaţe” de Leon-
cavallo şi pe basul Marius Boloş, Mefisto.

În entuziasmul general, „O, ce veste minu-
nată”, preţiosul nostru colind, cântat de toţi 
soliştii, a încheiat însufleţitor serata de gală, 
prefaţând ploaia de confetti aurii din sală şi 
focurile de artificii de afară. La Mulţi Ani! n
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R ecent încheiatul Festival Interna-
țional de Teatru „Interferențe”, 
organizat pentru a cincea oară 
de Teatrul Maghiar de Stat din 
Cluj, constituie, fără îndoială, o 

realizare lăudabilă și benefică pentru acest 
spațiu cultural-geografic. Este, de altfel, 
singurul eveniment teatral de o asemenea 
anvergură din oraș (dacă nu luăm în calcul 
inițiativele independente, care, în lipsa unui 
buget similar, trebuie încadrate într-o cu to-
tul altă categorie). Nimeni nu poate nega, 
deci, ingeniozitatea și diversitatea stilistică 
a producțiilor incluse în program. Nu știu în 
ce măsură ele își propun să fie reprezenta-
tive pentru peisajul teatrului contemporan, 
dar cred că reușesc, în orice caz, să deschidă 
perspective estetice noi și să îmbogățească 
întrucâtva universul spectacologic al publi-
cului local.

Totuși, dintre toate montările selectate 
pentru ediția din 2016, unele mai ușor, altele 
mai greu de înghesuit sub umbrela tematică 
a „Odiseei Străinului”, cea mai interesantă 
mi se pare a fi „Electra” ucraineanului An-
driy Zholdak, pentru simplul motiv că re-
prezintă, după mine, un rateu regizoral atât 
de complex, încât angrenajul spectacular, cu 
toate disfuncționalitățile sale inerente, meri-
tă analizat și decorticat.

Jurnalul de Festival de pe site-ul „Interfe-
rențelor” relevă caracterul deliberat al aces-
tui eșafodaj artistic (care, de la un moment 
dat, nu-și mai poate susține propria greuta-
te), subliniind, vag arogant, că intenția lui 
Zholdak a fost de „a-și pune spectatorii pe 
fugă”, astfel încât să rămână doar cei meritu-
oși, cei care suportă incomoditatea montării. 
Prin urmare, fără a-mi dori să mă poziționez 
polemic față de aserțiunile din descrierea 
spectacolului, cred că este necesar, din mo-
tive atât personale, cât și profesionale, să-
mi lămuresc în ce măsură disconfortul meu 
spectatorial a fost produsul unei slăbiciuni/ 
insuficiențe receptoare, sau, pur și simplu, 
al incapacității regizorului de a mă convin-
ge să intru în jocul lui estetic. Pentru că, la 
urma urmelor, n-am plecat de la teatru sim-
țindu-mă extenuată sau pradă unei tensiuni 
interioare de nesuportat, cum înțeleg că ar fi 
fost firesc, ci plictisită și ușor agasată.

Producția începe într-o notă, trebuie să re-
cunosc, entuziasmantă și explicit anticanoni-
că. Prima scenă stabilește o convenție bruta-
lă, ce presupune transmutarea acțiunii într-o 
contemporaneitate recognoscibilă. Astfel, 
spațiul de joc este dominat de o construcție 

„Electra” sau beția de metafore

modulară, pe roți, ce pare să reconstituie o 
locuință modernă, formată, de la stânga la 
dreapta, dintr-o bucătărie, o baie și o cameră/ 
birou. Atmosfera este una profund domesti-
că, inițial tulburată doar de culorile stridente 
în care sunt scăldate încăperile și de o muzi-
că bubuitoare, de rău augur. Partea de sus a 
scenei este încadrată de două ecrane mari pe 
care sunt proiectate filmări live cu personaje-
le: pe cel dintâi niște prim-planuri de genul 
celor pe care le vedem în reality-show-uri, 
când trebuie să simpatizăm cu vorbitorul, iar 
pe cel de-al doilea imagini parcă surprinse cu 
camerele de supraveghere.

Un El și o Ea, deocamdată generici, săvâr-
șesc o serie de acțiuni banale: bărbatul bate 
la mașina de scris, femeia încearcă în zadar 
să-l seducă, după care micționează în grădi-
nă. Apoi, un grup de răufăcători asaltează 
această bulă de fericire conjugală, executân-
du-i într-un ritm maniacal pe cei doi soți. 
Este momentul în care se conturează dimen-
siunea profund simbolică a spectacolului, de-
oarece victimele sunt, de fapt, Euripide și so-
ția lui, iar atacatorii, putem presupune, niște 
personaje revoltate de tirania auctorială. Ni 
se dă de înțeles, cu alte cuvinte, că tot ceea 
ce vom vedea în continuare ne va zdruncina 
așteptările și va călca în picioare (cu ghete 
de grădinar), textele în care își are obârșia 
spectacolul (adicătelea, tragediile lui Eschil, 
Sofocle și Euripide); ceea ce, pentru un spec-
tator ca mine, amator de adaptări radicale, 
nu poate însemna decât o veste bună.

Intrarea în povestea propriu-zisă a Elec-
trei și a lui Oreste se face printr-un heblu 
(primul dintr-o lungă serie), care marchează 
o schimbare complicată a decorurilor. Și, în-
tr-adevăr, când scena se luminează din nou, 
devine clar faptul că arhitecturarea pe mai 
multe niveluri a spațiului va obliga publicul 
la o receptare pluridimensională a tramei 
și la urmărirea concomitentă a unor varii 
metafore performative și vizuale. Din nou, 

faptul în sine nu este de natură să descuraje-
ze, din prima, receptorul.

În partea din mijloc a construcției sceno-
grafice, cea mai vastă, de altfel, palatul lui 
Agamemnon și al Clitemnestrei este marcat 
printr-un salon înalt, cu pereți formați din 
plăci OSB, în care sunt decupate o ușă și un 
soi de balcon în partea din spate, mai degra-
bă un spațiu de trecere care va fi, ulterior, 
resemantizat, și niște geamuri în lateral. În 
stânga există o grădină, marcată printr-o 
cușcă de câine, supradimensionată, și prin-
tr-un un șezlong din plastic. Cu excepția mo-
mentului în care Electra, dintr-un puseu de 
agresivitate canină, intră în cușcă, această 
parte a decorului este inutilă în economia 
spectacolului. În partea dreaptă a scenei, pe 
de altă parte, este amenajată o cameră plină 
cu frigidere, în mijloc tronând o ladă frigori-
fică; sus, la etaj, o cameră de copii reprezintă 
puntea dintre copilăria fericită a protagonis-
tei și prezentul traumatic.

Cum sugeram și mai sus, cred că specta-
colul lui Zholdak eșuează, în primul rând, 
din cauză că nu-și poate susține bagajul de 
metafore. Gesturile actorilor, succesiunea de 
imagini spectaculoase și spațiul sonor anu-
lează nevoia de cuvinte (acestea sunt, de al-
tfel, reduse la un minimum necesar) și pre-
iau aproape integral încărcătura simbolică a 
textului. Totuși, evitând tentația locvacității, 
regizorul suprasaturează prin tot soiul de tri-
miteri culturale, de construcții intertextuale 
și de imagini-metaforă care, puse laolaltă, se 
uzează și se diluează într-o masă amorfă.

De pildă, în camera copiilor își fac apariția 
două fetițe angelice, îmbrăcate în alb, despre 
care, inițial, presupusesem că sunt Electra și 
Ifigenia, înainte ca mecanismele tragediei să 
fie puse în funcțiune prin sacrificarea celei 
din urmă. E clar, de fapt, că una dintre copile 
reprezintă reflexia inocentă a Electrei. Cea-
laltă însă devine, la un moment dat, dublul 
lui Oreste, căruia propria lui soră îi reproșea-
ză lașitatea femeiască. Aceste două întruchi-
pări ale inocenței sunt, spre final, otrăvite 
de Clitemnestra. Aceeași mamă denaturată 
ucisese, în prealabil, și personajul christic la 
care se ruga fiica ei. Astfel, o vedem distru-
gând, simbolic, și speranța/credința Electrei, 
și inocența ei copilărească. Din păcate, succe-
dându-se, cele două metafore se împing reci-
proc în ridicol.

Întreaga producție mizează pe agasarea 
prin repetitivitate sau prin lungirea tensio-
nantă a fiecărei acțiuni. Ceea ce nu cred că 
își propune este totuși alunecarea într-un pa-
tetism pe alocuri caraghios. Deși se vrea de 
o gravitate impresionantă, spectacolul regi-
zorului ucrainean Andriy Zholdak stârnește, 
pe alocuri, hohote înăbușite de râs. n
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Toţi oamenii speră să li se în-
tâmple doar lucruri bune, să 
trăiască emoţii pozitive şi func-
ţionale şi să fie fericiţi. Emoţiile 
negative disfuncţionale produc 
oamenilor suferinţă cuantifi-
cabilă mai mult sau mai puțin 
eronat. În general, orice manual 
de autoformare te învață com-
portamente adaptative şi mo-
dele pozitive de interpretare a 
realităţii.

În ciuda atâtor soluţii, rămâne în-
trebarea „Ce este fericirea?”. Unii 
psihologi spun că fericirea este 
„un fel de a te simţi bine, de a te 
bucura de viaţă şi de a spera că 

senzaţia asta o să dureze”, cu alte cu-
vinte fericirea este o stare de bine su-
biectivă. În aceste condiții, cum se poa-
te explica faptul că, în timp ce cărţile de 
dezvoltare personală înregistrează vân-
zări anuale de un miliard de dolari, pia-
ţa globală a antidepresivelor este evalu-
ată la incredibila sumă de 17 miliarde 
de dolari? Au oamenii o apetenţă spre 
nefericire în loc să îşi conserve o stare de 
bine subiectivă? Mulţi oameni îşi doresc 
ca viața lor să fie fericită, dreptatea să 
nască dreptate, iar binele în interacţiu-
nea cu celălalt să fie răsplătit cu bine. 
De multe ori, speranța este înlocuită cu 
furie, tristețe, resemnare, deși oamenii 
se feresc, în general, să trăiască emoţii 
negative. Să luăm exemplul furiei, pe 
care majoritatea oamenilor, declarativ 
o dezaprobă, deși adesea o trăiesc şi de 
multe ori nu înţeleg valoarea pozitivă a 
acesteia în viaţa lor. Este uneori imposi-
bil ca omul să înțeleagă că „adeseori, în 
spatele furiei se ascunde propria forţă”. 
Într-adevăr, furia înseamnă şi respect 
de sine, înseamnă capacitatea de a ex-
prima că tot ceea ce se întâmplă în jurul 
tău este inacceptabil, chiar în condiţi-
ile în care nu ai dreptate. Furia poate 
fi, în anumite condiţii, şi un exerciţiu 
autentic de sinceritate, de exprimare 
a valorilor în acţiune, curajul de a ex-
prima modul în care te simţi, cu riscul 
de a părea vulnerabil în faţa celorlalţi. 
Furia are la bază o motivaţie puterni-
că, activarea şi valenţa ei se corelează 
direct cu motivaţia. Furia este o emoție 
negativă, însă, de multe ori, motivația 
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Scurte reflecții psihologice 
asupra fericirii…

acesteia are o valoare pozitivă. Furia în-
vinge frica. Faptul că te antrenezi să îți 
diminuezi furia sau frica cu scopuri sa-
nogene (reducere a riscului de afecţiuni 
cardiovasculare sau reducere a riscului 
unor consecinţe grave – agresivitatea 
reactivă care, cuplată cu anxietatea, 
poate duce chiar și la crimă) nu îți ga-
rantează fericirea.

Paradoxul fericii poate fi definit cam 
aşa: pentru a fi fericit, renunţă să mai 
cauţi fericirea şi, cu puţin noroc, aceas-
ta o sa apară ca efect al urmăririi unor 
activităţi şi relaţii care să ofere sens. 
Acest paradox conţine un număr de alte 
paradoxuri diferite, precum cele care 
ţin de scopuri, succes, libertate şi ati-
tudini, care sporesc felul în care înţele-
gem complexitatea noţiunii de fericire şi 
interacţiunea acesteia cu alte valori ale 
vieţii bune, precum moralitatea, sen-
sul, împlinirea. Fericirea, înţeleasă ca 
starea de bine subiectivă, implică eva-
luarea pozitivă a vieţii. Suntem fericiţi 
în măsura în care suntem mulţumiţi de 
viaţa noastră prin prisma expectanțelor 
conform valorilor și aspirațiilor, a trăi-
rii subiective a noțiunii de bine, precum 
și a mulțumirii cu propria viață prin 
trăirea autentică a plăcerii cu sens și 
evitarea suferinței fără sens.

Martin Seligman spunea că sunt lu-
cruri pe care le putem schimba şi lu-
cruri pe care nu le putem schimba, însă, 
dincolo de acest fapt, ceea ce putem ex-
perimenta de fiecare dată când alegem 
să facem asta este experienţa recunoş-
tinţei. Oamenii pot alege să fie recu-
noscători, empatici, buni, cooperanţi 
cu ceilalţi, însă orice om bun, în anu-
mite situaţii, cum spunea un alt cele-
bru psiholog, Philip Zimbardo, se poate 
comporta ca un om rău sau poate alege 
să îi pedepsească pe ceilalţi. Este dificil 
să răspunzi la întrebarea de ce unii oa-
meni aleg umanismul şi au capacitatea 
de a-i iubi pe ceilalţi şi de a se lăsa iu-
biţi, simţindu-se fericiţi, în timp ce alţii 
aleg să se comporte egoist şi să provoace 
suferinţă şi par şi aceştia că se simt feri-
ciţi. Cândva, poate, răspunsul la aceas-
tă dilemă va fi elucidat de neuroştiinţe. 
Un reputat expert în neuroştiinţe per-
sifla psihoterapia, spunând: „Mereu am 
făcut glume pe seama terapeuţilor. Le 

spuneam că neuroştiinţele nu au găsit 
toate cauzele depresiei după zeci de ani 
de studii cu tot arsenalul lor tehnologic, 
iar un terapeut îţi spune de ce eşti de-
presiv după jumate de oră de discuţie 
cu tine. Chestia este că el nu trebuie să 
ştie care sunt cauzele reale ale depresi-
ei tale. El învaţă nişte scheme explica-
tive care trebuie să ţi se pară cât mai 
plauzibile şi să vorbească pe limba ta. 
Ce spune trebuie să facă sens pentru 
tine, conform experienţei tale de viaţă. 
În felul acesta se reporneşte motorul de 
găsit patternuri”.

Neuroștiințele ne vor oferi multe ade-
văruri valide într-un viitor mai mult sau 
mai puţin îndepărtat, dar, până atunci, 
nu pot decât să mă înclin în faţa terape-
utului care reporneşte „motorul de găsit 
patternuri”, vorbind pe limba clientului 
său şi având Sens împreună cu el. Iar a 
obţine Sens în timp util înseamnă a şti 
că suprapunerea timpului personal cu 
cel universal nu este veşnică, ci se înca-
drează strict între nişte limite umane. 
Acest fapt l-am înţeles când o tânără cu 
o boală incurabilă mi-a spus: „a şti să 
găsești fericirea înseamnă să ai răbdare 
să aştepţi, în cazul meu, însă, principa-
la problemă e Timpul”. Şi atunci nu este 
o binecuvântare să „reporneşti” cât mai 
degrabă „motorul de găsit patternuri”, 
înainte ca Timpul „să nu mai aibă răb-
dare”?

Martin Seligman spunea: „Consider 
că evoluţia a favorizat atât dezvoltarea 
trăsăturilor pozitive, cât şi a celor nega-
tive şi că unii au preferat să includă în 
comportamentul lor adaptiv doar mora-
litatea, cooperarea, altruismul şi bună-
tatea, în timp ce alţii au optat şi pentru 
crimă, hoţie, egoism şi terorism”.

Este de necontestat faptul că un nivel 
matur al emoţiilor atrage după sine şi 
un nivel de dezvoltare morală care se ba-
zează pe acceptare şi respect de sine. În 
acest context, Steven Pinker vorbea des-
pre „The Better Angels of Our Nature” 
(„Îngerii mai buni ai firii noastre”). Aceş-
tia sunt empatia, autocontrolul, simţul 
moral, care au diverse grade de libertate 
şi funcţionează în contextul diverselor 
constrângeri, însă constituie garanţia 
umanităţii noastre și implicit a trăirii 
unor clipe autentice de fericire. n
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IN CORPORE SANO

Mădălina Firănescu

C u mărturisirea că a visat din-
totdeauna să devină nu cea mai 
bună tenismenă din lume, ci 
cel mai bun jucător (!), Serena 
Williams toarnă gaz peste focul 

discuţiilor referitoare la fizicul şi perfor-
manţele sale greu încadrabile în registrul 
feminin. Contestatarii o numesc de altfel 

„Serenul” şi numără cu înfrigurare zilele 
rămase până la retragerea sa din circuitul 
WTA, sperând ca, astfel, tenisul feminin 
să-şi recapete caracteristicile ce-l diferen-
ţiază de competiţiile ATP. E drept că, în 
zilele noastre, când accentul se pune tot 
mai mult pe forţă şi viteză, când mingea e 
mai mică şi mai rapidă, iar rachetele – mai 
mari şi mai performante, şi jucătorii, indi-
ferent de sex, sunt mai înalţi şi mai solizi 
decât predecesorii lor. „Serena Williams nu 
are 1,75 m cât zic ăştia, are 1,85 m, e cât 
mine, sor’sa (Venus) e mai mare ca mine!”, 
exclama un incontestabil cunoscător, Ion 
Ţiriac, care dezvăluia totodată că „Serena 
îţi cârpeşte mingea cu 200 km la oră, de 
unde ţi-o cârpeşte nu ştiu, aaaa, că are şi 
100 de kile acum şi 33 de ani, şi nu ştie să 
se deplaseze, da, dar când pune mâna pe 
ea, o rupe!” Americanca nu e totuşi lideră 
în clasamentul celor mai puternice servicii 
feminine, recordul ei şi al surorii Venus, de 
207 km/h, fiind depăşit de reuşita din 2014 
a nemţoaicei Sabine Lisicki: 210.8 km/h, 
în condiţiile în care media de top a băieţi-
lor este de 225 km/h.

Să fie de vină mingile, diferite în anumi-
te turnee, aşa cum sugera Allen St. John 
în „Forbes”? Să fie antrenamentele şi teh-
nica de joc, mult îmbunătăţite, secretul 
depăşirii barierelor de gen? Sau, pur şi 
simplu, ceva e în neregulă cu fetele care 
şi-ar găsi oricând loc în circuitul mascu-
lin? Un posibil răspuns a fost dat de hac-
kerii ruşi care, spărgând serverele WADA 
(Agenţia Mondială Antidoping), au scos 
la iveală „scutirile” de care au beneficiat, 
între alţii, şi surorile Williams, pentru 
a-şi administra pe termen lung substan-
ţe interzise, în scop (teoretic) terapeutic. 
Conform fişelor medicale, Serena a folo-
sit oxicodonă, hidromorfonă, prednison şi 
metilprednisolon în 2010, 2014 şi 2015, în 
vreme ce Venus – în aceeaşi perioadă, în 
care a cucerit şi aurul olimpic – s-a „tratat” 
cu prednison, prednisolon şi triamcinolon. 
Judecând la rece, singura diferenţă dintre 
cele două americance şi vicecampioana 
olimpică din 2012, Maria Şarapova, sus-
pendată 1 an şi 2 luni pentru că, din 2005, 
tot înghiţea meldonium, e că rusoaica nu 
a avut binecuvântarea WADA. De altfel, 
Tribunalul de Arbitraj Sportiv (TAS), care 
i-a redus pedeapsa iniţială de doi ani, a 
recunoscut că Şarapova a „încălcat codul 
antidoping”, însă „fără o greşeală semni-
ficativă”, acceptând scuza rusoaicei cum 
că... n-a ştiut că substanţa a intrat pe lista 
neagră. Cert este că „Masha” va reveni pe 
terenul de tenis din 26 aprilie 2017 şi va 

putea participa la al doilea Grand Slam al 
anului, Roland Garros, turneu pe care l-a 
câştigat de două ori (ultima dată în 2014, 
după finala cu Simona Halep). Iar, între 
timp, se va întoarce în competiţii şi Serena 
Williams, retrasă strategic înainte de Tur-
neul Campioanelor, din cauza durerilor de 
umăr.

Tot durerile de braţ l-au scos şi pe Rafa-
el Nadal (nr. 9 ATP) din circuit în ultimele 
luni, însă spaniolul a promis să nu rate-
ze turneul demonstrativ de la Abu Dhabi, 
programat între 29 şi 31 decembrie. Fostul 
campion olimpic s-a arătat vehement îm-
potriva trişorilor, cerând scoaterea lor în 
afara sportului, la fel cum, în urmă cu 7 
ani, condamna dezvăluirile făcute de An-
dre Agassi în autobiografia sa, referitoare 
la consumul recreativ de metamfetami-
nă. „Puştiul din Las Vegas” a scris că, în 
1997, ca să scape de suspendarea pentru 
dopaj, a pretins că a băut din greşeală din 
paharul asistentului său, consumator re-
gulat de droguri. Cumva ca boxerul nostru 
Bute, scăpat cu o pedeapsă uşoară după 
ce a convins oficialii că ostarina găsită în 
organismul său provenea dintr-un supli-
ment nutriţional contaminat, prescris de 
preparatorul fizic.

Prin urmare, nici dacă spui totul des-
chis nu e bine, nici dacă te ascunzi nu e. 
Cel mai nimerit e să faci pe niznaiul, aşa 
cum a procedat şi gimnasta Simone Biles, 
cvadruplă campioană olimpică la Rio. Fi-
şele medicale găsite de hackeri în fişierele 
WADA arată că „fenomenul Biles” a luat 
cu sârg amfetamine (metilfenidat), elibe-
rate cu prescripţie medicală. În faţa evi-
denţelor, gimnasta a invocat o suferinţă cu 
rădăcini în copilărie: ADHD, adică un soi 
de neastâmpăr incontrolabil.

Stai şi te întrebi, în faţa atâtor cazuri de 
performeri susţinuţi medicamentos, dacă 
sportul nu a ajuns o replică proastă a cele-
brului tablou „Trişorii” de Caravaggio. Un 
recent studiu, realizat de cercetătorii de 
la Universitatea din Washington, London 
Business School, Universitatea Harvard 
şi de la Universitatea din Pennsylvania, a 
arătat că majoritatea celor care apelează 
la înşelăciune pentru o obţine ceva nu o 
fac pentru că au neapărat nevoie de bene-
ficiul respectiv, ci ca să obţină apreciere. 
Iar cei mai mulţi trişori nu au mustrări de 
conştiinţă.„Nu mă simţeam prost, nici mă-
car atunci când minţeam. Nici măcar nu 
am crezut că trişez vreodată!”, recunoştea 
senin Lance Armstrong, fosta legendă a 
ciclismului căreia i s-a retras întreg pal-
maresul (inclusiv 7 titluri în Turul Fran-
ţei şi un bronz olimpic) pe motiv de dopaj 
sistematic. 

Avea dreptate André Gide: „Adevăratul 
ipocrit este cel care încetează să perceapă 
propria-i înşelăciune, cel care minte cu 
sinceritate.”. n

Trişorii
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ARHIPELAGUL MUZEELOR

Virgil Ştefan Niţulescu

Probabil că domnia Regelui Carol al 
II-lea va rămâne una dintre cele 
mai disputate pagini din istoria 
României. Un om care a făcut mult 
bine şi care a făcut foarte mult 

rău. S-a spus despre el că a fost un „rege al 
culturii“ şi probabil că afirmaţia este ade-
vărată dacă ţinem cont că, în deceniul al 
patrulea al secolului trecut, cultura a fost 
înfloritoare în România, în raport cu tot ce 
s-a întâmplat în ţară, până atunci. Nu îmi 
propun, aici, să discut despre asta. Doar 
vreau să amintesc faptul că, în timpul dom-
niei lui, în 10 iunie 1939, a fost inaugurat 
Muzeul Căilor Ferate Române. Sediul său 
era în construcţia Stadionului Giuleşti şi a 
fost deschis în momentul inaugurării sta-
dionului însuşi, cu ocazia Ceferiadei care 
marca 70 de ani la punerea în circulaţie a 
primului tren din România (mai exact, de 
pe teritoriul de atunci al României, pentru 
că prima cale ferată de pe teritoriul de azi 
al ţării a fost deschisă la 4 octombrie 1860, 
între Cernavodă şi Constanţa – atunci, sub 
administraţie otomană –, urmată, la 15 de-
cembrie 1863, de linia dintre Oraviţa şi Ani-
na, sub administraţie austriacă).

La 19 octombrie 1869, din Gara Filaret 
(botezată astfel după numele mitropolitu-
lui Filaret al II-lea, al Ungrovlahiei, între 
1792-1793), pornea, oficial, primul tren de 
pe teritoriul României, pe distanţa Bucu-
reşti-Giurgiu. Deja, în ziua de 7 septem-
brie 1869, din gara Filaret a plecat primul 
tren, ce l-a avut ca pasager pe însuşi Prin-
cipele Carol, care şi-a putut îndeplini astfel 
cuvântul dat în faţa tuturor supuşilor săi: 
acela de a nu-şi părăsi ţara până când nu 
va putea utiliza „întâiul drum de fier româ-
nesc“. „Trenul de Onoare Michaiu Bravul”, 
remorcat de locomotiva cu acelaşi nume, 
care era condusă de însuşi concesionarul 
liniei, a plecat spre Giurgiu, la ora 10:45. 
Garnitura, care îi avea între pasagerii săi 
pe membrii Guvernului, pe reprezentanţii 
Corpului Diplomatic şi pe cei ai autorităţi-
lor din localităţile traversate de noua legă-
tură feroviară, precum şi trei vagoane cu 90 
de călători, a plecat de la peronul gării din 
strada Cuţitul de Argint, a parcurs cei 67 
de kilometri ai traseului în numai o oră şi 
30 de minute, circulând cu o „iuţeală mijlo-
cie“ de aproximativ 45 de km/oră şi a intrat 
în gara Giurgiu, care-o aştepta împodobită 
cu nenumărate ghirlande şi drapele tricolo-
re, „la ceasurile 12 ½”, după o oprire la Co-
mana. Tot atunci, a plecat şi al doilea tren, 
Dunărea, spre Bucureşti, condus de Nicolae 
Tănase, socotit primul român mecanic de 
locomotivă.

După inaugurarea, la 13 decembrie 
1872, a Gării Târgoviştei (actuală Gară de 
Nord), Gara Filaret şi-a pierdut, treptat, 

din importanţă, fiind, până la urmă, des-
fiinţată la 19 noiembrie 1960 şi transfor-
mată, ulterior, în punct de plecare şi de 
sosire pentru traficul auto (autobază), deşi 
iniţial s-a propus amenajarea unui muzeu, 
actualmente fiind autogară.

Muzeul CFR, amplasat în Stadionul 
Giuleşti, a avut o soartă tragică. În timpul 
bombardamentului american din 4 aprilie 
1944, stadionul a fost în mare parte dis-
trus, la fel ca şi muzeul. Trenul regal din 
timpul lui Carol I a fost integral distrus, la 
fel ca şi cea mai mare parte a exponatelor 
– toate, de neînlocuit.

În 1953, Bucureştii erau gazda celui de al 
patrulea Festival al Studenţilor pentru Pace 
şi Prietenie. Cu această ocazie, la 1 mai, Mu-
zeul a fost redeschis în sediul Casei Tehnicii 
a căilor ferate, construită în perioada dintre 
cele două războaie mondiale (clădire în care 
se află şi azi, de altfel). Ulterior, muzeul a 
fost închis, în 1968, pentru reorganizare, fi-
ind redeschis la 31 octombrie 1969, cu ocazia 
manifestărilor prilejuite de centenarul liniei 
ferate Bucureşti-Giurgiu.

În 1998, căile ferate au încetat a mai fi un 
monopol de stat. A început un lung şi chi-
nuitor proces de restructurare. Din păcate, 
acestui proces i-a căzut victimă şi Muzeul. 
După mai multe schimbări, Muzeul a ajuns 
să fie o secţie în cadrul Centrului Naţional 
de Calificare şi Instruire Feroviară. Tratat 
cu indiferenţă de mai toţi miniştrii trans-
porturilor, făcând faţă unei subfinanţări 
cronice, Muzeul a ajuns să administreze, în 
Bucureşti, Sibiu şi Cluj, un patrimoniu ine-
stimabil, cu atât mai preţios cu cât este mai 

rar. Din păcate, administratorii transpor-
turilor nu înţeleg valoarea uriaşă închisă 
în materialul rulant adăpostit de acest mu-
zeu. Sediul de pe Calea Griviţei a ajuns să 
fie, în mod clar, insuficient pentru nevoile 
instituţiei. Din păcate, toate încercările de 
a transforma fosta Gară Filaret într-un al 
doilea sediu al Muzeului s-au lovit de nişte 
interese financiare private, dovedite a avea 
înalte relaţii prin birourile ministeriale.

Este regretabil că mulţi dintre cei care 
deplâng soarta patrimoniului cultural nu 
pricep că patrimoniul tehnic este, în ace-
eaşi măsură, parte a moştenirii culturale 
a acestei ţări, este o expresie a creativită-
ţii românilor. Probabil că atunci când acest 
lucru va fi înţeles la nivelul cetăţeanului, 
dar şi la cel al politicianului, vom şti să ne 
respectăm patrimoniul.

Ar trebui să adaug faptul că, prin diverse 
mijloace, câteva dintre locomotivele care au 
circulat pe şinele româneşti, acum 150 de 
ani, au ajuns în străinătate şi sunt puse în 
valoare la nivelul lor real. Noi nu am ştiut 
să le apreciem şi le-am lăsat să rugineas-
că prin gări şi prin depouri. România are 
nevoie de un nou muzeu al Căilor Ferate, 
modern, amplasat în hale, nu sub cerul li-
ber, cu vaste spaţii pentru activităţi inter-
active, nu pentru a ne afla în ton cu modele 
occidentale (unde aceste muzee sunt omni-
prezente şi constituie puncte de atracţie ga-
rantate pentru public), ci pentru a ne pune 
în valoare propria creativitate şi moşteni-
re culturală, spre binele copiilor noştri, pe 
care ni-i dorim mai inventivi şi mai inteli-
genţi decât suntem noi. n
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Nicu Ilie

Cum ar fi dacă istoria artei ar 
începe în 1880? Răspunsul la 
această întrebare este, parțial, 
oferit de colecția unuia dintre 
cele mai importante muzee de 

artă din lume, Muzeul de Artă Modernă 
MoMA din New York. Muzeul are circa 
200.000 de exponate (nu toate aflate în ex-
punere), iar printre autorii acestora se gă-
sesc și câteva zeci de artiști români sau de 
origine română. Lista acestor artiști este 
pe alocuri surprinzătoare, atât prin nume-
le prezente, cât și prin numele ce lipsesc și 
pe care publicul din țară s-ar aștepta să le 
găsească.

Lista artiștilor români din colecția 
MoMA nu poate începe decât cu Constan-
tin Brâncuși. Așa cum o demonstrează ca-
taloagele de artă, prețurile de vânzare pe 
piața de artă, lista expozițiilor (nu doar la 
MoMA, ci și la alte muzee de importan-
ță mondială), Brâncuși are o notorietate 
și o valoare patrimonială ce o depășește 
pe a tuturor celorlalți artiști români la un 
loc. Agenția Skate’s a evaluat operele lui 
Brâncuși aflate în circuitul mondial la o 
valoare de peste 150 de milioane de euro, 
fără ca între acestea să se afle opere pre-
cum „Rugăciune”, „Cumințenia pământu-
lui”, ansamblul de la Târgu Jiu sau opere 
din țară și din colecții muzeale internațio-
nale care nu au trecut niciodată prin piața 
lichidă.

Rivalizând cu colecția Brâncuși de la 
Guggenheim și cu cea de la Pompidou, co-
lecția Brâncuși de la MoMA a fost utilizată 
în organizarea a 89 de expoziții, cea mai 
recentă, „Dadaglobe”, având loc în această 
vară. Sculptorul româno-francez este sin-
gurul artist român care s-a bucurat de o 
expoziție personală la muzeul newyorkez. 
Aceasta a avut loc în 1954, cu trei ani îna-
intea dispariției artistului parizian. Între 
exponate s-au aflat „Măiastra” (marmură, 
1912), „Domnișoara Pogany” (bronz, 1913), 
„Pasărea în spațiu” (bronz, 1919), „Pește” 
(marmură, 1930) – din colecția muzeului, 
dar și o versiune a „Coloanei fără sfârșit” 
(lemn de stejar, 1918) – împrumutată, 
atunci, de la scriitorul Henri-Pierre Ro-
ché. Printre lucrările aflate în prezent în 
colecția muzeului se află „Măiastra”, două 
versiuni ale „Păsării în spațiu” (1928 și 
1941), „Coloana fără sfârșit”, „Cocoșul” 
(lemn de cireș, 1924), „Nou-născut” (bronz, 
1920), „Socrate” (stejar, 1922), „Pasărea 
tânără” (bronz, piatră, stejar, 1928) sau 
„Negresa blondă II” (1933). Câteva dintre 
lucrări fac parte din expoziția permanen-
tă, altele doar din expoziții tematice. Pe 
lângă sculpturi, colecția mai include schițe 
și crochiuri făcute de Brâncuși, precum și 
fotografii realizate în atelierul artistului.

Marii absenți

Numele listate mai jos nu marchează lip-
suri ale colecției de la MoMA care, ca orice 
colecție muzeală, reflectă gusturi, valori și 
principii programatice, dar și capacitatea de 
a achiziționa și de a primi ca donații opere 
relevante în raport cu aceste principii. To-
tuși, raportat la înțelegerea mecanismelor 
de selecție ale muzeului, la profilul său și la 
restul colecției, se remarcă faptul că, din noul 
val de artiști care au atras atenția în Europa 
sau în SUA, în colecția muzeului se află doar 
Mircea Cantor, lipsind Adrian Ghenie, Mir-
cea Suciu sau Marius Savu. De asemenea, 
lipsesc, din motive obiective, artiști cu un 
stil propriu și cu o componentă modernistă 
semnificativă, precum Tonitza sau Luchian. 
Operele lor, deși semnificative, nu au avut ni-
ciodată un circuit internațional. 

Marii prezenți
Frații Tobias, aproape necunoscuți în 

țară, chiar și în Brașovul natal, sunt artiș-
tii tineri cu cea mai importantă prezență în 
colecția MoMA. Născuți în 1973, sașii Gert 
și Uwe Tobias au 39 de opere achiziționate 
de către muzeul newyorkez. Stilul lor, cu pu-
ternice influențe din pictura anilor 1920 (da-
daism, neoplasticism), este în ton cu unele 
dintre cele mai valoroase opere din colecția 
inițială a muzeului. Un alt artist bine repre-
zentat la MoMA este Geta Brătescu. Artista 
din Ploiești a fost prezentă în două expoziții 
(ultima, în 2015) și are 10 opere indexate în 
colecție. O altă prezență notabilă este cea a 
lui Daniel Spoerri, artist româno-franco-el-
vețian născut în 1930 la Galați, dar care a 

creat și locuiește în exil. Operele sale au înce-
put să circule și în țară, în ultimii 2-3 ani, ca 
urmare a succesului pe care artistul îl are în 
străinătate. Saul Steinberg, născut la Râm-
nicu Sărat și consacrat ca ilustrator la „The 
New Yorker”, este prezent la MoMA cu 21 de 
lucrări.

Dintre avangardiști, preferatul departa-
mentului de achiziții a fost Victor Brauner. 
El este prezent cu tablouri în ulei, dar și cu 
desen în ceară, o tehnică pe care Brauner a 
dezvoltat-o în perioada conflagrației mondia-
le, când, evreu în Franța ocupată, îi era foarte 
dificil să-și procure culori pentru pictură. Lu-
crarea „Roy = Les contraires trouve l’homme 
= Lire – Mélancholie du Bien”, realizată în 
1947, este reprezentativă pentru această teh-
nică. Alți avangardiști români de la MoMA 
sunt Marcel Iancu, Tristan Tzara, fotograful 
Aurel Bauch, Hedda Sterne, Jacques Hérold, 
Reuven Rubin și Arthur Segal.

Generația modernistă de dinaintea avan-
gardei este reprezentată prin arhitectul Otto 
Mueller, iar generația de după avangardă 
prin nume cu mare sonoritate, precum Dan 
Perjovschi, Ion Grigorescu, Horia Damian, 
Ion Bitzan, Diet Sayler. Remarcabilă și pre-
zența arhitectului Ionel Schein, a pictorului 
Bogdan Achimescu, precum și a unor artiști 
născuți în România, dar catalogați ca pic-
tori americani, francezi sau israelieni: Klara 
Tamas, Serge Spitzer, De Hirsh Margules 
ș.a.m.d.

Cineaștii, prezențe singulare  
într-un muzeu de artă

Filmul are o prezență din ce în ce mai în-
semnată în muzeele de artă, dar, de regulă, 
este cazul producțiilor experimentale – artă 
video, videoperformance, tehnici mixte. Im-
portanța acestui segment este foarte mare 
în Statele Unite, unde postmodernismul pro-
mova încă din anii 1970 postpicturalitatea, 
artiștii din mișcarea „Fluxus”, de exemplu, 
susținând că tehnicile picturale, chiar și cele 
avangardiste, sunt un mod învechit de expre-
sie plastică, unul care nu mai are foarte mul-
te lucruri de oferit.

Colecția de la MoMA include nu doar vide-
oart, ci și filme artistice de lungmetraj, inclu-
siv unele românești. Regizorii români care 
semnează producții din colecție sunt Cristi-
an Mungiu (cu „4 luni, 3 săptămâni și 2 zile”, 
2007), Lucian Pintilie (cu „Reconstituirea”, 
1968), Andrei Ujică (cu „Videogramele unei 
Revoluții”, 1992, coautor Harun Farocki) și 
Jean Negulesco (cu „Road House”, 1948). n

Artiști români în 
colecția MoMA

8 Se remarcă 

faptul că, 

din noul val 

de artiști 

care au 

atras atenția 

în Europa 

sau în SUA, 

în colecția 

muzeului 

se află doar 

Mircea Cantor. 


