Doina Rusti, Fantoma din moara, Editura Polirom, 2008, 426 pagini
Prima parte (Viata secreta a Adelei Nicolescu, 170 de pagini) este destul de plicticoasa. Doina Rusti face eroarea de a adopta strategia metaromanului. Adela Nicolescu descopera intr-o librarie cartea Viata secreta a Adelei Nicolescu povestita de Pavel Florian, in care Adela Nicolescu este chiar ea. Presupusul autor, Pavel Forian, a plagiat un ghost writer misterios care plantase textul pe un blog cu radacina volatila, stafia.ro. Amintirile in priza directa ale Adelei Nicolescu alterneaza, in aceasta prima parte a romanului (Doinei Rusti, nu al lui Pavel Florian), cu viata ei povestita la persoana a treia din romanul lui Pavel Florian. Rama metaromanului, exercitiu textualist atat de fumat incat nici nu mai gasesc resurse de enervare, incarca inutil cartea, fiind lipsita de noima (nu si de sens – fiind in legatura cu ideea de dublu, mai consistenta in partea a doua – doar ca sensul acesta nu are functionalitate).
Oricum, Viata secreta a Adelei Nicolescu, desi poate functiona si autonom, serveste de familiarizare cu backgroundul anecdotic al celei de-a doua parti a romanului Doinei Rusti. Are mai multe pagini bune (avatarurile post-facultate ale Adelei Nicolescu ori paginile cu casa parintilor Adelei, din ce in ce mai goala), ii reprosez doar ideea cu metaromanul si lungimea excesiva.
Partea a treia, Doua zile (35 de pagini), care inchide romanul, desi foarte bine scrisa, strica intr-un fel prin excesul de teza introdusa prin antiteza mult prea evidenta intre o zi din anul 1910 si una din 1953. Separat, realizarea fiecarei zile este impecabila – si in special a celei de a doua, oferind pagini dintre cele mai tusante pe care cititorul de proza romaneasca a avut prilejul sa le citeasca in ultimii ani; chestionabila este alaturarea lor: nu e vorba ca antiteza n-ar fi „adevarata”, ci de faptul ca ea are un rol reductiv asupra termenilor, reducandu-i la mesajul lor polar (trecutul liberal este luminos, trecutul comunist este intunecat).
Miezul romanului e, dintre cele trei parti, partea a doua, Moara: numara ceva mai mult de 200 de pagini si este exceptional.
Exista aici, scazand deviatiile spre trecut, o unitate de spatiu (satul Comosteni) si de timp (aprilie-mijlocul lui iunie).
In aceasta secventa comprimata de spatiu-timp ies cel mai bine la iveala marile calitati ale autoarei; ele sunt constructia si capacitatea de a sugera textura unei umanitati. Constructia este o miscare de travelling circular executata de mai multe perechi de ochi, care isi trec una alteia perspectiva. X face a, fiind observat de Y care face b, acesta fiind observat de Z care face c, privit de Q care face d, notat de X care face e si asa mai departe. Ansamblul este lucrat pe doua miscari, fiecare finalizata prin cate-un climax: primul este petrecerea de la Grigore, al doilea este demolarea Morii Rosii si arestarea Lucicai (care arestare poate fi citita si ca un epilog, anticipat de bancul spus de George Costea la inceputul partii a doua). Primul climax, a carui asteptare este perfect preparata, este franat chiar cand ii bate ceasul: in loc sa etaleze in priza directa petrecerea de la Grigore, pe care o prevedem di granda, obscena si murdara de culori, Doina Rusti o reconstituie indirect si foarte partial, cand deja a trecut la urmatoarea miscare, aceea care va pregati daramarea morii. Al doilea climax va fi mai real si mai intens – nu ca gesticulatie, ci ca intensitate.
In aceasta retinere a autoarei de a lega spre final intr-un nod mare toate firele, provocand o scena intinsa orizontal care sa puna fata in fata majoritatea personajelor, pot fi citite in acelasi timp un defect si o calitate. Defectul apare daca interpretam retinerea autoare drept ezitare sau teama fata de o scena complexa numeric. Calitatea e aceea ca se evita carnavalescul superficial, de fatada, finalizarea care rezolva atat de bine toate firele incat le dizolva. Romanul opteaza pentru a lasa spre final un nod in gat, o vaga insatisfactie foarte participativa, in locul unei largi excitatii momentane: e o alegere inteleapta.
Un prieten, bun cititor de literatura, observa intr-o conversatie pe care am avut-o ca „Fantoma din moara” isi face un punct de interes din a bifa mapa anticomunismului: ceea ce e de evitat nu pentru ca anticomunismul (sau demascarea comunismului) nu ar fi „adevarat”, ci pentru ca are pre-text, intentie emisa, dar nerealizata. Sigur, se poate observa ca bildungsromanul din prima parte are datele tipicitatii; sau ca militianul si securistul, ca metonimii ale sistemului, sunt verticalizari ale conceptului de rau. Dar n-as putea spune ca ele ma deranjeaza: mai curand in fantoma lui Maxu vad cutele facute de o intentionalitate de acel tip.
„Fantasticul” fantomei lui Maxu e mai mult o tehnica literara de stantare a materiei: un leitmotiv. Cand fantasticul se reduce la simbol, el inceteaza sa mai fie fantastic. Fantoma e, in roman, un reziduu semnificat diferit: pentru unii in chip afectiv, pentru altii ca amintire a culpei, dar, oricum, reziduu, ca gunoiul intr-o apa nepotabila. Reziduul e o prelungire sau o emanatie impura care isi marcheaza emitentul (lumea pe care o insoteste) tot ca impura. Maxu are in roman o functie de tipul aurei care marcheaza scafarliile sfintilor in picturile religioase: desigur, inversata. Si, tot desigur, facultativa.
„Problema” fantomei nu este nivelul de realitate insuficient; e ca nu are un nivel de realitate corespunzator realitatii celorlalte personaje. Personajele desenate de Doina Rusti sunt impecabil de adevarate: autoarea are darul mai rar de a privi in acelasi timp sintetic si contingent, incadrand detaliul in portret. Se poate totusi trata cu simpatie preumblarea acestui oaspete fantomatic si inutil printr-un roman atat de bun incat il primeste fara a suferi de plictiseala vreunei consecinte.
sile vagon
January 23rd, 2009 at 8:20 pm
Dl. Iovănel scrie: ” Miezul romanului e, din cele trei părţi, partea a doua, Moara: numără mai mult de 200 de pagini şi este excepţional.” Restul de 226, carevasăzică, e balast. În fine…
Dl. Daniel Cristea-Enache scrie: “Partea a doua (din acelaşi roman – n.m.) se citeşte şi se asimileză mai greu(…)”. Rezerva se simte…
Ce nu spun distinşii critici: pe mari întinderi şi la aproape toate articulaţiile romanul fructifică scheme narative caduce şi efecte de filme de groază expirate. Stilul sprinten pe alocuri nu salvează naraţiunea care pluteşte cu o liniuţă deasupra mediocrităţii.
Mihai Iovanel
January 23rd, 2009 at 11:53 pm
Dle Vagon, imi atribuiti rationamentele d-voastra, ceea ce nu le face totusi ale mele
O curiozitate: ce sunt alea “scheme narative caduce” si unde pot fi gasite ele in acest roman?
Sile Vagon
January 27th, 2009 at 8:38 pm
Dl. Iovănel, unde vă atribui raţionamentele mele? Vă citez, atât. Şi fac o inocentă antiteză. Cât despre schemele narative caduce, să vă exemplific eu? – mă decepţionaţi – pentru că în carte sunt la tot pasul – schemele, şi sunt tocite rău. Chiar şi titlul e expirat. Fantoma din moară – ce idee! Nu m-aş mira ca foarte curând să găsim cartea la vânzare cu 4,99 lei. În rest – vă stimez şi vă respect!
Mihai Iovanel
January 28th, 2009 at 12:57 am
Dle Vagon, sau, daca imi permiteti (imi permiteti?), draga Sile, imi atribuiti rationamentele dvs in punctul in care deduceti cum ca “Restul de 226 (…) e balast”: eu am spus doar ca acele pagini sunt discutabile, iar trecerea de la ceea ce spun eu la ceea ce spuneti dvs ca spun eu necesita un efort speculativ pe care eu nu l-am facut si nu l-as face
Cat priveste “schemele narative caduce… tocite” la care va referiti, eu observasem una (aceea textualista a metaromanului). V-am rugat sa imi aratati ce intelegeti printr-o astfel de sintagma din simplul motiv ca numarul mare pe care il sesizati dvs, raportat la numarul mic pe care il sesizez eu, ma face sa presupun ca lucram cu definitii diferite.
Sile Vagon
January 28th, 2009 at 4:34 pm
Domnule Iovănel, nu lucrăm cu definiţii diferite. Cel mai sigur e că lucrăm cu…cantităţi diferite. On the other hand, cred că lungim discuţia inutil, pentru că am clarificat, şi dvs., şi eu, ceea ce era de clarificat. Ce ne strică să rămânem deocamdată fiecare cu părerile lui – pardon, convingerile? – şi să vedem – dacă vom muri – nu vă doresc!, cât despre mine cum va vrea cel de sus – ce va fi această carte peste câţiva ani? Apropos, nici Zogru, nu e cine ştie ce material, o pastişă şi atât, ca şi Zilele regelui de altfel. Cineva scria despre Zilele … că e o carte – citez – “semiratată”. E ratată de-a binelea, în fapt o pastişă ratată. Sigur, au şi pastişele soarta lor… Deşi în planuri diferite, despre ambele cărţi – Famtoma…şi Zilele – se pot face aceleaşi afirmaţii.
Dacă sunteţi de acord – ziceţi-mi simplu – Sile, iar eu vă voi spune Mihai – dacă permiteţi!
alex radu
January 28th, 2009 at 4:42 pm
@ sile vagon/Sile Vagon: in momentul in care puneti virgula intre subiect si predicat imi dau seama ca orice discutie cu dvs. – indiferent de natura ei – este absolut inutila.
Sile Vagon
January 28th, 2009 at 5:26 pm
Şterge virgula, dacă-ţi face rău, şi va fi o.k. Virgula de după Zogru, a intrat cam ca dumneata. Dar, până una-alta, discutam cu altcineva. Poate ştii chestia aia cu musca în c… calului! Bagă-te mai puţin, şi cu atenţie! Excesul de orice fel face rău sănătăţii…
Mihai Iovanel
January 28th, 2009 at 5:28 pm
@sile vagon: de acord, atat cu tine cat si cu d-voastra
@alex radu: dat fiind caracterul singular al virgulei (adica eu unul n-am numarat mai mult de una, ca si in cazul structurilor narative caduce) poate fi trecuta la categ greseli de typing
octavian
January 29th, 2009 at 12:17 am
Draga Vagon sau domnule Sile, va rog sa ne spuneti si noua care sunt dupa Dvs romanele romanesti cele mai reusite din ultimii, sa zicem, cinci ani. Ca sa stim care va sunt standardele. Nu de alta, dar prea va pute peste tot. Vrem sa stim si noi ce nu-i expirat, sa ne luminam.